2000年后的中國鄉村，一夜之間涌現出“傳奇村官”，有的帶領村莊脫胎換骨，有的榮譽加身躋身全國榜樣。可是，你注意到沒有？看似不可一世的模范人物，真的能一帆風順、長盛不衰？河南的裴春亮，20多年戴過無數光環，2024年卻忽然黯然落馬——這個故事的背后，到底藏著什么秘密？我們不禁要問，現在的“榜樣人物”，還能擔當人民期待的“標桿角色”嗎？
有人說，榜樣就像村口的大槐樹，打小就在那兒，誰走誰來都能見著它。可是，說起裴春亮，這棵槐樹好像長著長著就“連根拔起”了。站在支持者一邊兒看，裴春亮從一個苦孩子逆襲成全國掛榜代表，靠個人辛苦奮斗，把一個窮村帶成了“四不像”的幸福社區，給村民修樓房、建水庫、獎學金樣樣不少——“金字招牌”妥妥立住。可另一頭，20年間的傳言始終沒斷過，“煤老板變村官”“資本浸潤基層”……有人私下里質疑，榮譽會不會是金玉其外、敗絮其中？最絕的是，2024年這根大旗轟地就倒了，只留一句“涉嫌嚴重違紀違法”，到底哪里出了問題？懸念就這么埋下了。
咱們像剝皮蛋一樣剝開這件事，得一點點瞧仔細：裴春亮1970年生在河南輝縣裴寨村，家里窮得叮當響，小時候連雙新鞋都沒穿過。親人接連去世，13歲就輟學外出謀生。靠著一手理發手藝、修家電本事，從泥里扒到沙里，有點像農村的“雞毛換糖”。到了90年代，他抓準機會做起煤礦生意，一筆花崗巖生意就賺了9萬元，這在鄉下可是天文數字。隨后買下瀕臨倒閉的興華煤礦，搖身一變不僅成了“經濟能人”，還“回饋家鄉”修路、建農田、發獎學金。2005年村主任選舉他人沒到場票卻遙遙領先，弄得村民直呼“能人就是有號召力”。老百姓的反應很真實：“不管怎么說，咱只希望村子能變好。”
但也有人捏著下巴嘟囔，“煤礦那么暴利，他的‘回饋'是不是投石問路？資本的賬到底怎么算？”裴春亮的形象，不知不覺就有了兩副面孔。
看上去裴春亮這一路 “順風順水”，小洋樓拔地起、敬老院安置妥，官媒連年表揚，幾乎成了“標準答案”式模范。但這種平靜的表面，其實暗流涌動。反對者開始說：“傳言二十年，不會是空穴來風。”有人提：村里企業、土地項目到底是誰說了算？傳聞他“兼任老板、村官、人大代表”幾頂帽子輪流戴，老百姓的意見是不是被稀釋了？外人知情不多，議論卻不小。
當全國上下“學習”他的事跡時，村子里是否真如媒體描繪那般？有村民悄聲議論：“他是給村里修了樓，可房子拆遷有些人不高興；企業擴張帶來了錢，但也帶來了分歧。不是所有人都感恩。”
榨完煤礦的財富，立桿做旗手，背后管不管住資本的“黑手”？大家的信心，開始出現裂縫。
就在這一切還沒理清的時候，2024年9月28日，河南省人大常委會突然罷免了裴春亮的全國人大代表職務。這一棒敲下去，震碎了許多人的三觀。曾經真心信任他的人疑惑：“到底發生了啥？”過去二十年一路綠燈、萬人追捧，現在一句“涉嫌嚴重違紀違法”，就好像當年褒獎成了個笑話。
這不是頭一次模范人物轟然倒下。有網友扒出，90年代煤礦暴富背后的“路徑”，不是誰都能走。有人大膽猜想：“會不會礦山轉型中問題就埋下伏筆？”信任與質疑之間，如今徹底攤開。
那些年裴春亮“自掏腰包”的村莊福利，轉頭都可能被追問“資金從哪來”“用途是否合規”？媒體平時“報道一片光明”，突然“變臉”，群眾還敢輕易信嗎？連年宣傳帶來的榮譽光環，一夜間碎了一地。
回頭細看，裴春亮不但是鄉鎮里的“富豪村官”，還是官商合一的“象征”。表面上是“草根逆襲”，實際上是資本染指基層的“縮影”，這才是顛覆之前認知的真相。老百姓一度堅信的“希望”，瞬間變得撲朔迷離。
罷免風波后，外界議論短暫熱鬧，卻又歸于平靜。大家一邊唏噓，一邊抱著僥幸心理：“也許只是個案？”可仔細一琢磨，新一輪危機卻悄悄滋生。全國各地那些戴著“模范村官”頭銜的人，不都被推上了放大鏡下嗎？
部分人建議“完善基層監督”，卻馬上碰到實際障礙：榮譽機制難以甄別真假，舉報風險大，經濟利益盤根錯節。村民意見分歧更為嚴重，有的依舊力挺：“比以前強太多，做錯點事也能理解”；有的則徹底失望：“本想圖個踏實，結果還是雷聲大雨點小。”
本來村委換屆想“才德兼備”，現在變成了“清者自清、濁者自濁”。各地都面臨這樣的問題，能人模式再不透明，誰還敢放心跟？監督難、糾錯慢，鄉村治理陷入拉鋸，各方互不相讓。名實難副，榮譽成了“緊箍咒”，和解似乎遙不可及。
想當年，裴春亮頂著一大堆榮譽，媒體形容他“鐵肩擔道義”，普通百姓也紛紛點贊。乍一看，這不正是“勞苦功高”嗎？可現在一揭蓋，清規戒律又成了“重擔”，榮譽最后成了“自綁雙手”的枷鎖。難怪有人調侃：“以后誰還敢當模范？”
說實話，眼下有些榮譽評選，光看表面業績，沒深挖底子。表揚來的快，翻臉也快——你拼死干一票，出點事連個解釋都不給，前面獎勵后面就能收回。想來想去還真笑話，太極功夫會打太極，問題一多全推給“個別現象”那不是糊弄人嗎？
真要說“功是功，過是過”，就得把賬算明白。只表揚好的，掩蓋瑕疵，這樣的榜樣經得住考驗嗎？樹立典型不能光靠宣傳，還要讓規矩說了算。要不然能人越多，麻煩越大，傷了村民的真心，那誰還買單？
如今榜樣人物一出事，網友就說“光環都是臨時工”？您覺得，是現在的監督太嚴，才讓隱藏的問題爆出來，還是機制本身有漏洞，這些“模范人物”其實只是換了張皮的老問題？真相到底是一朝炸雷，還是真有辦法讓英雄久立不倒？說說您的看法，到底是榮譽該“慎給”，還是榜樣要“凡人化”？跟帖聊聊，別讓咱的吐槽只留在心里！
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
