1970年代的人民公社縮小了城鄉(xiāng)差距

　　【破土編者按】今天，中國城鄉(xiāng)關(guān)系的不平衡已經(jīng)在制約中國社會的持續(xù)發(fā)展。事實(shí)上，在上世紀(jì)七十年代，中國城鄉(xiāng)關(guān)系的發(fā)展曾一度趨于平衡。1960年以來，中共摒棄了過分強(qiáng)調(diào)發(fā)展重工業(yè)和對農(nóng)業(yè)投資不足的經(jīng)濟(jì)方針，提出“工業(yè)為農(nóng)業(yè)服務(wù)”的口號。在斯諾看來，經(jīng)濟(jì)方針調(diào)整的背后，是“毛企求改變中國人的環(huán)境——從而改變?nèi)俗陨?rdquo;的決心。而中共為實(shí)現(xiàn)這種“改變”所努力的方向之一，正是圍繞人民公社所開展的農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化建設(shè)。

　　開端

　　“以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)、工業(yè)為主導(dǎo)”，是自1960年以來中國經(jīng)濟(jì)實(shí)踐的指導(dǎo)方針。在那個嚴(yán)重饑荒和全面危機(jī)的時期，中國領(lǐng)導(dǎo)人摒棄了過分強(qiáng)調(diào)發(fā)展重工業(yè)和對農(nóng)業(yè)的投資不足。沒有蘇聯(lián)的援助，中國只能采用“自力更生”的口號了。他們把借用的蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)棄置一邊，提出“工業(yè)為農(nóng)業(yè)服務(wù)”，靠他們的獨(dú)自努力看好開發(fā)內(nèi)地，使城鄉(xiāng)關(guān)系更加平衡。

　　最為重要的是，毛企求改變中國人的環(huán)境——從而改變?nèi)俗陨怼１仨氂袀€翻天覆地變化、實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的地方是農(nóng)村地區(qū)，那擁有廣大人民的家鄉(xiāng)故園。

　　到1971年，農(nóng)業(yè)公社已占可耕地的95%。這里面除了5%到7%的小塊自留地仍歸農(nóng)民私有外，全部耕地都是集體財產(chǎn)，還有5%是“全民所有”的國營農(nóng)場。

　　中國幅員遼闊——大約有歐洲和俄國西部加起來那么大——但2/3是祟山峻嶺、荒地或沙漠。開墾大部分仍然靠手工勞動，整個耕地面積只占全國總面積的大約13%，已經(jīng)耕種和人煙稠密的地區(qū)仍然大部分在中國的東半部，在人煙稠密的三角洲，每人的可用土地少于200平方米.但由于大量施用有機(jī)肥料和化學(xué)肥料(兩者都是當(dāng)?shù)禺a(chǎn)品)，并有灌溉、雜交良種和其他改進(jìn)的耕作方法，一年兩熟和三熟已經(jīng)很普遍。

　　據(jù)周總理說，中國的1800個縣分為大約70000個農(nóng)村公社，又再分為750000個生產(chǎn)隊(duì)或村。一個大隊(duì)可以有幾個或更多的生產(chǎn)隊(duì)，生產(chǎn)隊(duì)是土地集體所有的基層單位和核算單位。大隊(duì)擁有重型農(nóng)具和小型工廠。它們的大小相當(dāng)于一個鄉(xiāng)或區(qū)。公社由若干大隊(duì)組成，它是縣以下的行政單位。

　　在公社里，約有5億5干萬人須得養(yǎng)活自己和供應(yīng)城市和縣鎮(zhèn)的糧食。他們在約一億公頃的土地上生產(chǎn)糧食，在二千萬公頃土地上種植棉花、茶、油料作物、煙草、芝麻、蠶桑，發(fā)展畜牧業(yè)和其他“供銷作物”。這是可以為他們自己和政府統(tǒng)購部門帶來利益，并積累資金以實(shí)現(xiàn)他們自己的現(xiàn)代化，盡可能少要國家?guī)椭?/p>

　　公社的完善管理和熱情勞動下財富的穩(wěn)步增長，決定整個中國的未來，社會主義的成功或失敗。

　　從1960年以來對人民中國的3次訪問中，從靠近西伯利亞邊境的極北地區(qū)，到同越南接壤的云南，我已經(jīng)參觀了30多個人民公社。這次我看了11個公社，其中3個我在1960年參觀過，是我要求重新去參觀的。再次訪問，看到在耕作方法、水利工程、電氣化、機(jī)械化、土地開墾、住房和小工業(yè)方面都有了改進(jìn)——比現(xiàn)金收入的增加更為顯著。在農(nóng)業(yè)持續(xù)增長8年之后，大多數(shù)農(nóng)民現(xiàn)在相信對不能勞動的老年人實(shí)行“五保”(黨的指示許諾過)的真實(shí)可靠性。“五保”內(nèi)容是：足夠的糧食、住房和衣著、燃料、醫(yī)療以及適當(dāng)?shù)陌苍?火葬)。

　　“足夠嗎?”用西方擁有土地的農(nóng)民的物質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)來衡量，中國的公社還是很窮的。然而，他們所供應(yīng)的生活是“足夠的”，超過了以前無田無地、終年過度勞作、充饑挨餓的文盲的夢想，這種人是革命前中國農(nóng)民的大多數(shù)。

　　令人激動的旅行

　　1970年我看到的最窮的公社大隊(duì)在保安縣(現(xiàn)改名為志丹縣)，位于中國西北陜西省的中部。那兒每戶的平均總收入，一年合不到80美元(這比10年前己增加了一倍以上)。相比之下，離上海車子行駛不到一個鐘頭、有36000人口的馬橋，是個“富的”郊區(qū)公社。在這個糧棉套種地區(qū)，1970年馬橋的總產(chǎn)值每戶約合720美元。

　　從大隊(duì)總收入中拿出3%至8%繳納國家的稅收，包括在占總收入的40%至50%的管理費(fèi)中。糧食的15%至20%作為交售任務(wù)，按固定價格賣給國家。純收入中包括工業(yè)產(chǎn)品、畜牧業(yè)產(chǎn)品和供銷售的作物。從中提留10%至25%或更多一些作為公積金，用于設(shè)備投資、土壤改良、福利和貸款基金、醫(yī)療保險和對老年人的照顧。這筆數(shù)目的80%至85%由大隊(duì)保管，余下的交作公社的投資和管理費(fèi)用。

　　1969年馬橋每個勞動力的凈收入約合102美元，平均每戶(4.6人)約為274美元。在保安一個沒有機(jī)械化的大隊(duì)里，稅收只占總收入的3%左右，每戶純收入看來只有半機(jī)械化的馬橋大隊(duì)的1/3。在馬橋公社，社辦工業(yè)和隊(duì)辦工業(yè)——造船、建材、機(jī)械和變壓器等等——計(jì)占生產(chǎn)總值的25%以上。這特別的高，在全國要達(dá)到這個目標(biāo)還很遙遠(yuǎn)，不過現(xiàn)在許多公社都有機(jī)械廠、小型拖拉機(jī)廠、水泥廠和小化肥廠，以滿足它們在實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化過程中的自身需要。

　　像我在這里所做的那樣，把人民幣折成美元——按官價匯率人民幣2.49元折合1美元——很可能發(fā)生誤解。在中國農(nóng)村的商品經(jīng)濟(jì)中，農(nóng)民的收入大都是糧食。他們把超過個人需要的糧食——相當(dāng)于他們所分得的1/4至一半——按國家市價出售。他們的人民幣現(xiàn)金收入，正如我在前面引用的物價所表明的那樣，其購買力高于國外名義上的兌換價值。

　　許多公社現(xiàn)在都在新挖的池塘和水渠里自己養(yǎng)魚，捕獲的一部分魚“免費(fèi)分配”給社員家庭。蔬菜或自家種或購買，買價便宜得在開支中微不足道。“私人養(yǎng)豬”(在自留地里飼養(yǎng))使許多家庭現(xiàn)在一年可增加10美元甚至多達(dá)60美元的收入。這些家庭可能寧愿多吃幾次豬肉，而少收入一些現(xiàn)金。(在過去，一般農(nóng)民一年只吃兩三次肉。)社員家家都有自己的住房，不用付房租，但是他們不能把房屋出售或租給別人，公社財富的最大部分是不動產(chǎn)——社員為改進(jìn)農(nóng)業(yè)的集體投資和土地所有權(quán)。

　　工資或集體收入的分成.現(xiàn)在取決于各人自報本人的工分——一種名譽(yù)制度——然后由他所屬的小組評議，或照算或增減。因?yàn)樽詧筮^高而被周圍的人反對就會失面子，所以都傾向于報得低些。小組選舉自己的領(lǐng)導(dǎo)人，生產(chǎn)隊(duì)也一樣。大隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)現(xiàn)在是革命委員會，大部分委員是農(nóng)民，他們能使黨的干部免于獨(dú)斷專行，而在文化革命前干部獨(dú)斷專行的很多。在大隊(duì)和生產(chǎn)隊(duì)一級，管理和資金的分配要在公社和國家的全面計(jì)劃范圍之內(nèi)執(zhí)行，是半自主的。從理論上講，婦女同男子同工同酬，她們的勞動貢獻(xiàn)也并不比男子差多少，但實(shí)際上這還沒有做到。

　　公社生活給農(nóng)民帶來的好處，不能完全由吃得飽、穿得暖、住得好、睡得好以及有熱水瓶、自行車或一點(diǎn)現(xiàn)款來衡量。如果僅僅是這些，在毛澤東和他的“積極分子”看來，革命就要失敗。通過為大家的利益而不是為私利的集體辛勤勞動，來改變古老的中國大地的自然面貌(在這個國家，過去爭先恐后地追求個人私利不亞于其他地方)，這本身就是一種徹底革新的概念和實(shí)踐，它不可能不產(chǎn)生一種新的哲學(xué)和新的“世界觀”。

　　當(dāng)我重來保安縣這地方時，就實(shí)際運(yùn)用毛的“壞事可以變成好事”和“要斗私，為人民服務(wù)”的原理來說，沒有任何別的地方比我在這個陜北貧瘠山區(qū)所看到的事例更能令人滿意的了。1936年我第一次進(jìn)入保安，那時它是長征結(jié)束后的紅軍根據(jù)地。毛澤東在一個石窯洞里設(shè)立了他的大本營，林彪將軍任校長的紅軍大學(xué)也設(shè)在窯洞里。內(nèi)戰(zhàn)還在進(jìn)行。親紅軍的國民黨人帶我通過無人地帶、然后沿著崎嘔小道步行了三天，爬過高山、穿過峽谷，從延安來到保安。

　　1945年以后再沒有任何外國人到過保安，1937年以來只有極少的人到過，那時毛把他的“首都”遷住延安，建立反對日本侵略者的統(tǒng)一戰(zhàn)線后，第一次國共內(nèi)戰(zhàn)便結(jié)束。現(xiàn)在，到延安西北120公里的保安，已有一條通汽車的公路。我過去所知的這塊沒有道路的土地，盡是峭壁、荒嶺和深壑，非旱即澇，難得見到幾塊窩田或要崩塌的窯洞。為數(shù)很少的農(nóng)民穿得破衣爛衫，他們的無人管教的孩子一絲不掛地到處跑，鹽、針、線和火柴都是珍貴之物。風(fēng)調(diào)而順時，他們勉強(qiáng)能糊口，兇年就要餓肚子。在這里隱蔽下來的游擊隊(duì)，不得不在戰(zhàn)爭的間隙開墾棄地和荒地，種上自己的莊稼——這便是改變面貌的開端。

　　農(nóng)村的潛力——種植玉米、小米、牧草和果樹，總比人們最初的感觀要大。這種潛力有一部分現(xiàn)在已被挖掘出來了。新生的綠化了的山坡和峽谷、顯現(xiàn)出一派動人的秀麗的景色。

　　這條公路，是通向內(nèi)蒙古的公路網(wǎng)的一部分，可以行駛卡車、吉普車和火車。我們乘坐的轎車的出現(xiàn)，引來附近所有的人都來歡迎，當(dāng)我們的汽車駛過時，歡笑的孩子門那“毛主席萬歲”的歡呼聲，使得寧靜的群山一下子歡騰起來。公路是在黃土溝壁和偶然兀突的石壁中開辟出來的，近期的雨水沖毀了多處地方。這些沖毀的地段，就通過廣播把生產(chǎn)小組動員起來盡快修復(fù)。他們在黃土路基上簡單地挖了一兩層土，然后用土來加固護(hù)路的邊墻。

　　當(dāng)峽谷變得開闊時，我們開始看到平整土地的成果：削平了山頭的山丘，陡峭斜坡上花園般的層層梯田，蜿蜒河道旁筑起新的攔河石壩，兩岸栽植的排排楊柳牢固地制服著河流，因而得到了寶貴的新盆地。成群的山羊和肥壯的綿羊(說是每戶有3頭)在山坡上吃草。

　　幸好這土地是值得辛勤努力的。多少個世紀(jì)以來從戈壁沙漠刮來的“黃土”非常肥沃，土層也厚，在這種坡地上，推土機(jī)是無能為力的，而且這里也沒有。這里全靠人力。我打聽到，筑成這樣一塊占1/3英畝可耕地的梯田，需要擔(dān)20000筐土。

　　大約經(jīng)過兩個小時我們到了保安，發(fā)現(xiàn)這個山溝小城擠滿了人，比1936年我在這一帶幾個月旅行中任何一個地方(部隊(duì)除外)所見到的人都要多。當(dāng)時這衰老的縣城住著不到百來戶老百姓，現(xiàn)在則有3000人。當(dāng)年紅軍曾利用一座小祠堂開群眾大會，現(xiàn)在則有一座一千個座位的戲院，貼出海報告明在上演新型京劇《紅燈記》。過去這里完全沒有工業(yè)，現(xiàn)在有13個手工業(yè)工場、一個機(jī)器修配廠和一個發(fā)電廠。1936年，整個縣只看到一家商店。現(xiàn)在，一條主要街道上排滿了小商店。在一家小百貨商店里，我們看到許多種其它地方都有出售的商品，另外還有一大塊詳細(xì)的教人如何防空的墻報。

　　革命委員會副主任李世平在新建的縣政府機(jī)關(guān)歡迎我們，這是一些小型的整潔的建筑，還有招待所，坐落在河邊。宴會在露天舉行，我們同干部和生產(chǎn)這些食物的農(nóng)民一些吃飯：極大的玉米棒子，可口的紅薯，辣味子雞和豬肉，陜西風(fēng)味的大米飯，以及當(dāng)?shù)馗魇礁鳂拥母拭浪?/p>

　　富人和窮人

　　保安的土地平整工作和大寨的一樣艱巨，大寨是鄰近的山西省的一個著名的公社，現(xiàn)在被譽(yù)為全國的榜樣。毛澤東說要“學(xué)大寨”。經(jīng)過25年的辛勤勞作，削干了山崗，修建了長達(dá)數(shù)里的蓄水石壩，大寨大隊(duì)現(xiàn)在每公傾土地能生產(chǎn)約8公噸糧食。(大寨的農(nóng)民領(lǐng)導(dǎo)者陳永貴是黨中央委員會的委員，但仍參加田間勞動。)

　　我所見所聞的一個叫沙石峪的興旺生產(chǎn)大隊(duì)的故事同樣給我留下印象，它位于保安東北1000多公里，離海邊不遠(yuǎn)。從前住在這里的居民是連褲子都沒得穿的幾家窮人，他們每年冬天都到天津或唐山去討飯，一直等到可以再回沙石峪來謀生為止。解放后，國家給了少量的幫助，原來的78戶人家用17條毛驢開始干起來，年復(fù)一年地挖沙石山，以便植樹和耕種。他們在很深的地下找到了水源，并挖成了天然石壁的水庫。

　　1970年，沙石峪現(xiàn)在的127戶農(nóng)民，在過去曾是荒嶺現(xiàn)在已樹木成行的山坡和梯田上，收獲了225噸糧食和115噸蘋果、桃、梨、葡萄、棗和核桃。在一個山崗上，100個人奮戰(zhàn)了10天運(yùn)土上山，才開出1/5英畝的耕地。通過這樣的方法，沙石峪現(xiàn)在已經(jīng)有了200多英畝的半水澆地。它用彩石——開鑿水井和水塘?xí)r得到的，亦用它鋪成整潔的石板路——筑成的堅(jiān)固住房，是中國最好的農(nóng)民住房之一。

　　再舉一個例子，在上海的公社里——上海市特別行政區(qū)包括10個郊縣——我看到一些大隊(duì)在挖3米深的溝，準(zhǔn)備在里面鋪設(shè)很大的水泥管，一直通過抽水機(jī)站，以代替地面的渠道，這樣他們可以增加大約8%的寶貴耕地。這項(xiàng)3年工程計(jì)劃是利用農(nóng)閑時間來進(jìn)行的，所用的水泥管是大隊(duì)自制的，據(jù)他們說，它還可以用作防空洞使用。

　　后顧前瞻

　　要回顧中國農(nóng)村走向集體化的漫長的、有時是流血的斗爭本身就需要一本書。簡而言之，革命后的發(fā)展過程是：沒收土地并把土地分成不等的小塊(1950年);成立互助組(1950—1951年);成立初級合作社，地契仍為私人持有(1951—1953年);成立高級合作社，這時地契燒掉了，鄉(xiāng)村里的土地和農(nóng)具歸集體所有(1955—1957年);1958年成立公社，公社把幾個村聯(lián)合起來組成大隊(duì)，辦理較小單位不能建設(shè)的大的聯(lián)合工程——河道、道路、水壩、工廠、學(xué)校和醫(yī)院。

　　在每一個階段，富家都跳了出來，而“自發(fā)的資本主義傾向”在大多數(shù)貧農(nóng)和中農(nóng)的支持下被打下去了。舊的地主和高利貸者的思想又復(fù)活起來，以前的地主企圖反攻和破壞，被制止了，又再抬頭，又被不間斷的宣傳和有組織的教育打退了。但這種反動潛力被壓下去的主要原因，在于黨的領(lǐng)導(dǎo)人能夠向一個人平耕地不到半英畝的國家的破產(chǎn)農(nóng)民闡明，除了通過不斷的、自力更生的集體勞動來積累集體資金外，沒有別的發(fā)展辦法以確保所有的人都得到好處。

　　在1959年—1962年的“困難時期”，一個信念和實(shí)踐的大危機(jī)來臨了。領(lǐng)導(dǎo)公社和大躍進(jìn)的黨的干部由于腦子發(fā)熱、輕率和缺乏經(jīng)驗(yàn)，以致造成冒進(jìn)。在還沒有來得及進(jìn)行調(diào)整之前，空前惡劣的氣候降臨了，比自然災(zāi)害更糟的是，1960年蘇聯(lián)突然撕毀了300多項(xiàng)大型工業(yè)和公共工程合同，撤走了全部蘇聯(lián)顧問，甚至帶走了零件和工廠圖紙，使中國變得無以依靠。

　　面對嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)，黨矯正了一些作法，對私人企業(yè)作了適度讓步。公社領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)的規(guī)模和權(quán)力都縮小了，許多基本責(zé)任還歸村生產(chǎn)隊(duì)，安裝俄國人沒有搞完就丟下而去的工廠設(shè)備，和彌補(bǔ)糧食生產(chǎn)上的損失，花去4年時間。到1964年中國才重新達(dá)到1958年的糧食產(chǎn)量數(shù)字。部分黨的干部嘗試一種有更多獎金和副業(yè)產(chǎn)品自由買賣的制度，實(shí)行包產(chǎn)到戶，甚至允許開墾土地歸私人所有，用來種糧食和果木——這是產(chǎn)生一個富農(nóng)階級以與城市特權(quán)階層聯(lián)合的最后一次機(jī)會。

　　毛澤東于是看到這一點(diǎn)。1960年他作出的反應(yīng)是，首先在軍隊(duì)，然后在公社，開展社會主義教育運(yùn)動，其目的是扭轉(zhuǎn)這種“自然的資本主義傾向”。1966年無產(chǎn)階級文化大革命在城市爆發(fā)時，公社中那些推行損公利已即現(xiàn)在所謂的“劉少奇路線”的干部大都經(jīng)過了清理和整頓，城市“走資派”與不妥協(xié)地要建立一個平等社會的馬克思主義路線——毛澤東思想——之間的斗爭那時就展開了。

　　農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)受文化革命的影響比工業(yè)要少一些，由于能干、熱情和有服務(wù)精神的城市知識青年大量注入農(nóng)村以消滅城鄉(xiāng)差別，農(nóng)村社會因而得到好處。直到1970年，中國的糧食產(chǎn)量才達(dá)到二億四千萬公噸，這個數(shù)字比第二個五年計(jì)劃(1958—1962年)規(guī)定的1962年指標(biāo)還差一千萬噸。此外，中國聲稱有儲備糧四千萬噸，盡管這個數(shù)寧只是大致等于1960年到1970年這10年間從國外進(jìn)口糧食的總量。1970年的糧食產(chǎn)量為1950年產(chǎn)量的兩倍，或者說這20年間每年增產(chǎn)約5%。1970年的中國糧食產(chǎn)量比1950年增加了一倍，大大超過了人口的增長(年增長率約為2%)。

　　全中國每公頃土地平均只能收獲糧食2.4噸，但是每公頃達(dá)到8噸或8噸以上的公社很多。浙江和廣東兩省第一次全省平均每公頃收獲達(dá)7.5噸，超過了國外報道的“綠包奇跡”的成績。

　　中國今天的糧食自給自足，將來的發(fā)展會日益著重于生產(chǎn)“供銷作物”，以便增加出口，為農(nóng)村的工業(yè)和機(jī)械化提供資金。由于現(xiàn)在打下了良好的基礎(chǔ)，“農(nóng)村有著廣闊的前景”。雖然前頭有無數(shù)的困難，但這種“前景”是很現(xiàn)實(shí)的，因?yàn)槌青l(xiāng)結(jié)合，使農(nóng)民、工人和知識分子在只有一個階級的社會里聯(lián)合起來，使中國全力以赴地為和平的建設(shè)事業(yè)而工作——以一種革命的方式進(jìn)行——直到2000年。

　　(圖片來源：網(wǎng)絡(luò))

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號