劉國震：浩然成了“希特勒”？

浩然成了“希特勒”？
劉國震

　　如果把30年來某些人否定和妖魔化浩然的不懈努力也看做一項(xiàng)“事業(yè)”，那么，以S先生2009年3月23日 在其博客發(fā)表《浩然和希特勒兼致浩然的徒子徒孫們》（以下簡稱《浩然和希特勒》）為標(biāo)志，這項(xiàng)“事業(yè)”已經(jīng)發(fā)展到一個(gè)嶄新的階段。把一個(gè)自學(xué)成才、老實(shí)巴交的農(nóng)民作家輕而易舉就弄成了納碎頭子那樣的惡魔，《浩然和希特勒》一文，無疑具有劃時(shí)代的里程碑意義。

　　《浩然和希特勒》是S先生繼《高大泉和西門慶》、《高大泉和太監(jiān)》、《高大泉的前列腺》等文章之后，又一篇“閑話浩然”的新作。這篇文章的起因，似乎是因?yàn)橐粋€(gè)匿名的網(wǎng)友在S先生博客上罵了一句難聽的話，惹得他把火氣撒到了浩然及其弟子的頭上。那匿名者，果真就是浩然的弟子嗎？我看未必。雖然我并非浩然先生的弟子而只是他的一個(gè)讀者，但我還是提醒S先生切勿主觀臆斷。“憤怒出詩人”，但似乎沒有說“憤怒出評論家”的。因?yàn)楦阍u論需要的是冷靜與理性。S先生以往有關(guān)浩然的文字本來就不怎么客觀與理性，在氣血沖頭時(shí)弄出的這篇東西具有多少說服力，也就可想而知了。

　　S先生把浩然與希特勒等量齊觀，理由是浩然的“冷酷”。他認(rèn)為“浩然，在他的作品中，對人物有時(shí)候表現(xiàn)的和希特勒差不多。馬老四，一個(gè)受了一輩子苦的老農(nóng)民，好不容易熬到社會(huì)主義社會(huì)，浩然竟然讓他吃草，把糧食省給牲畜吃。還讓他吃得心甘情愿，不讓吃他還生氣。這難道就是農(nóng)民的代言人塑造的農(nóng)民形象嗎？你們這些徒子徒孫們，如果浩然讓你爹吃草，你爹會(huì)吃嗎？你會(huì)怎么想？”我看了這段文字，感覺既荒唐又可笑，便隨手留言：“《艷陽天》中的飼養(yǎng)員馬老四，在青黃不接之季，糧食不夠吃時(shí)，吃了點(diǎn)野菜，沒有吃草。他把僅有的一點(diǎn)糧食喂了農(nóng)業(yè)社的牲口，不是一般的大牲口，是剛生下來的小牲口，他怕養(yǎng)不活，在當(dāng)時(shí)，那可是農(nóng)業(yè)社的命根子啊。他吃野菜，不是作家浩然讓他吃的，也不是支書蕭長春讓他吃的。是作家從生活中發(fā)現(xiàn)并提煉了這個(gè)細(xì)節(jié)，寫進(jìn)了作品中。剛建國時(shí)，農(nóng)業(yè)社遭受了自然災(zāi)害，困難時(shí)農(nóng)民偶爾吃一些野菜，并不是怪事。到了60年代，在困難時(shí)期，毛主席、周總理等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人，也曾吃過野菜。不是誰讓他們吃的，是他們要與人民群眾同甘苦、共患難。”讀過《艷陽天》的人都知道，馬老四吃野菜（不知為何，S先生一口咬定是“吃草”），不是浩然造成的，也不是剛上任不久的支部書記蕭長春造成的，更不是農(nóng)業(yè)社造成的。那是東山塢遭受嚴(yán)重自然災(zāi)害后，當(dāng)時(shí)的村支書馬之悅（對了，此人“前列腺”比較不錯(cuò)，那么大歲數(shù)了，還黑燈瞎火地闖入民宅意欲奸污人家馬連福的媳婦孫桂英）不走正道導(dǎo)致的。而S先生把這一切都?xì)w罪于農(nóng)業(yè)社和蕭長春，并指責(zé)如實(shí)寫了這個(gè)細(xì)節(jié)的作家浩然是希特勒那樣冷酷的“魔鬼”， 真讓人無話可說。不知怎的，我腦子里忽然就冒出了小時(shí)候讀過的一部外國小說的一句臺(tái)詞：“您總得講一次理吧？”

　　馬老四吃野菜是怎么回事，《艷陽天》第一部第40章中寫得清清楚楚，而且格外動(dòng)人。大凡稍有一點(diǎn)情商、良知與思想覺悟的人，都不能不為之感動(dòng)，感動(dòng)于馬老四的高尚情懷，感動(dòng)于那個(gè)時(shí)代水乳交融的干群關(guān)系。這個(gè)全然不是S先生所說的那樣。指責(zé)浩然讓農(nóng)民“吃草”，更是典型的無稽之談。有些知識分子在城市的高樓大廈里呆久了，已經(jīng)弄得分不清麥苗與韭菜、野菜和野草了。浩然是逝去了，不能出來講話了，但幸虧《艷陽天》如今還活著，2005年還在再版，要不然，有那么一天，我們的后人會(huì)像今天的文學(xué)史家考證寫了《金瓶梅》的那個(gè)“蘭陵笑笑生”究竟是誰一樣，還要考證一番當(dāng)初馬老四吃的究竟是什么。這樣的考證，沒準(zhǔn)還能成就一批“艷學(xué)家”呢。

　　浩然秉承現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的原則，既直面農(nóng)民的疾苦，又善于挖掘他們高潔的情懷和人性光輝，如實(shí)寫了一個(gè)模范飼養(yǎng)員為顧全大局曾瞞著干部吃野菜，卻被扣上了一頂“冷酷”的帽子，斥之為“希特勒”。照此推理，那讓惡狼吃了祥林嫂兒子阿毛的魯迅先生冷酷不冷酷？讓楊白勞在除夕之夜喝鹵水自殺的賀敬之、丁毅冷酷不冷酷？讓辛勞一生的趙玉林（“趙光腚”）窮得全家只有一條褲子的周立波冷酷不冷酷？讓志愿軍在冰天雪地的防空洞里無怨無悔地吃雪的魏巍冷酷不冷酷？讓自幼投身革命、戰(zhàn)功卓著的保爾·柯察金最終落個(gè)雙目失明、癱瘓?jiān)诖驳膴W斯特洛夫斯基冷酷不冷酷？還有那個(gè)農(nóng)民的兒子梁生寶，從小逃荒要飯 ，好不容易盼到翻身解放，要搞互助組合作社奔社會(huì)主義了，出那么遠(yuǎn)的門為大家買稻種，卻連5分錢一碗的湯面也舍不得吃飽，2毛錢一晚的大通鋪旅店也舍不得住，自帶著被窩卷在火車站僻陋漆黑的票房磚墁地上躺了一夜，還美滋滋地想：照黨的指示給群眾辦事，“受苦”就是享樂。柳青這樣寫，冷酷不冷酷？這些作家，都是“希特勒”？

　　S先生指責(zé)浩然“冷酷”的另一個(gè)根據(jù)是，“蕭長春的兒子失蹤了，蕭長春竟然自己不去找，而且，也不讓鄰居幫他找。說什么，我們不上階級敵人的當(dāng)。”讀過《艷陽天》的人都知道，小石頭失蹤與被害，是小說《艷陽天》情節(jié)發(fā)展和矛盾沖突的一個(gè)高潮。在農(nóng)業(yè)社經(jīng)過廣大社員艱苦奮斗（像馬老四，吃著野菜，勒緊褲腰帶拼命干）終于贏得了受災(zāi)后第一個(gè)大豐收，而堆積在場上的麥跺被大雨淋濕，如不立即拆跺、曬場、打場，全村一年的勞動(dòng)成果就要爛掉的火燒眉毛的當(dāng)口（這個(gè)，某些只會(huì)吃白面水餃而不知割麥、打場、“爭秋奪麥”是咋回事的“秀才”們，可能又是搞不懂的），壞人害死蕭長春的兒子，本來就是一個(gè)陰謀。如果蕭長春放任集體的幾萬或幾十萬斤小麥爛掉，而依仗支書的特權(quán)讓全村群眾都去給他們家找孩子，恰恰會(huì)中了壞人的奸計(jì)。民以食為天，那些糧食是東山塢百姓的生命線。失去了它，馬老四那樣的貧苦農(nóng)民就要繼續(xù)吃野菜，甚至逃荒要飯，農(nóng)業(yè)社也會(huì)被搞垮。蕭長春忍著喪子之痛，以壓不跨、嚇不倒的毅力和硬骨頭精神，做出那樣的抉擇，正體現(xiàn)了一個(gè)共產(chǎn)黨人的大智大勇、大仁大義，體現(xiàn)了一個(gè)真正男子漢的大情大愛。蕭長春組織帶領(lǐng)社員們打麥子，同時(shí)也安排了兩個(gè)治安員調(diào)查孩子失蹤一案，必要時(shí)向公安機(jī)關(guān)報(bào)案。這種做法有什么不對嗎？要說“冷酷”，那么，毛岸英從小跟著母親坐牢，母親被殺害后他帶著弟弟岸青在舊上海的街頭顛沛流離，受盡了人間的苦難，剛剛迎來了新中國的成立，安穩(wěn)的日子還沒過幾天，作為父親的毛澤東就把新婚燕爾的兒子送到炮火連天的朝鮮戰(zhàn)場，結(jié)果，毛岸英連個(gè)子嗣都未能留下就被帝國主義的汽油彈活活燒死。是毛澤東冷酷嗎？燕雀是理解不了雄鷹博大的胸懷的。

　　其實(shí)，《艷陽天》中小石頭失蹤被害一案的描寫，是小說中非常出彩的一部分。如小說第三部第121章，寫蕭長春忙完一天的工作，晚上回到自己的小屋，端詳著那個(gè)小石頭枕了6年的沾著油泥的紅市布小枕頭，“他仿佛聞到一股奶水的香味兒，聞到一股子幼稚的、像剛出土的嫩苗那種氣息。剛強(qiáng)的硬漢子，這會(huì)兒再也壓不住他那激動(dòng)、沉痛的感情了，就像閘門擋不住洪水那樣，燙臉的熱淚，從他的眼睛里涌了出來。”在這個(gè)當(dāng)口，焦淑紅默默地走了進(jìn)來，一對有情人相顧無言，內(nèi)心翻滾著洶涌的波瀾。這段描寫，無疑是共和國17年文學(xué)中最為感人的經(jīng)典片段之一。這催人淚下的筆觸，既顯示了作家洞悉靈魂的藝術(shù)功力，也充分說明浩然是一個(gè)情商很高的人。

　　浩然是不是“希特勒”，歷史自有公論，讀者自能明鑒，本無須我饒舌。但類似S先生這種行文方式，在文藝界、評論界，卻也似曾相識，許多人都領(lǐng)教過，值得引起注意。這既有政治立場的因素，也有思想方法的因素，同時(shí)也是一個(gè)治學(xué)態(tài)度的問題。在某些時(shí)候，和作者的性情、人品、學(xué)養(yǎng)與修為也不無關(guān)系。中國的知識分子，是大都經(jīng)歷過政治的風(fēng)霜雨雪的，有的還歷盡磨難，飽受摧殘，甚至罹難。我想，這除去更基本的一些原因之外，知識分子群體的不夠自重自愛，不能以一顆寬厚仁愛之心善待自己的同類，而熱衷于搞文人相輕的“窩里斗”也是原因之一吧？ 比如老舍先生，文革中，中央高層沒有任何人點(diǎn)名說他有嚴(yán)重問題，需要打倒，相反，作為統(tǒng)戰(zhàn)對象，他是受保護(hù)的。北京文聯(lián)以養(yǎng)病為由將他安排在醫(yī)院，避開暴烈失控的群眾運(yùn)動(dòng)，以防不測。但老舍先生性情耿直，不聽浩然勸告，執(zhí)意要求出院參加運(yùn)動(dòng)。結(jié)果，他受到了批斗。即使這樣，如果不是北京文聯(lián)那位以寫工業(yè)題材聞名的女作家跳出來以“崇洋媚外”的罪名揭發(fā)老舍，煽動(dòng)革命激情有余而理性不足的紅衛(wèi)兵（大都是一些涉世不深的中學(xué)生）對老舍拳腳相加，老舍先生大約也不至于投水自殺。試想，假如當(dāng)時(shí)也跳出一名作家，厲聲揭發(fā)浩然“像希特勒一樣冷酷無情”，“竟讓貧下中農(nóng)吃草”，“蓄意為黨和社會(huì)主義制度抹黑”，那么，浩然的下場，會(huì)比老舍好嗎？

　　歷史是需要反思的，沉重的教訓(xùn)更是彌足記取。當(dāng)浩然那樣樸實(shí)厚道的人都成了“希特勒”時(shí)，文人騷客們須格外小心了——說不定什么時(shí)候，因了你的某篇文字，你就成了東條英機(jī)、谷壽夫，抑或是商紂王與隋煬帝。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號