誰(shuí)說(shuō)浩然不可以批評(píng)？

 

劉國(guó)震

 

  
    《威海，我們?yōu)楹迫欢鴣?lái)》在河北公安網(wǎng)警民博客圈發(fā)出后，網(wǎng)站和《燕趙警視》雜志的賈永華主編留言說(shuō)：“浩然從人品上說(shuō)是個(gè)好人，我絕對(duì)相信這一點(diǎn)！從文學(xué)成就上也絕對(duì)是做出了突出的貢獻(xiàn)。但他確實(shí)不是完人。當(dāng)然，評(píng)價(jià)一個(gè)歷史人物，還是不要脫離當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境。”
     我贊同她的意見。這個(gè)評(píng)語(yǔ)，我想是能夠經(jīng)受住歷史檢驗(yàn)的。
     一些人對(duì)浩然的揪住不放的責(zé)難與批判，其實(shí)就是苛求他必須是完人，卻全然忽視了，他們自己就不是完人，他們自己在人品、藝術(shù)成就和社會(huì)影響上可能還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及浩然，也似乎不懂得，這個(gè)世界上根本就不存在完人，也不可能存在完人。    浩然是可以批評(píng)的，但這種批評(píng)必須是實(shí)事求是的，擺事實(shí)講道理的，同時(shí)“不要脫離當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境”的。我們可以批評(píng)他的缺點(diǎn)與不足，但不應(yīng)貶低他的長(zhǎng)處與貢獻(xiàn)，更不應(yīng)全盤否定。這是我一貫的立場(chǎng)。
    有些人對(duì)浩然的批評(píng)是非文學(xué)的，非學(xué)術(shù)的，這與他們的政治信仰、價(jià)值觀念、人生追求有關(guān)系。比如，讓重操舊業(yè)的馮少懷們贊揚(yáng)和喜愛(ài)浩然，可能嗎？   

   同時(shí)也必須看到，還有一種對(duì)浩然的批判與否定，是醉翁之意不在酒的，完全是仇視社會(huì)主義的敵對(duì)勢(shì)力的別有用心的污蔑。對(duì)這些人，他們對(duì)浩然的批判與否定越是激烈，就越證明浩然的正確與重要，這恰恰是浩然的光榮！
   我寫過(guò)一些贊揚(yáng)浩然的文章，但我維護(hù)的是他的成就與美德，我不曾贊揚(yáng)過(guò)他的缺點(diǎn)與失誤；我寫過(guò)不少為浩然仗義執(zhí)言的文章，但我批駁的是那些對(duì)浩然的污蔑與詆毀，我未曾反對(duì)過(guò)對(duì)浩然的實(shí)事求是的批評(píng)。
   “否定浩然的實(shí)質(zhì)在于全盤否定新中國(guó)成立后的社會(huì)主義改造運(yùn)動(dòng)，全面否定建國(guó)以來(lái)前30年中國(guó)社會(huì)主義革命與建設(shè)的偉大成就。”對(duì)我的這個(gè)觀點(diǎn)，作家蕭含有不同的意見。他說(shuō)：浩然只是一個(gè)作家，哪怕他再有成就，也無(wú)法代表“新中國(guó)成立后的社會(huì)主義改造運(yùn)動(dòng)”，更不能代表“建國(guó)以來(lái)前30年中國(guó)社會(huì)主義革命與建設(shè)的偉大成就”。浩然是可以批評(píng)的。批評(píng)浩然，談?wù)撍臅r(shí)代局限性，沒(méi)有什么不可以。我也喜歡《艷陽(yáng)天》，但我也知道這部書的局限性與缺陷。誰(shuí)也不是完美的。浩然也一樣。蕭含兄的這些話，孤立地看，就話論話，并沒(méi)有什么不對(duì)。只是當(dāng)這些話用來(lái)作為對(duì)我的批評(píng)時(shí)，就失去了針對(duì)性。如果認(rèn)真地閱讀了我有關(guān)浩然的諸多文字，就可以判知，他對(duì)我的批評(píng)是建立在誤會(huì)的基礎(chǔ)之上的。因?yàn)椋覐膩?lái)就沒(méi)有說(shuō)過(guò)浩然不能批評(píng)，更沒(méi)有說(shuō)過(guò)浩然是完美無(wú)缺的。我這里使用的“否定浩然”這個(gè)概念，是有特定含義的，絕不是指實(shí)事求是的、正常的文藝批評(píng)，不是指對(duì)浩然作品在思想和藝術(shù)上存在不足以及歷史局限性的分析與批評(píng)。這種正常的文藝批評(píng)，不能叫“否定浩然”。事實(shí)上，指出浩然作品的某些不足，即使在浩然最受推崇和重視的70年代中期（也可以用“文革時(shí)期”這個(gè)概念），也是常有的、正常的，這一點(diǎn)，瀏覽一下那個(gè)年代的重要報(bào)刊，閱讀一下當(dāng)時(shí)媒體對(duì)《艷陽(yáng)天》、《金光大道》、《西沙兒女》、《楊柳風(fēng)》等的評(píng)論，就可以得到印證。那個(gè)年代，還沒(méi)有“紅包評(píng)論”，更不需要商業(yè)炒作以求多賺點(diǎn)版稅（文革時(shí)期取消了稿費(fèi)制度），即使對(duì)當(dāng)時(shí)“大紅大紫”“獨(dú)霸文壇”（有人這樣指責(zé)浩然）的浩然，寫評(píng)論說(shuō)好也指出不足，沒(méi)有一味贊揚(yáng)，吹個(gè)天花亂墜的。   

   我說(shuō)“否定浩然的實(shí)質(zhì)在于全盤否定新中國(guó)成立后的社會(huì)主義改造運(yùn)動(dòng)，全面否定建國(guó)以來(lái)前30年中國(guó)社會(huì)主義革命與建設(shè)的偉大成就。”是有充分的事實(shí)依據(jù)的。有的人就是這樣從政治上對(duì)浩然的《艷陽(yáng)天》、《金光大道》進(jìn)行全盤否定的，這樣的文章或言論，是在報(bào)刊和網(wǎng)絡(luò)公開發(fā)表過(guò)的，我們?cè)跄芤暥灰娔亍Ｓ腥朔穸ê迫唬皇欠穸ê迫坏奈膶W(xué)（否定他的“文學(xué)”，即使浩然的反對(duì)者們，也意識(shí)到太難了），而是全盤否定浩然作品背后的政治，否定浩然作品所蘊(yùn)含的、一以貫之的社會(huì)主義核心價(jià)值觀，站在“精英”的立場(chǎng)上排斥大眾文化。如果看不到這一點(diǎn)，或看到了有意回避，不敢面對(duì)，那就不僅不是一個(gè)成的熟評(píng)論家，更不能算一個(gè)合格的共產(chǎn)黨人，或一個(gè)尊重歷史的、有良知有正義感的公民。   

   《金光大道》是迄今唯一的一部完整地藝術(shù)地再現(xiàn)中國(guó)農(nóng)村社會(huì)主義改造運(yùn)動(dòng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)，只此一家，別無(wú)分店。現(xiàn)在一些人對(duì)這部作品的全盤否定，是從政治上劃線，實(shí)質(zhì)上是搞比文革時(shí)期還要“左”得多的“政治標(biāo)準(zhǔn)唯一”（文革時(shí)期，也只是強(qiáng)調(diào)評(píng)價(jià)文藝作品“政治標(biāo)準(zhǔn)第一”）。這是事實(shí)。那個(gè)反對(duì)國(guó)家保護(hù)耕地、自稱50年代“被正確地劃為右派”的某位專家，他會(huì)贊揚(yáng)《金光大道》嗎？不會(huì)的！無(wú)論你寫得多么生動(dòng)優(yōu)美，把人物塑造得多么栩栩如生，他也不會(huì)喜歡的。因?yàn)樗磳?duì)這部作品所蘊(yùn)含的思想，反對(duì)作品所表現(xiàn)的主題——組織起來(lái)，走共同富裕的社會(huì)主義道路。
   從文革剛結(jié)束時(shí)的70年代末，到“走進(jìn)新時(shí)代”的當(dāng)下，否定浩然的波瀾幾乎一刻都沒(méi)有停息過(guò)。但把兩個(gè)不同歷史時(shí)期對(duì)浩然的不同方式、不同用語(yǔ)的否定做一比較，是頗為耐人尋味的。70年代末，共產(chǎn)黨的威望和凝聚力如日中天，誰(shuí)被指控為“反黨”，就很有可能跌入萬(wàn)劫不復(fù)的深淵，一家老小都抬不起頭來(lái)。正如張聞天在廬山會(huì)議上所說(shuō)：“被國(guó)民黨殺頭沒(méi)什么，被共產(chǎn)黨殺頭，還要遺臭萬(wàn)年”。于是，浩然的《西沙兒女.》、《百花川》就被某些地方報(bào)刊扣上了“利用小說(shuō)反黨”的大帽子。而當(dāng)下，某些自命清高、不可一世的“文化精英”，在各類傳媒含沙射影、指桑罵槐甚至非常露骨地對(duì)共產(chǎn)黨和社會(huì)主義砍幾刀，不但沒(méi)有什么風(fēng)險(xiǎn)，甚至還會(huì)受到追捧與賞識(shí)，于是，他們對(duì)浩然的否定也就“與時(shí)俱進(jìn)”地調(diào)整了策略：由早期的指責(zé)浩然“反黨”，變?yōu)楫?dāng)下的詛咒浩然是“共產(chǎn)黨的御用文人”、“黨文化的集大成”者。某些人不是把浩然“寫農(nóng)民、為農(nóng)民寫”的追求譏諷為“寫農(nóng)民、為黨寫”嗎？
   誰(shuí)說(shuō)浩然不可以批評(píng)？但，如此這般的“批評(píng)”，很流氓。