劉國震
我讀小學(xué)時(shí)，沒有課外書讀，一次從一個(gè)同學(xué)家里借了一本厚厚的《虹南作戰(zhàn)史》。但剛剛讀了正文前的“引子”，就再也沒有興趣讀下去了。文革結(jié)束后編寫的當(dāng)代文學(xué)史說，《虹南作戰(zhàn)史》這部小說，很少有人能夠卒讀。這個(gè)評價(jià)，大體恰當(dāng)。但同樣是寫合作化運(yùn)動(dòng)的，同樣是寫了“路線斗爭”這種今天犯忌諱（但并不是不存在）的內(nèi)容，同樣是寫作和出版于文革時(shí)期而被當(dāng)時(shí)的意識(shí)形態(tài)所接受和重視的作品，浩然的小說，如《金光大道》等，完全是另一種境界。《金光大道》能給人以文學(xué)藝術(shù)的滋養(yǎng)和農(nóng)村真實(shí)生活與風(fēng)情的感染，能讓人記住一系列個(gè)性鮮明的人物，如“正面”的高大泉、呂瑞芬、朱鐵漢、劉祥，“反面”的張金發(fā)、馮少懷，“中間人物”小算盤秦富和滾刀肉張金壽等，《虹南作戰(zhàn)史》則不能。《虹南作戰(zhàn)史》是從既定概念出發(fā)、秉承某些高層人物旨意的制作，因缺乏生活而蒼白、空洞。《金光大道》則是從生活出發(fā)的，浩然又具有深厚的農(nóng)村生活積累，這就使這部作品具有了真實(shí)性與感染力。據(jù)浩然的兒子梁秋川回憶，70年代中期，他跟父親在北京市密云縣過暑假，恰巧電影《金光大道》在縣城試映以聽取意見，他便和父親一起，悄悄坐到影院里與觀眾一起觀看。觀眾中有不少是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民。影片放映中間，突然觀眾一陣騷動(dòng)，原來，一名老人觀看時(shí)過于激動(dòng)，喊了一聲“就是這個(gè)樣子的！”，心臟病突發(fā)，被送往醫(yī)院搶救。在文革結(jié)束后，《金光大道》受到一些人責(zé)難、非議時(shí)，浩然依然認(rèn)為這部作品真實(shí)地反映了時(shí)代生活，對它的生命力充滿信心，大概也與這些鮮為人知的故事有關(guān)。
90年代浩然在接受《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者采訪時(shí)說，他在文革時(shí)期于國于民是有貢獻(xiàn)的，大概就是從這個(gè)意義上說的。很簡單，如果當(dāng)時(shí)中國沒有浩然這“一個(gè)作家”，沒有《金光大道》和《楊柳風(fēng)》《西沙兒女》等，國人就只能硬著頭皮“享用”《虹南作戰(zhàn)史》之類的東西了。
如果當(dāng)年我借閱的不是《虹南作戰(zhàn)史》，而能有幸借到一部《金光大道》《艷陽天》或《楊柳風(fēng)》《幼苗集》之類，我想，我今天的寫作能力和文筆，應(yīng)該比現(xiàn)在更好一些。或者說，成績應(yīng)該比現(xiàn)在大一些。
歷史記住了浩然和《金光大道》，而沒有記住在當(dāng)時(shí)同樣受到推崇的《虹南作戰(zhàn)史》、《牛洋田》之類，這里面的奧妙是值得研究的。近30年來，非議《金光大道》的噪音一直未斷，卻極少有人抨擊那個(gè)時(shí)代真正的文字贗品《虹南作戰(zhàn)史》之類。為什么？大約人們早就把它們遺忘了，或根本就不曾對它們有什么記憶。
注：《虹南作戰(zhàn)史》，上海人民出版社1972年出版，上海縣《虹南作戰(zhàn)史》寫作組著
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
注：配圖來自網(wǎng)絡(luò)無版權(quán)標(biāo)志圖像，侵刪！
聲明：文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表本站觀點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng)
責(zé)任編輯：heji
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
