第33章
“中央文藝團(tuán)體，還是洋人、死人統(tǒng)治著。老搞死人洋人，我們
的國(guó)家是要亡的。要為工人、貧下中農(nóng)服務(wù)。”
話說(shuō)1964年4月20日，《人民日?qǐng)?bào)》為了貫徹和配合毛澤東在工業(yè)戰(zhàn)線掀起的學(xué)大慶群眾運(yùn)動(dòng)，發(fā)表了記者袁木、范榮康合寫(xiě)的通訊《大慶精神大慶人》。通訊中報(bào)道了大慶人吃大苦、耐大勞，為讓祖國(guó)拋掉貧油帽子而忘我拼搏的感人事跡：大慶工人以三老（當(dāng)老實(shí)人、說(shuō)老實(shí)話、做老實(shí)事）、四嚴(yán)（嚴(yán)格的要求、嚴(yán)密的組織、嚴(yán)肅的態(tài)度、嚴(yán)明的紀(jì)律）、四個(gè)一樣（黑夜干和白天干一個(gè)樣、壞天氣和好天氣干一個(gè)樣、領(lǐng)導(dǎo)不在場(chǎng)和領(lǐng)導(dǎo)在場(chǎng)干一個(gè)樣、沒(méi)有人檢查和有人檢查干一個(gè)樣）的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己，在會(huì)戰(zhàn)中，創(chuàng)造出了以革命加拼命、大干社會(huì)主義的鐵人精神。大慶工人僅僅用3年多一點(diǎn)的時(shí)間，就建成了高產(chǎn)、穩(wěn)產(chǎn)的大慶油田。國(guó)家投資全部收回，還為國(guó)家積累了大量資金。
《人民日?qǐng)?bào)》還在《編后話》中寫(xiě)道：
“大慶精神，就是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的革命精神。大慶人，是特種材料制成的人，就是用無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命精神武裝起來(lái)的人。這種精神，這種人，正是我們學(xué)習(xí)的崇高榜樣。”
此后，《人民日?qǐng)?bào)》又陸續(xù)發(fā)表了不少有關(guān)大慶油田的報(bào)道。
4月23日晨，毛澤東抵達(dá)杭州。
4月23日這一天，胡喬木給毛澤東寫(xiě)了一封信。自1961年8月向毛澤東請(qǐng)長(zhǎng)假休養(yǎng)以來(lái)，他已經(jīng)很少和毛澤東聯(lián)系了。他寫(xiě)道：
主席：
前幾天，我在政治研究室圖書(shū)館中，偶然發(fā)現(xiàn)了一本在太行山出版的《抗大五周年紀(jì)念刊》，里面第一篇就是您寫(xiě)的紀(jì)念抗大3周年的文章。一下子讀完了，真是說(shuō)不出的高興。因?yàn)檫@篇文章言簡(jiǎn)意賅，風(fēng)骨勁拔，使千載以下人讀之，猶覺(jué)虎虎有生氣。特別有意義的還是這篇文章中首次出現(xiàn)了（自然是說(shuō)在您的文章中，并且以現(xiàn)在我們所能看到的為限）“三八作風(fēng)”中的3句話。反動(dòng)派愈反對(duì)我們，愈足以表明我們之正確光榮，這個(gè)提法似乎也首見(jiàn)于此。此外，這篇文章對(duì)目前的青年學(xué)生和教育工作者也很有益。全國(guó)都要學(xué)解放軍，全國(guó)的學(xué)校都要學(xué)抗大，學(xué)它的革命性，進(jìn)步性和艱苦奮斗而又生動(dòng)活潑的朝氣。為此，我要我的秘書(shū)把這篇文章抄了一份送給您，請(qǐng)您看看，考慮一下可否收入《毛主席著作選讀》？文中用鉛筆畫(huà)的字和符號(hào)是我寫(xiě)的，大部分是為了與全書(shū)體例一致，僅供您參考。又，這篇文章曾被編入《毛澤東同志論教育》一書(shū)（35——37頁(yè)），但似并未發(fā)生多少影響。
敬祝您的健康，并向江青同志問(wèn)好。
胡喬木 4月23日
這封信是胡喬木發(fā)給毛澤東的第一個(gè)重要信息，表明他已經(jīng)可以工作了。可是，不知是因?yàn)槊珴蓶|并沒(méi)有像他認(rèn)為的那么重要，能“使千載以下人讀之，猶覺(jué)虎虎有生氣”？還是因?yàn)槊珴蓶|有言在先，要他做“一二三年”養(yǎng)病的長(zhǎng)期打算？所以，這一封試探性的信息并沒(méi)有引起任何反應(yīng)。
4月24日，毛澤東看了3月4日湖南省貧下中農(nóng)代表會(huì)議資料處編印的《會(huì)議簡(jiǎn)報(bào)》第一期。他在這份簡(jiǎn)報(bào)上批示道：
汪東興、林克閱后，送江青。江青閱后，送少奇、恩來(lái)、小平、彭真、定一。閱后，退毛。
這是一批好材料，易看，有許多聞所未聞的情況，看了大有益處。這個(gè)問(wèn)題要在5月會(huì)議一談。
毛澤東 4月24日
4月27日，經(jīng)毛澤東批準(zhǔn)，《人民日?qǐng)?bào)》摘要發(fā)表了蘇共中央二月全會(huì)決議和蘇斯洛夫的報(bào)告，以及《真理報(bào)》配發(fā)的反華社論。
《人民日?qǐng)?bào)》的編者按說(shuō)：“蘇共領(lǐng)導(dǎo)公布的這批反華文件、講話和文章，以及在此以前和以后公布的一切反華文件、講話和文章，我們都要在對(duì)蘇共中央公開(kāi)信答復(fù)完畢以后，依次給予回答。”
4月28日，毛澤東在杭州聽(tīng)取浙江省委第一書(shū)記江華和霍士廉、林乎加、謝富治等人的匯報(bào)。林乎加說(shuō)，社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)我們搞得慢一些，是全國(guó)最慢的。毛澤東說(shuō)：
“那不要緊。你們經(jīng)驗(yàn)不足，‘無(wú)證民不信，不信民不從。’搞典型才有證據(jù)，才能說(shuō)服人。”
林乎加感覺(jué)《六十條》對(duì)社辦企業(yè)勞力的投入限制有問(wèn)題，他問(wèn)，過(guò)兩年是否修改一下。毛澤東說(shuō)：
“是否暫時(shí)不改，到大多數(shù)公社、大隊(duì)都有了社辦企業(yè)或大隊(duì)企業(yè)，有了公共積累，《六十條》再承認(rèn)既成事實(shí)。”
4月30日，毛澤東就修改給蘇共中央的復(fù)信問(wèn)題，給康生、吳冷西并告中央常委各同志寫(xiě)了一個(gè)批語(yǔ)，關(guān)于中蘇兩黨會(huì)談及召開(kāi)國(guó)際會(huì)議的時(shí)間問(wèn)題，他寫(xiě)的是：
“在這個(gè)開(kāi)會(huì)時(shí)間問(wèn)題上，蘇共領(lǐng)導(dǎo)的章法亂了，因此指揮棒也不靈了，因?yàn)榇蠖鄶?shù)黨都怕開(kāi)分裂主義的會(huì)。實(shí)際上蘇共領(lǐng)導(dǎo)自己也怕開(kāi)這種會(huì)，因?yàn)榉至褜?duì)他們沒(méi)有好處。這種會(huì)實(shí)際上是開(kāi)不成的。”
毛澤東的預(yù)言果然又一次應(yīng)驗(yàn)了，這個(gè)會(huì)后來(lái)還真的沒(méi)有開(kāi)成。
1964年5月1日，毛澤東在杭州度過(guò)了“五一”節(jié)。
5月2日，毛澤東到了上海。
5月4日，中共中央、國(guó)務(wù)院批轉(zhuǎn)教育部臨時(shí)黨組《關(guān)于克服中小學(xué)學(xué)生負(fù)擔(dān)過(guò)重現(xiàn)象和提高教學(xué)質(zhì)量的報(bào)告》，全文如下：
各中央局，各省、市、自治區(qū)黨委、人民委員會(huì)，中央各部委、各黨組，軍委總政治部：
中央同意教育部臨時(shí)黨組《關(guān)于克服中小學(xué)學(xué)生負(fù)擔(dān)過(guò)重現(xiàn)象和提高教學(xué)質(zhì)量的報(bào)告》，現(xiàn)在轉(zhuǎn)發(fā)給你們，請(qǐng)根據(jù)各地具體情況，按照?qǐng)?bào)告的精神研究執(zhí)行。
克服中小學(xué)校學(xué)生學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)過(guò)重的現(xiàn)象和片面追求升學(xué)的思想，不但是提高教學(xué)質(zhì)量所必需的，而且是關(guān)系到辦什么樣的學(xué)校、培養(yǎng)什么樣的人的重大問(wèn)題，是關(guān)系到培養(yǎng)堅(jiān)強(qiáng)的有文化的勞動(dòng)的革命后代、發(fā)展國(guó)家科學(xué)文化的根本大計(jì)，必須引起各級(jí)黨委和政府的足夠重視。因此，應(yīng)該在社會(huì)上和中、小學(xué)校中正確地和廣泛深入地宣傳黨的教育方針，充分調(diào)動(dòng)廣大中、小學(xué)校教育工作者的積極性，努力改進(jìn)教學(xué)方法和考試方法，注意發(fā)揮學(xué)生在學(xué)習(xí)中的主動(dòng)性，切實(shí)做到既克服了學(xué)生過(guò)重負(fù)擔(dān)，又提高了教學(xué)質(zhì)量。
各級(jí)教育領(lǐng)導(dǎo)部門(mén)還需要認(rèn)真進(jìn)行調(diào)查研究，總結(jié)好學(xué)校和好教師的經(jīng)驗(yàn)，樹(shù)立活的樣板，做到方向明確，方法穩(wěn)妥，防止發(fā)生另一方面的偏向，例如因?yàn)闇p輕了學(xué)生負(fù)擔(dān)，就降低了教學(xué)質(zhì)量，就重新發(fā)生開(kāi)會(huì)過(guò)多或勞動(dòng)過(guò)多的現(xiàn)象，就把課外時(shí)間去做各種各樣的活動(dòng)以致學(xué)生不能好好溫課和休息，就不安排應(yīng)該安排的課外作業(yè)，就不去督促學(xué)生勤奮學(xué)習(xí)等等。對(duì)于抱著懷疑態(tài)度的人，應(yīng)該用耐心說(shuō)服的辦法，決不可采取簡(jiǎn)單急躁、強(qiáng)迫命令的辦法。
中共中央國(guó)務(wù)院
5月9日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了中共中央給蘇共中央的復(fù)信。信件的日期署的是5月7日。《人民日?qǐng)?bào)》同時(shí)還全文刊登了中蘇兩黨之間的其它6封來(lái)往信件。
中共中央5月7日給蘇共中央的復(fù)信，是經(jīng)過(guò)毛澤東作了重大修改的。在信中關(guān)于停止論戰(zhàn)問(wèn)題、關(guān)于兩黨會(huì)談及國(guó)際會(huì)議的時(shí)間問(wèn)題、關(guān)于反對(duì)單方面召開(kāi)國(guó)際會(huì)議問(wèn)題這3個(gè)要點(diǎn)中，后兩個(gè)要點(diǎn)都是毛澤東加上去的。他在復(fù)信的末尾還寫(xiě)道：
“我們現(xiàn)在把這種誠(chéng)心誠(chéng)意、利害昭然的話講在這里，勿謂言之不預(yù)也。”
5月9日這一天，林彪聽(tīng)取了總政治部副主任劉志堅(jiān)、傅鐘和總政治部文化部副部長(zhǎng)陳其通關(guān)于全軍第三屆文藝匯演情況的匯報(bào)后，對(duì)軍隊(duì)的文藝工作做出了指示，他說(shuō)：
“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝的目的，就是要團(tuán)結(jié)人民，教育人民，鼓舞革命人民的斗志，瓦解敵人，消滅敵人，進(jìn)行興無(wú)滅資的斗爭(zhēng)。它是強(qiáng)有力的思想武器，是形象地通俗地宣傳馬克思列寧主義、毛澤東思想的工具。軍隊(duì)的文藝工作者在毛主席的文藝思想的指引下，要大抓創(chuàng)作。有了好的創(chuàng)作，文藝才能起到教育人民和鼓舞士氣的作用，才能起到改造人的作用，才能為鞏固和提高部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力服務(wù)，才能為工農(nóng)兵服務(wù)，為社會(huì)主義服務(wù)，為社會(huì)主義的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)服務(wù)。”
林彪發(fā)出這一指示的時(shí)間，僅僅離劉少奇對(duì)外賓講“就是帝王將相、才子佳人也要搞也要演出”這些話，只有一個(gè)月。
5月10日，毛澤東離開(kāi)上海北返，一路上先后在南京、蚌埠、濟(jì)南、天津連續(xù)聽(tīng)取了國(guó)家計(jì)委領(lǐng)導(dǎo)小組關(guān)于第3個(gè)五年計(jì)劃初步設(shè)想的匯報(bào)。
原來(lái)在5月9日，毛澤東接到北京的電話說(shuō)，李富春、李先念、譚震林、薄一波要給他匯報(bào)準(zhǔn)備在中央工作會(huì)議上討論的第3個(gè)五年計(jì)劃的設(shè)想。毛澤東就讓他們?cè)谀暇┥狭藢?zhuān)列。
5月10日這一天，李富春等人匯報(bào)了第3個(gè)五年計(jì)劃的設(shè)想，毛澤東發(fā)表了重要意見(jiàn)，他把農(nóng)業(yè)和國(guó)防比作兩個(gè)“拳頭”。把基礎(chǔ)工業(yè)比作一個(gè)“屁股”，強(qiáng)調(diào)要把基礎(chǔ)工業(yè)搞上去，其它方面與之相適應(yīng)，并要從外國(guó)引進(jìn)先進(jìn)技術(shù)，以加強(qiáng)工業(yè)。
關(guān)于農(nóng)業(yè)方面，毛澤東說(shuō)：
“要注意種好16億畝，在此基礎(chǔ)上建設(shè)4億多畝穩(wěn)產(chǎn)高產(chǎn)農(nóng)田，實(shí)行點(diǎn)面結(jié)合，這很對(duì)。要自立更生，要像大寨那樣。”
針對(duì)上建設(shè)項(xiàng)目勢(shì)頭過(guò)大的情況，毛澤東說(shuō)：
“有多少錢(qián)辦多少事。不要以我們這些人的壽命來(lái)考慮問(wèn)題，要以客觀規(guī)律辦事。建設(shè)也是客觀規(guī)律，搞多了，不行。就是有了錢(qián)，還是要打殲滅戰(zhàn)。財(cái)政收入不要打得太滿了，打滿了危險(xiǎn)！過(guò)去我們吃過(guò)虧，把財(cái)政收入打得滿滿的，把基本建設(shè)戰(zhàn)線拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的。在即將召開(kāi)的中央工作會(huì)議上，要說(shuō)服地方同志，工業(yè)、農(nóng)業(yè)、國(guó)防和其它建設(shè)事業(yè)只能搞那么多了，只有那么多錢(qián)。安排要少些，多做少說(shuō)。必須留有余地，過(guò)去講是講了，但是沒(méi)有做。這幾年留了，要保持這幾年。”
李富春等人匯報(bào)到依靠貧下中農(nóng)問(wèn)題的時(shí)候，毛澤東說(shuō)：
“我們這一輩子忘不了貧下中農(nóng)，有時(shí)只要提醒一下就行了。干部子弟恐怕就會(huì)忘記了。我們?cè)S多人中間，地委書(shū)記也忘記了，他們現(xiàn)在豐衣足食了。你們做計(jì)劃工作的也要注意絕大多數(shù)，注意貧下中農(nóng)。”
在談到如何劃階級(jí)問(wèn)題時(shí)，毛澤東說(shuō)：
“工業(yè)、農(nóng)業(yè)、商業(yè)都要?jiǎng)濍A級(jí)，學(xué)校、機(jī)關(guān)、軍隊(duì)、文化團(tuán)體也要?jiǎng)濍A級(jí)。此外，街道、小市鎮(zhèn)也要?jiǎng)潯?b>劃階級(jí)主要是把壞分子清出來(lái)。階級(jí)成份和本人表現(xiàn)要加以區(qū)別，重在表現(xiàn)，唯成份論是不對(duì)的。問(wèn)題是，你是站在原來(lái)出身的那個(gè)階級(jí)立場(chǎng)上，還是站在改變了的階級(jí)的立場(chǎng)上，即站在工人、貧下中農(nóng)方面。又不能搞宗派主義，又要團(tuán)結(jié)大多數(shù)。地富子弟要團(tuán)結(jié)，連地主富農(nóng)中的一部分人也要團(tuán)結(jié)。反革命分子、破壞分子只要愿意改造，就應(yīng)該要他們。我們?cè)诠S中劃階級(jí)，主要是把那些國(guó)民黨的書(shū)記長(zhǎng)、反動(dòng)軍官、逃亡地主、地富反壞分子清查出來(lái)。并非查所有的人，并非主要為了查剝削階級(jí)出身的技術(shù)人員。他們過(guò)去有的是為剝削階級(jí)服務(wù)，只要現(xiàn)在表現(xiàn)好，就要信任他們。即使表現(xiàn)不大好，也要改造。這個(gè)問(wèn)題，我是首先看了西安在工人中查階級(jí)的報(bào)告才提出來(lái)的，去年轉(zhuǎn)發(fā)給了大家。”
5月12日下午，毛澤東在停靠濟(jì)南的專(zhuān)列上繼續(xù)聽(tīng)取國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)領(lǐng)導(dǎo)小組匯報(bào)關(guān)于第3個(gè)五年計(jì)劃的初步設(shè)想，毛澤東說(shuō)：
“工業(yè)上要從外國(guó)引進(jìn)一些尖端技術(shù)。至于農(nóng)業(yè)，我們要靠陳家莊（山東曲阜的一個(gè)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)集體典型——筆者注）和大寨。”
他還說(shuō)：
“干部不參加勞動(dòng)，永遠(yuǎn)四不清，懶、饞、占、貪，都由懶而來(lái)。”
毛澤東最后提出了搞好社會(huì)主義教育的4條標(biāo)準(zhǔn)，他說(shuō)：
“第一，要看貧下中農(nóng)是真正發(fā)動(dòng)起來(lái)了，還是沒(méi)有發(fā)動(dòng)起來(lái)。第二、要看是增產(chǎn)，還是減產(chǎn)。第三、發(fā)現(xiàn)地、富、反、壞分子，是將矛盾上交，還是留在那里就地改造。第四、干部是參加了勞動(dòng)，還是不參加勞動(dòng)。”
5月14日，毛澤東回到了北京。
5月15日，中央工作會(huì)議在北京召開(kāi)，主要議題是討論兩個(gè)問(wèn)題，一是制定以戰(zhàn)備為中心的第3個(gè)五年計(jì)劃，一是討論農(nóng)村社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)問(wèn)題。
這次會(huì)議一直開(kāi)到6月17日才結(jié)束。
5月15日下午，毛澤東在人民大會(huì)堂會(huì)見(jiàn)了由維托和齊烏率領(lǐng)的阿爾巴尼亞婦女代表團(tuán)和電影工作者，康克清、羅瓊在座。毛澤東和客人的談話主要內(nèi)容如下：
維托：沒(méi)有科學(xué)知識(shí)，不可能消滅迷信，因此要培養(yǎng)干部，逐步消除迷信。糟糕的是資本主義修正主義通過(guò)電臺(tái)、音樂(lè)、文學(xué)影響我們。
毛澤東：這種影響要逐步地加以抵制。我們、你們的國(guó)家可以不進(jìn)口修正主義的文藝作品、資本主義的文藝作品，問(wèn)題還是我們自己用什么代替它。
維托：特別我國(guó)小，人少更重要。
毛澤東：你們國(guó)小，可是在世界上表現(xiàn)出不小，很厲害，你們高舉馬列主義旗幟。蘇聯(lián)為修正主義所控制。什么叫修正主義？即資產(chǎn)階級(jí)的思想、政治、經(jīng)濟(jì)、文化。蘇聯(lián)已是資產(chǎn)階級(jí)掌握政權(quán)，當(dāng)然不能說(shuō)整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)都變成了資本主義，他還來(lái)不及，還有抵抗力。修正主義既是資本主義的東西，就不能代表馬列主義真理，只能代表少數(shù)人。蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)階級(jí)斗爭(zhēng)是存在的，而且是嚴(yán)重地存在著。反對(duì)赫魯曉夫的，就要被關(guān)進(jìn)瘋?cè)嗽骸＿@是法西斯專(zhuān)政，很值得注意。我們這樣國(guó)家要掌握好，我不能保證中國(guó)一百年后不出修正主義。
維托：個(gè)別的會(huì)出，但以你們現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)，不會(huì)發(fā)生的。
毛澤東：我們爭(zhēng)取。
齊烏：你們不是正在以革命精神教育青年嗎？
毛澤東：以階級(jí)斗爭(zhēng)進(jìn)行教育，承認(rèn)階級(jí)存在，階級(jí)斗爭(zhēng)存在，適當(dāng)進(jìn)行階級(jí)斗爭(zhēng)，不流血的，不是開(kāi)戰(zhàn)，但少數(shù)破壞分子也得整，反革命、破壞分子、帝國(guó)主義的走狗、蔣介石的走狗，還有赫魯曉夫的走狗。我國(guó)社會(huì)情況相當(dāng)復(fù)雜，不要簡(jiǎn)單地看問(wèn)題，我常勸外國(guó)同志不要簡(jiǎn)單地看中國(guó)。有光明的一面，是主要的，也有黑暗的一面，雖然是次要，但要注意，社會(huì)是由這兩面組成的。要復(fù)辟地主、資產(chǎn)階級(jí)的有二、三千萬(wàn)人，比你們國(guó)家人口還多。
維托：可組成一個(gè)一個(gè)的師。
毛澤東：可是他們是分散的，其中程度不同，我們有辦法使他們守規(guī)矩，少數(shù)不守的，有辦法制服。
維托：專(zhuān)政。
毛澤東：專(zhuān)政總有一個(gè)對(duì)象，不要信赫魯曉夫的話，他說(shuō)專(zhuān)政無(wú)對(duì)象了，全民黨、全民國(guó)家是騙人的，沒(méi)那么回事。他提出這些口號(hào)，是掩蓋他進(jìn)行資產(chǎn)階級(jí)復(fù)辟，騙人的。要揭露全民黨、全民國(guó)家的欺騙，你們大概贊成吧？
維托：完全同意。
毛澤東：有階級(jí)才有黨，不是代表這個(gè)，就是代表那個(gè)。不可能兩個(gè)不同階級(jí)由一個(gè)黨代表。國(guó)家就是專(zhuān)政的工具，不然就不應(yīng)叫國(guó)家。專(zhuān)政還要多少年？現(xiàn)在說(shuō)不定，可能幾百年。要搞共產(chǎn)主義各取所需，帝國(guó)主義不打倒不可能。
維托：還有修正主義。
毛澤東：還有修正主義，各國(guó)反動(dòng)派。還要生產(chǎn)達(dá)到一定水平，文化教育達(dá)到一定水平，條件具備才有可能。這次談的太多，太久了。
維托：謝謝，給我們上了一堂課。
毛澤東正準(zhǔn)備結(jié)束會(huì)見(jiàn)，原本應(yīng)該參加這次外事活動(dòng)的陳荒煤因接到通知晚遲到了，工作人員只好把他安排在外賓后側(cè)的一個(gè)座位上。毛澤東看了陳荒煤一眼，問(wèn)道：
“這位同志有點(diǎn)面熟，是哪一位啊？”
一位工作人員告訴他，是文化部分管電影的副部長(zhǎng)陳荒煤。毛澤東說(shuō)：
“你原來(lái)是搞文學(xué)的嘛，怎么又搞電影來(lái)了？”
陳荒煤一時(shí)不知怎樣回答。自從在1942年延安文藝座談會(huì)前后和毛澤東有過(guò)幾次直接面談，20多年過(guò)去了，他參加了許多會(huì)議，聽(tīng)到毛澤東不少講話，卻還沒(méi)有面談過(guò)。他驚訝毛主席記憶力這么好。毛澤東問(wèn)起文藝界整風(fēng)的情況，陳荒煤匯報(bào)說(shuō)，大家正在學(xué)習(xí)主席關(guān)于文藝工作的批示，認(rèn)真檢查工作。毛澤東卻不高興地說(shuō)：
“有些同志老是講雙手擁護(hù)我那個(gè)《講話》（指《在延安文藝座談會(huì)上的講話》——筆者注），可就是不執(zhí)行！”
他轉(zhuǎn)對(duì)外賓說(shuō)：
“電影、戲劇、文學(xué)，不反映現(xiàn)代工農(nóng)是不好的。我們的黨是工人農(nóng)民的黨，政權(quán)是工農(nóng)的政權(quán)，軍隊(duì)是工農(nóng)的軍隊(duì)，作為上層建筑的一部分意識(shí)形態(tài)，應(yīng)當(dāng)反映工農(nóng)。舊的意識(shí)形態(tài)可頑固了。舊東西攆不走，不肯讓位，死也不肯，就用趕的辦法。但也不能太粗暴，粗暴了，人不舒暢。要用細(xì)致的方法，戰(zhàn)勝舊的，舊的沒(méi)有其市場(chǎng)。主要的是我們要用新的東西代替它。你提倡你的，是不會(huì)一下子實(shí)現(xiàn)的。你提倡你的，他實(shí)行他的，文藝為工農(nóng)兵服務(wù)已經(jīng)提了幾十年了，可是我們的一些工作同志，嘴里贊成，實(shí)際反對(duì)，包括一些黨員、黨外人士，愛(ài)好那些死人，除了死人之外就是外國(guó)人，外國(guó)人也是死人，反映死人，不反映活人。”
毛澤東最后說(shuō)：
“問(wèn)題扯得太寬了。向霍查、謝胡、卡博同志和其他同志們問(wèn)好。”
5月18日，毛澤東為中共中央起草了《關(guān)于當(dāng)前工作中應(yīng)該注意的幾個(gè)問(wèn)題的指示》：
各中央局，各省、市、自治區(qū)黨委，各部委、各黨組，總政治部，團(tuán)中央：
目前全國(guó)各方面的形勢(shì)已經(jīng)開(kāi)始全面的好轉(zhuǎn)，普遍出現(xiàn)了一片新氣象。在農(nóng)業(yè)好轉(zhuǎn)的基礎(chǔ)上，全國(guó)絕大多數(shù)地區(qū)開(kāi)始出現(xiàn)了新的工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的高潮。各項(xiàng)社會(huì)主義改革和社會(huì)主義建設(shè)運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，從總的方面說(shuō)來(lái)，是健康的、正常的，是建立在堅(jiān)實(shí)的工作基礎(chǔ)上的。有很多領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)的干部下去蹲點(diǎn)，深入到車(chē)間、生產(chǎn)隊(duì)參加勞動(dòng)，進(jìn)行調(diào)查研究，作風(fēng)有很大的改進(jìn)。這是壓倒一切的主流，是主導(dǎo)的方面、根本的方面。
但是，同時(shí)也發(fā)現(xiàn)有極少數(shù)的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)、領(lǐng)導(dǎo)干部，或者企業(yè)和生產(chǎn)隊(duì)，發(fā)生一些歪風(fēng)。他們不是學(xué)習(xí)解放軍和大慶油田的艱苦樸素、深入實(shí)際、實(shí)事求是的工作作風(fēng)，把革命干勁和科學(xué)態(tài)度相結(jié)合，而是追求表面的華而不實(shí)的轟轟烈烈，滋長(zhǎng)起一股形式主義和浮夸作風(fēng)。他們?yōu)E用干部、群眾的革命熱情和干勁，濫搞集體業(yè)余活動(dòng)，隨便加班加點(diǎn)，浪費(fèi)、消磨和糟蹋群眾的熱情和干勁。個(gè)別單位，也發(fā)現(xiàn)不是根據(jù)實(shí)際可能和必要，制定積極的而又留有余地的可靠的生產(chǎn)指標(biāo)，而是提一些不切實(shí)際的高指標(biāo)，即最后不可能實(shí)現(xiàn)，注定會(huì)使群眾情緒遭受挫折的指標(biāo)。這些現(xiàn)象，雖然還是部分的、個(gè)別的，或者只是初露苗頭，但是如果不及時(shí)加以克服和防止，任其發(fā)展起來(lái)，必將給我們的工作帶來(lái)很大的危害。
此外，還有不少領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)的負(fù)責(zé)同志，不下去蹲點(diǎn)，進(jìn)行調(diào)查研究，而喜歡靠沒(méi)有準(zhǔn)備的會(huì)議、煩瑣的表報(bào)和冗長(zhǎng)的文件來(lái)指導(dǎo)工作，愛(ài)開(kāi)那種多、大、長(zhǎng)、重、空（即次數(shù)多、規(guī)模大、時(shí)間長(zhǎng)、內(nèi)容重復(fù)、內(nèi)容空洞）的會(huì)議，愛(ài)發(fā)那種又多又煩瑣而毫無(wú)用處或者很少用處的表報(bào)、文件。每個(gè)會(huì)議不分有無(wú)必要，都要層層傳達(dá)，好些表報(bào)、文件還要層層加碼。這是一種典型的官僚主義、衙門(mén)化的作風(fēng)，決不是革命的作風(fēng)。還有些領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)脫離黨的當(dāng)前中心工作，亂布置任務(wù)，亂提過(guò)高過(guò)急的要求，樣樣都想打殲滅戰(zhàn)，以致使基層單位接應(yīng)不暇，疲于奔命。這實(shí)際上是要使各項(xiàng)工作，不分輕重、齊頭并進(jìn)地“大辦”，分散下面的精力，使他們根本不可能按照黨中央的方針和部署，抓住中心問(wèn)題，集中力量打殲滅戰(zhàn)。這是同中央關(guān)于學(xué)習(xí)解放軍、學(xué)習(xí)大慶油田的指示相違背的。這一時(shí)期，中央許多部門(mén)召開(kāi)了過(guò)多過(guò)長(zhǎng)過(guò)大的會(huì)議，不但加重了下面的負(fù)擔(dān)，而且起了壞的示范作用，中央主管機(jī)關(guān)對(duì)此控制不嚴(yán)，是有責(zé)任的。
現(xiàn)在，擺在全黨面前的嚴(yán)重任務(wù)是，在群眾革命和生產(chǎn)的高潮面前，領(lǐng)導(dǎo)干部要更加頭腦清醒、更加注意從當(dāng)時(shí)、當(dāng)?shù)氐膶?shí)際情況出發(fā)，堅(jiān)持實(shí)事求是的作風(fēng)，高度珍惜和善于運(yùn)用群眾的革命熱情和生產(chǎn)積極性，把轟轟烈烈的群眾運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)好，使社會(huì)主義的革命和生產(chǎn)建設(shè)工作持久的健康的向前發(fā)展。
中央認(rèn)為，有必要向全黨領(lǐng)導(dǎo)干部，首先是中央各部門(mén)和省、市、自治區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)干部提出以下一些問(wèn)題，請(qǐng)你們注意。
一、精簡(jiǎn)會(huì)議和表報(bào)問(wèn)題。中央各部門(mén)、各中央局、各省、市、自治區(qū)黨委必須檢查、糾正任務(wù)多、會(huì)議多、表報(bào)多、文件多的現(xiàn)象。一切不是絕對(duì)需要的表報(bào)，必須全部堅(jiān)決廢除。會(huì)議必須盡可能減少，對(duì)于中央決定和指示的傳達(dá)，要有通盤(pán)規(guī)劃，有計(jì)劃地進(jìn)行，一切無(wú)準(zhǔn)備的、沒(méi)有內(nèi)容的或者內(nèi)容重復(fù)的會(huì)議都不要開(kāi)，凡是開(kāi)短會(huì)可以解決問(wèn)題的就不要開(kāi)長(zhǎng)會(huì)，參加的人數(shù)可以少的就不要多。
二、報(bào)刊、廣播的宣傳問(wèn)題。宣傳，要鼓實(shí)勁，不要鼓虛勁。要做扎扎實(shí)實(shí)的、科學(xué)的、冷靜的促進(jìn)派。要宣傳可以普遍推廣的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)。一切準(zhǔn)備公開(kāi)介紹的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)，都必須進(jìn)行深入的調(diào)查，反復(fù)核實(shí)。省、市、自治區(qū)黨委以上的負(fù)責(zé)同志關(guān)于重大方針、政策性問(wèn)題的講話，除非經(jīng)過(guò)中央和省、市、自治區(qū)黨委的批準(zhǔn)，不要任意登載。一切可能助長(zhǎng)浮夸風(fēng)和形式主義的宣傳報(bào)道和廣播以及文藝作品，必須堅(jiān)決制止。
三、注意勞逸結(jié)合。各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)在群眾革命熱情高漲的形勢(shì)下，尤其要注意勞逸結(jié)合，關(guān)心群眾生活，關(guān)心干部和群眾的健康。現(xiàn)在有些企業(yè)隨便加班加點(diǎn)、濫搞職工集體業(yè)余活動(dòng)的現(xiàn)象，必須嚴(yán)格禁止。確實(shí)因生產(chǎn)需要必須加班加點(diǎn)的，也必須盡量減少，并且經(jīng)過(guò)批準(zhǔn)。群眾集體的業(yè)余活動(dòng)，不得過(guò)多，并且必須嚴(yán)格遵守自愿的原則。必須保證職工每天能有8小時(shí)的睡眠時(shí)間，使職工有一定的業(yè)余自由活動(dòng)時(shí)間。
四、參觀學(xué)習(xí)問(wèn)題。參觀學(xué)習(xí)是反對(duì)驕傲自滿、固步自封，開(kāi)展比學(xué)趕幫運(yùn)動(dòng)的成功的、有效的方法。但是參觀學(xué)習(xí)必須講求實(shí)效，要派真正能夠把先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)學(xué)到手的人去。現(xiàn)在外出參觀過(guò)多，使接待單位苦于應(yīng)付，招架不了，妨礙生產(chǎn)和工作。各地在學(xué)解放軍、學(xué)大慶的運(yùn)動(dòng)中，要注意學(xué)習(xí)外地的經(jīng)驗(yàn)，但主要應(yīng)該總結(jié)本地的先進(jìn)典型樹(shù)立標(biāo)兵，借以推進(jìn)工作。確實(shí)需要外出參觀學(xué)習(xí)的，必須嚴(yán)格控制，人數(shù)、次數(shù)必須減到最低限度，到外省、市、自治區(qū)參觀的，必須經(jīng)過(guò)省、市、自治區(qū)黨委審查批準(zhǔn)，有計(jì)劃、有目的、有組織的進(jìn)行。
五、增加編制問(wèn)題。現(xiàn)在，有些企業(yè)要求增加職工，中央一些部門(mén)也要求增加本系統(tǒng)的編制，這是很值得注意的一個(gè)重要問(wèn)題。總的說(shuō)來(lái)，我們現(xiàn)在的職工人數(shù)不是少了，而是多了。1958年以后亂增職工的教訓(xùn)必須記取，一定不能重犯。各級(jí)黨政機(jī)關(guān)團(tuán)體的總編制，非經(jīng)中央批準(zhǔn)一律不許增加。中央主管部門(mén)批準(zhǔn)增加職工時(shí)，應(yīng)該實(shí)事求是地作統(tǒng)盤(pán)考慮，原則上應(yīng)該從嚴(yán)，凡不是絕對(duì)必需的都不要增加。少數(shù)企業(yè)、事業(yè)單位要求增加職工的，要由中央主管部門(mén)、各省、市、自治區(qū)黨委派人下去，一個(gè)個(gè)地深入檢查，首先要盡可能通過(guò)改進(jìn)技術(shù)、改進(jìn)設(shè)備、改善勞動(dòng)組織、提高勞動(dòng)效率來(lái)解決。確實(shí)非增加不可的，要經(jīng)中央主管部門(mén)審查批準(zhǔn)，并且首先要盡可能從各部門(mén)已有職工中調(diào)劑，絕不允許不經(jīng)批準(zhǔn)就擅自增加職工。
六、關(guān)于“五反”、“四清”和生產(chǎn)問(wèn)題。必須繼續(xù)抓緊進(jìn)行“五反”、“四清”、社會(huì)主義教育和反修正主義教育。同時(shí)，必須抓緊生產(chǎn)工作。特別是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)目前正處在緊張階段，尤其必需抓緊，一切工作都應(yīng)該服從生產(chǎn)的需要，只能促進(jìn)生產(chǎn)，而決不能妨礙生產(chǎn)。革命工作和生產(chǎn)工作，必需密切結(jié)合，至于什么時(shí)候、什么地方，以什么為重點(diǎn)，由各省市區(qū)黨委因地制宜地決定，并且作具體部署。
以上幾個(gè)問(wèn)題，主要是向中央各部、委和各省、市、自治區(qū)黨委領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)提出的，中央希望你們?cè)敿?xì)地討論和研究，在今后工作中加以注意。
在群眾尚未充分發(fā)動(dòng)起來(lái)的地方，應(yīng)當(dāng)繼續(xù)努力發(fā)動(dòng)群眾。在群眾運(yùn)動(dòng)已經(jīng)開(kāi)展起來(lái)的地方，則要注意保護(hù)群眾的積極性，并且對(duì)薄弱和落后環(huán)節(jié)加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)，繼續(xù)教育、提高和發(fā)動(dòng)群眾。一般說(shuō)來(lái)，現(xiàn)在發(fā)動(dòng)群眾的積極性還是比較容易的，要持久地保持群眾的積極性，把群眾的干勁用得合理、“用在刀刃上”，卻要困難得多。在這方面，我們必須很好地總結(jié)和吸取過(guò)去工作中的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，好的東西要發(fā)揚(yáng)，缺點(diǎn)、錯(cuò)誤要防止。我們的干部和黨員要做冷靜的促進(jìn)派，把革命熱情和科學(xué)態(tài)度結(jié)合起來(lái)，在高潮當(dāng)中保持冷靜的頭腦，扎扎實(shí)實(shí)地在群眾中進(jìn)行深入的、系統(tǒng)的、細(xì)致的思想工作和組織工作，根據(jù)可能和必要，最大限度地調(diào)動(dòng)各個(gè)方面的積極因素和廣大群眾的積極性。
還必須注意，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)同志應(yīng)當(dāng)采取一分為二的辯證方法，而不要采取形而上學(xué)的方法對(duì)待工作中的問(wèn)題。要注意聽(tīng)取不同的意見(jiàn)，要提倡實(shí)事求是地反映情況，做老實(shí)事，說(shuō)老實(shí)話，既報(bào)喜，也報(bào)憂，既講成績(jī)，也講缺點(diǎn)，領(lǐng)導(dǎo)同志一定要允許下級(jí)干部反映工作中的困難和問(wèn)題，注意傾聽(tīng)不同意見(jiàn)。那種不準(zhǔn)別人反映矛盾，聽(tīng)到反映缺點(diǎn)就不高興，因而使得下級(jí)同志不能暢所欲言地向上級(jí)反映真實(shí)情況的思想作風(fēng)，是錯(cuò)誤的、有害的。
各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)同志應(yīng)當(dāng)切實(shí)加強(qiáng)運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)，如果發(fā)現(xiàn)有上述那些問(wèn)題，應(yīng)當(dāng)采取正確的方法去解決，哪里有問(wèn)題，就到哪里去解決。因?yàn)?b>上述各項(xiàng)錯(cuò)誤缺點(diǎn)，還只是個(gè)別的和部分的現(xiàn)象，而且有些還只是萌芽，因此，現(xiàn)在不要開(kāi)大會(huì)、做大報(bào)告、籠統(tǒng)地一般地糾偏，更不能向群眾潑冷水，要保護(hù)群眾的積極性。如果群眾有盲目提高生產(chǎn)指標(biāo)、自動(dòng)提前上班之類(lèi)的缺點(diǎn)，應(yīng)當(dāng)采取啟發(fā)、誘導(dǎo)、商議的方式，使他們認(rèn)識(shí)缺點(diǎn)，權(quán)衡利弊，自覺(jué)糾正。
中央認(rèn)為，在當(dāng)前大好形勢(shì)下，只要全黨同志兢兢業(yè)業(yè)地工作，克服和防止上述缺點(diǎn)，我們就一定能夠把社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)更健康地推向一個(gè)新的高潮。
中央 1964年5月18日
5月27日，毛澤東主持召開(kāi)有各中央局負(fù)責(zé)人參加的政治局常委擴(kuò)大會(huì)議，專(zhuān)門(mén)研究三線建設(shè)問(wèn)題。
5月28日，毛澤東與參加政治局常委擴(kuò)大會(huì)議的各中央局負(fù)責(zé)人談話說(shuō)：
“酒泉和攀枝花鋼鐵廠要搞，不搞我總不放心，打起仗來(lái)怎么辦？”“攀枝花不搞起來(lái)，我就睡不著覺(jué)，一定要下決心搞，把我們的薪水都拿出去搞。在原子彈時(shí)期，沒(méi)有后方是不行的。要準(zhǔn)備上山，上山總還要有個(gè)地方。”
“西南三線，不僅修鐵路，搞鋼和煤，機(jī)械、化工、軍工等什么都有才好。我們把三線的鋼鐵、國(guó)防、機(jī)械、化工、石油、鐵路基地都搞起來(lái)，那時(shí)打起仗來(lái)就不怕了。打起來(lái)還可以繼續(xù)建設(shè)。你打你的，我建設(shè)我的。”
1964年6月3日，毛澤東在一份會(huì)議簡(jiǎn)報(bào)上給吳冷西寫(xiě)了一段批語(yǔ)，他寫(xiě)道：
冷西同志：
你應(yīng)當(dāng)下決心在今冬明春這段時(shí)間內(nèi)，在北京地區(qū)或天津近郊去蹲點(diǎn)，至少5個(gè)月。家里工作可以抽時(shí)間回來(lái)處理。從新華社和《人民日?qǐng)?bào)》抽出一批人，同當(dāng)?shù)馗刹亢辖M一個(gè)工作隊(duì)，包一個(gè)最壞的人民公社，一直把工作做完。以后，就作為你們經(jīng)常聯(lián)系的一個(gè)點(diǎn)。還要在另一個(gè)冬春，在城市參加“五反”。千萬(wàn)不要放棄參加這次偉大革命的機(jī)會(huì)。
毛澤東 6月3日
6月4日，毛澤東翻閱中國(guó)人民解放軍總政治部6月2日編印的《工作通訊》第131期。這一期通訊刊載了中央軍委副主席、國(guó)防部長(zhǎng)林彪在1964年5月9日聽(tīng)取總政治部副主任劉志堅(jiān)、傅鐘和總政治部文化部副部長(zhǎng)陳其通關(guān)于全軍第三屆文藝匯演情況匯報(bào)的消息及林彪對(duì)部隊(duì)文藝工作的談話。他對(duì)林彪的那個(gè)談話非常感興趣，就給江青寫(xiě)了一個(gè)批語(yǔ)。他寫(xiě)道：
江青閱。并于6月5日去找林彪同志談一下，說(shuō)我完全贊成他的意見(jiàn)，他的意見(jiàn)是很好的，并且很及時(shí)。
毛澤東 6月4日
6月5日，中央文化部舉辦的由21個(gè)省、市、自治區(qū)參加的全國(guó)現(xiàn)代戲觀摩演出大會(huì)在北京開(kāi)幕。
周恩來(lái)在會(huì)演開(kāi)始前夕，以書(shū)面形式指示文化部說(shuō)：
“這次觀摩演出和領(lǐng)導(dǎo)小組，應(yīng)該邀請(qǐng)康生和江青兩同志為顧問(wèn)。”
彭真為此對(duì)陸定一、周揚(yáng)說(shuō)：
“堂堂的一個(gè)北京市千萬(wàn)不要讓江青給指揮了，我們北京市還是有人才的嘛。你們要想盡一切辦法把京劇改革的旗幟奪回來(lái)。”
陸定一和周揚(yáng)及彭真等人研究后，準(zhǔn)備在顧問(wèn)里加上田漢、陽(yáng)翰生、老舍、馬連良、焦菊隱、陳云衛(wèi)等人。后來(lái)不知道是誰(shuí)報(bào)告了周恩來(lái)，周恩來(lái)立即打來(lái)了電話，他嚴(yán)厲地說(shuō)：
“這次演出的顧問(wèn)必須是康生和江青同志，這是報(bào)告了毛主席的，你們要是不經(jīng)請(qǐng)示亂加人，要小心后果！”
這一來(lái)，彭真只好對(duì)陸定一說(shuō)：
“算了算了，就按照總理的指示辦吧，我們只要在整體工作上加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)就行了。一定要注意把會(huì)演的整體方向把握好，不要出其他的政治問(wèn)題和藝術(shù)上偏差。”
就在這種情況下，文化部副部長(zhǎng)夏衍在現(xiàn)代戲觀摩大會(huì)開(kāi)幕前一天回答香港《文匯報(bào)》記者提問(wèn)時(shí)還說(shuō)：
“我們一向主張‘兩條腿走路’，就是既要大力提倡演現(xiàn)代戲，又要整理、加工傳統(tǒng)戲和新編歷史劇。”
再說(shuō)6月5日這一天，齊燕銘主持了現(xiàn)代戲觀摩大會(huì)開(kāi)幕式，由沈雁冰在大會(huì)上致了開(kāi)幕詞。
這次觀摩大會(huì)盛況空前，有29個(gè)劇團(tuán)計(jì)2000多人參加了演出，先后上演了《紅燈記》、《蘆蕩火種》、《智取威虎山》、《奇襲白虎團(tuán)》、《節(jié)振國(guó)》、《紅嫂》、《紅色娘子軍》、《草原英雄小姐妹》、《黛諾》、《六號(hào)門(mén)》、《杜鵑山》、《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》、《紅巖》、《革命自有后來(lái)人》、《朝陽(yáng)溝》、《李雙雙》、《箭桿河邊》等37個(gè)劇目。
此前，江青和周揚(yáng)、林默涵等人之間，在戲劇改革方面曾經(jīng)發(fā)生了不少矛盾。
早在1963年，周揚(yáng)和林默涵在中國(guó)戲曲研究院組織了一個(gè)京劇試驗(yàn)劇團(tuán)，江青建議他們移植豫劇《朝陽(yáng)溝》，并說(shuō)一定要在京劇音樂(lè)的基礎(chǔ)上革新，探索出一條用京劇藝術(shù)形式反映社會(huì)主義革命和建設(shè)的道路。但周揚(yáng)和林默涵卻要另辟蹊徑，要探索新的路子，結(jié)果排出來(lái)一看，卻成了一出不三不四的新戲。江青看了彩排，大為惱火，她說(shuō)：
“京劇《朝陽(yáng)溝》的音樂(lè)不是步子邁大了，而是邁歪了。我是讓你們發(fā)展京劇，而不是讓你們毀滅京劇。這個(gè)戲不準(zhǔn)參加全國(guó)現(xiàn)代戲調(diào)演。”
周揚(yáng)聽(tīng)了只好無(wú)可奈何地說(shuō)：
“《朝陽(yáng)溝》不好不拿，好也不拿，江青不同意就不好辦。”
林默涵說(shuō)得更清楚：
“這個(gè)戲不是藝術(shù)上拿不出去，而是江青同志通不過(guò)。以后再拿出去，自有公論。”
此外，周揚(yáng)和林默涵、張庚等人還精心搞了一個(gè)《紅旗譜》的連本戲，調(diào)集了大量的人和物，精心排練。張庚說(shuō)：
“從長(zhǎng)遠(yuǎn)的利益來(lái)看，《紅燈記》不是方向，《紅旗譜》才是方向。”
江青聽(tīng)到這些，馬上調(diào)看了《紅旗譜》劇本。她說(shuō)：
“你們這個(gè)戲的基調(diào)有問(wèn)題。”
她拒絕看彩排。康生也說(shuō)：
“我們提倡現(xiàn)代戲，而不僅僅是簡(jiǎn)單的現(xiàn)代戲。對(duì)現(xiàn)代戲也要一分為二，有革命的現(xiàn)代戲，也有不革命的，甚至是反革命的現(xiàn)代戲，這一點(diǎn)我們必須認(rèn)識(shí)清楚。”
這一來(lái)，周揚(yáng)又去請(qǐng)示彭真和陸定一。此時(shí)，毛主席發(fā)出了第二個(gè)文藝方面的批示，在這種情況下，周揚(yáng)等在第二次審查時(shí)終于忍痛割?lèi)?ài)，把《紅旗譜》拿掉了。他們說(shuō)：
“江青已經(jīng)露出風(fēng)來(lái)，說(shuō)這出戲是歌頌‘左’傾盲動(dòng)主義的，我們不能再搞了，再搞會(huì)吃虧的。不過(guò)，‘左 ’傾盲動(dòng)主義也是革命，不是反革命的戲。算了，《紅旗譜》不搞了。”
這里也不得不說(shuō)一說(shuō)《紅燈記》劇本改編的事。前邊已經(jīng)說(shuō)過(guò)了阿甲奉林默涵之命與翁偶虹改編《紅燈記》劇本，待他們改編好了以后，又由阿甲親自執(zhí)導(dǎo)排演。演員的陣容很強(qiáng)大，扮演李玉和的AB角分別是李少春和錢(qián)浩梁，扮演李鐵梅的AB角分別是杜近芳和劉長(zhǎng)瑜，李奶奶由高玉倩扮演，鳩山一角，自然是非袁世海莫屬。其間，林默涵帶領(lǐng)《紅燈記》劇組到上海學(xué)習(xí)觀摩，還有哈爾濱《革命自有后來(lái)人》劇組一塊兒去，觀看了兩場(chǎng)滬劇《紅燈記》的演出。
江青也在《紅燈記》的排演過(guò)程中，先后于1964年5月23日、5月31日、6月20日、7月1日、7月13日（這一天先后2次）、11月5日，先后7次到現(xiàn)場(chǎng)觀看，并接見(jiàn)劇組成員。
在排演《紅燈記》的整個(gè)過(guò)程中，大家對(duì)劇情細(xì)節(jié)的安排問(wèn)題，對(duì)唱腔的設(shè)計(jì)問(wèn)題，在演員與演員之間，演員與導(dǎo)演之間，江青與演員導(dǎo)演之間，意見(jiàn)相左的事時(shí)有發(fā)生，見(jiàn)仁見(jiàn)智，這是非常正常的事情。有人記載了不少關(guān)于江青對(duì)于排練《紅燈記》所提出的意見(jiàn)，這里就不再一一附錄。
不管在排演《紅燈記》中有多少矛盾，都不需拿來(lái)說(shuō)事。但在后來(lái)的演出中出現(xiàn)了演員陣容的重大變化，卻是眾所周知的事情，李玉和、李鐵梅的扮演者均由原先的B角錢(qián)浩梁、劉長(zhǎng)瑜代替了A角李少春和杜近芳。
據(jù)《戚本禹回憶錄》中說(shuō)：“杜近芳和江青關(guān)系也挺好的，但江青從劇情要求出發(fā)，認(rèn)為鐵梅應(yīng)由擅長(zhǎng)表演小旦的演員來(lái)?yè)?dān)任，杜近芳是演正旦青衣的，江青跟杜近芳說(shuō)，我將來(lái)一定弄一個(gè)適合你的劇本出來(lái)，讓你好好地表演。你演正派青衣是最好的。但是李鐵梅是個(gè)小姑娘，不適合你。杜近芳說(shuō)，我演過(guò)杜麗娘，那也是很年輕的。江青說(shuō)，你臉盤(pán)比較大,打扮出來(lái)不像小姑娘。所以江青選了半天，最后選了劉長(zhǎng)瑜。劉長(zhǎng)瑜的唱腔清脆。江青說(shuō)，我就要這個(gè)。她適合演鐵梅。劇團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，讓劉長(zhǎng)瑜演李鐵梅，觀眾恐怕不習(xí)慣。江青說(shuō)，觀眾的習(xí)慣也是可以改變的，你叫她唱兩三場(chǎng)之后，這個(gè)就定型了。你再叫別人來(lái)唱，人家還不愿去看呢。觀眾的習(xí)慣也是要培養(yǎng)的。后來(lái)的事情證明了江青的觀點(diǎn)很對(duì)。有個(gè)省委書(shū)記來(lái)看《紅燈記》，不是劉長(zhǎng)瑜演的。他就不滿意，一定要看劉長(zhǎng)瑜演的，說(shuō)什么時(shí)候她演，他還要來(lái)看。劉長(zhǎng)瑜后來(lái)被稱(chēng)為‘新梅派’。她的唱腔帶著點(diǎn)娃娃腔。演李奶奶的老旦，江青選了高玉倩。直到現(xiàn)在，這3個(gè)人的組合還被業(yè)界認(rèn)為是絕配。浩亮跟我說(shuō)，江青很懂戲，你唱的時(shí)候拖個(gè)半拍音，她馬上就聽(tīng)出來(lái)，說(shuō)這不對(duì)。你拖了。所以演員都服。她確實(shí)是個(gè)內(nèi)行。”“樣板戲確實(shí)傾注著江青的心血。連程硯秋老先生都說(shuō)江青真懂京戲。程硯秋和江青的關(guān)系很好。還有譚元壽、馬長(zhǎng)禮這些人，他們始終都不否定江青。江青指導(dǎo)過(guò)的演員，絕大多數(shù)都不否定江青，而且也不跟著別人后面罵她。”
關(guān)于江青和程硯秋的關(guān)系，章詒和在《伶人往事——寫(xiě)給不看戲的人看》的文章中說(shuō)：“1956年11月，程硯秋作為全國(guó)人大代表團(tuán)成員出訪蘇聯(lián)、捷克、羅馬尼亞、匈牙利、保加利亞等國(guó)……兩個(gè)月后，即1957年1月，代表團(tuán)回國(guó)再次途經(jīng)莫斯科。1957年1月18日這一天，在莫斯科養(yǎng)病的毛澤東夫人要約見(jiàn)程硯秋。結(jié)果，他從1點(diǎn)到5點(diǎn)多，始終沒(méi)有見(jiàn)到江青的影兒。翌日上午10時(shí)，他和彭真夫人一起看望了毛夫人。江青對(duì)程硯秋說(shuō)：‘你的表演有三絕，一唱二作三水袖。’接著，她又講了許多戲劇故事。程硯秋很興奮，他說(shuō)：江青確實(shí)是一個(gè)知音。”
江青的機(jī)要秘書(shū)楊銀祿也曾撰文說(shuō)：在1968年11月份的一個(gè)晚上，江青約姚文元一起觀看程硯秋主演的影片《荒山淚》，她一邊看一邊流眼淚，看完了，又和姚文元冒著風(fēng)雪去看望程夫人果素英，對(duì)程夫人問(wèn)寒問(wèn)暖，還認(rèn)真看了程硯秋的劇照。她說(shuō)：“今天晚上，我在釣魚(yú)臺(tái)與姚文元同志一起看了程硯秋同志演的《荒山淚》，他的唱功、做功非常迷人，情感與劇情融為一體了，聲情并茂，感動(dòng)人心，我曾被他精湛的藝術(shù)表演和情感所打動(dòng)，流下了眼淚。他對(duì)一句道白，一個(gè)唱腔，每一個(gè)動(dòng)作都是精雕細(xì)鏤的，他對(duì)京劇藝術(shù)孜孜不倦的追求精神，是許多藝術(shù)家當(dāng)之無(wú)愧的學(xué)習(xí)榜樣，他對(duì)中國(guó)京劇的繼承和發(fā)展做出了不可估量的貢獻(xiàn)，成了獨(dú)特的一派，也就是別樹(shù)一幟。”江青還說(shuō)：“今天晚上我覺(jué)得又悲又喜，悲的是，我看《荒山淚》的時(shí)候，由于劇情的發(fā)展和程硯秋的表演藝術(shù)，使得我流了眼淚，同時(shí)，也為程硯秋同志這樣優(yōu)秀的藝術(shù)家離開(kāi)了他喜愛(ài)的舞臺(tái)，離開(kāi)這個(gè)世界而難過(guò)。高興的是，今晚看到你的身體還健康，精神也不錯(cuò)，又看到了程硯秋同志的少年、青年、中年和老年各個(gè)不同時(shí)期的劇照，好像他還活躍在舞臺(tái)上。”臨走的時(shí)候，江青對(duì)程夫人說(shuō)：“請(qǐng)你保重身體，為程硯秋同志好好活著，祝你健康長(zhǎng)壽。”程夫人把江青、姚文元送到車(chē)上，并說(shuō)：“請(qǐng)江青同志保重，請(qǐng)你為我給毛主席帶好，祝毛主席萬(wàn)壽無(wú)疆！”
言歸正傳，再說(shuō)6月初，毛澤東在政治局常委擴(kuò)大會(huì)議上提出了搞好“四清”運(yùn)動(dòng)的6條標(biāo)準(zhǔn)，他說(shuō)：
“1、要看貧下中農(nóng)是否真正發(fā)動(dòng)起來(lái)了，還是沒(méi)有發(fā)動(dòng)起來(lái)。2、干部中的“四不清”問(wèn)題是否徹底解決了，還是沒(méi)有解決。3、干部是參加了勞動(dòng)，還是沒(méi)有參加勞動(dòng)。4、一個(gè)好的領(lǐng)導(dǎo)核心是建立起來(lái)了，還是沒(méi)有建立起來(lái)。5、發(fā)現(xiàn)有破壞活動(dòng)的地富反壞分子，是將矛盾上交，還是發(fā)動(dòng)群眾，認(rèn)真監(jiān)督、批評(píng)，以至展開(kāi)恰當(dāng)?shù)亩窢?zhēng)，并留在那里就地改造。6、要看是增產(chǎn)，還是減產(chǎn)。”
6月8日，康生在中央政治局常委擴(kuò)大會(huì)議上提到應(yīng)該出版《毛澤東選集》第二版，毛澤東說(shuō)：
“現(xiàn)在學(xué)這些東西，我很慚愧，那些都是古董了，應(yīng)當(dāng)把現(xiàn)在新的東西寫(xiě)進(jìn)去。”
陶鑄、李雪峰提出要出版《毛澤東選集》第五卷，毛澤東說(shuō)：
“那沒(méi)有東西嘛！”
接著，毛澤東在會(huì)議上發(fā)表了講話，他說(shuō)：
“現(xiàn)在世界上有兩種共產(chǎn)黨。一種是真的，一種是假的。”
劉少奇插話說(shuō)：
“蘇聯(lián)，一個(gè)是這次出修正主義，一個(gè)是十月革命，都有偉大的國(guó)際意義。我們要想一想，我們將來(lái)會(huì)不會(huì)出修正主義呢？不注意，一定會(huì)出。”
毛澤東說(shuō)：
“已經(jīng)出了嘛！像白銀廠，陳伯達(dá)調(diào)查的小站公社不是已經(jīng)有了嘛！我看，我們這個(gè)國(guó)家有三分之一的權(quán)力不掌握在我們手里，掌握在敵人手里。”
劉少奇插話說(shuō)：
“現(xiàn)在下邊出現(xiàn)的問(wèn)題就是不追上邊，恰恰問(wèn)題就出在上邊。撫寧縣的農(nóng)民說(shuō)，不僅下邊有根子，上邊也有根子，朝里有人好做官。這句話引起我的注意。中國(guó)出了赫魯曉夫，各省贊成我看也不容易。”
毛澤東說(shuō)：
“我看這個(gè)問(wèn)題要傳下去，傳到縣，如果出了赫魯曉夫怎么辦？中國(guó)出了修正主義的中央，要頂住。”
關(guān)于培養(yǎng)接班人問(wèn)題，毛澤東說(shuō)：
“宋任窮同志的一個(gè)材料很值得注意。那個(gè)支部書(shū)記說(shuō)要注意后事，注意培養(yǎng)提拔青年人。這個(gè)材料要發(fā)到各縣、各社、各大隊(duì)去。你不注意培養(yǎng)后代怎么行？現(xiàn)在，就是不讓青年人上來(lái)，有些人占著位置，都是老年人。總之，天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福。干部配備也要有一、二、三線。不能一個(gè)人死了，沒(méi)人管事了，要準(zhǔn)備幾線。”
毛澤東又談到了文藝問(wèn)題，他說(shuō)：
“文藝界為什么弄那么多協(xié)會(huì)擺在北京？無(wú)所事事，或者辦些亂七八糟的事。文藝匯演，軍隊(duì)的第一，地方的第二，中央的最糟。這個(gè)協(xié)會(huì)，那個(gè)協(xié)會(huì)，這一套也是從蘇聯(lián)搬來(lái)的。中央文藝團(tuán)體，還是洋人、死人統(tǒng)治著。老搞死人洋人，我們的國(guó)家是要亡的。要為工人、貧下中農(nóng)服務(wù)。體育也要對(duì)革命斗爭(zhēng)和建設(shè)有益處。”
毛澤東還談到了楊獻(xiàn)珍的“合二而一”論，他說(shuō)：
“‘一分為二’是辯證法，‘合二而一’恐怕是修正主義、階級(jí)調(diào)和吧！”
原來(lái)，楊獻(xiàn)珍于1963年2月在黨校講《唯物主義引言》一課時(shí)提出了“合二而一”的概念，他說(shuō)：“事物既是‘一分為二’的，也是‘合二而一’的。”1964年4月，楊獻(xiàn)珍在給黨校新疆班學(xué)員講課時(shí)又說(shuō)：“對(duì)立統(tǒng)一規(guī)律也可用‘合二而一’來(lái)表述。”
據(jù)曹軼歐回憶說(shuō)，毛澤東批評(píng)楊獻(xiàn)珍的起因是這樣的：“1964年，有一個(gè)叫林青山的人和一個(gè)叫艾恒武的人，寫(xiě)了一篇題為《一分為二與合二而一》的文章。這篇文章一發(fā)表就在學(xué)術(shù)界引起了巨大的反響。熟悉背景的同志都知道，‘合二而一’的觀點(diǎn)是中央黨校副校長(zhǎng)楊獻(xiàn)珍的發(fā)明，這個(gè)觀點(diǎn)是明顯地反辯證法的。情況反映到康生那里，康生對(duì)我說(shuō)：‘為什么政治上叛黨和有嚴(yán)重問(wèn)題的人在學(xué)術(shù)上都要和毛澤東唱反調(diào)呢？這如果不在理論上找到原因，就會(huì)使我們的絕大多數(shù)同志認(rèn)識(shí)不了當(dāng)前的形勢(shì)，就會(huì)在大風(fēng)大浪中迷失方向。’此后，康生直接報(bào)告了毛澤東和在京的中央政治局常委，包括周恩來(lái)總理，大家都認(rèn)為應(yīng)當(dāng)批判。毛澤東聽(tīng)了康生的匯報(bào)后，在中央會(huì)議上說(shuō)：‘康生的意見(jiàn)是對(duì)的，任何理論和學(xué)術(shù)都是有階級(jí)性的。離開(kāi)了階級(jí)斗爭(zhēng)的觀點(diǎn)去看問(wèn)題，就不是一個(gè)馬克思主義者。’毛澤東還特別指示說(shuō)：‘要采取學(xué)術(shù)討論的方式，充分地?cái)[事實(shí)講道理，弄清這場(chǎng)討論的來(lái)龍去脈。’于是，康生根據(jù)毛主席的指示，組織了一些人開(kāi)始寫(xiě)批判和討論的文章。”
就在這6月上旬，章含之參加完“四清”運(yùn)動(dòng)又來(lái)到菊香書(shū)屋，繼續(xù)教毛澤東學(xué)英語(yǔ)，可她看到毛澤東是越來(lái)越忙了，學(xué)習(xí)英語(yǔ)的情緒也不如過(guò)去那樣安逸輕松了。據(jù)章含之回憶說(shuō)：有一天，毛澤東在學(xué)完英語(yǔ)后對(duì)她說(shuō)：
“我的老師啊，有件事要同你商量，我的英語(yǔ)課恐怕要暫停了。黨內(nèi)出了點(diǎn)大事，我最近要處理很多事，很忙，顧不上學(xué)英語(yǔ)了。等忙完了再接著學(xué)，好不好？”
章含之忙說(shuō)：
“主席事情多就不要再學(xué)了。”
自此以后，章含之在6年的時(shí)間里都沒(méi)有機(jī)會(huì)再見(jiàn)到毛澤東。
6月11日，劉少奇受中央委托在中央工作會(huì)議上作了關(guān)于反對(duì)現(xiàn)代修正主義斗爭(zhēng)的報(bào)告。爾后，毛澤東作了簡(jiǎn)短的總結(jié)，他說(shuō)：
“有許多事情我們事先料不到。比如蘇聯(lián)出修正主義，也是料不到的一件事呀，它就出了嘛。它不以人的意志為轉(zhuǎn)移嘛，它要出嘛。比如中國(guó)的牛鬼蛇神，‘有鬼無(wú)害論’，它要出嘛。總的我看我們是樂(lè)觀的。但是要準(zhǔn)備另一方面，天要黑。天天是晴天，沒(méi)有下雨？沒(méi)有打雷？沒(méi)有陰天呀？這個(gè)社會(huì)就那么干凈呀？我看永遠(yuǎn)不干凈。不干凈才合理嘛，不然就沒(méi)有矛盾了嘛。對(duì)立統(tǒng)一，是兩個(gè)側(cè)面的統(tǒng)一。你只有一個(gè)側(cè)面，還有什么對(duì)立統(tǒng)一？還是要有信心。中國(guó)一定要出赫魯曉夫？不一定。有兩種可能。我說(shuō)，出了也不要緊，你蘇聯(lián)還不是出了赫魯曉夫？將來(lái)那個(gè)列寧主義勢(shì)必要翻起來(lái)的。還是那兩句老話：前途是光明的，道路是曲折的。”
好一個(gè)“將來(lái)那個(gè)列寧主義勢(shì)必要翻起來(lái)的”！不知讀者諸君您信不？反正我是相信的，有小詩(shī)為證：
戈氏葉氏原形現(xiàn)，蘇聯(lián)東歐變了天。誰(shuí)言人心死如灰？世道從來(lái)有循環(huán)。
一從普京評(píng)章后，不朽馬列上史篇。毛公斯言立存照，留與后人細(xì)細(xì)觀！
欲知毛澤東此后如何批判修正主義，請(qǐng)繼續(xù)往下看。
東方翁曰：毛澤東在1963年發(fā)出“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”的號(hào)召，在1964年又發(fā)出了工業(yè)學(xué)大慶、農(nóng)業(yè)學(xué)大寨以及全國(guó)學(xué)解放軍的號(hào)召。通過(guò)這一系列的樹(shù)立共產(chǎn)主義道德風(fēng)尚的宣傳教育，的確使全社會(huì)的人們無(wú)不艱苦奮斗、奮發(fā)圖強(qiáng)，從而增強(qiáng)了人民群眾對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的向心力和社會(huì)主義的凝聚力。即使在那種物質(zhì)并不發(fā)達(dá)的條件下，人民群眾也都自覺(jué)自愿地和中共中央保持一致，克勤克儉，無(wú)私奉獻(xiàn)，努力地建設(shè)社會(huì)主義祖國(guó)，形成了毛澤東時(shí)代人人遵奉的毫不利己、專(zhuān)門(mén)利人的史無(wú)前例的社會(huì)準(zhǔn)則。毫不夸張地說(shuō)，這樣的道德水準(zhǔn)，已經(jīng)達(dá)到了中國(guó)歷史上的最高水平。也可以說(shuō)，它是人類(lèi)歷史上的一道亮麗的風(fēng)景線。
電子版咨詢微信: qunfeiyang2014
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
