毛澤東思想指導(dǎo)下的中國(guó)醫(yī)療革命--斯諾訪華文章(之二)

毛澤東思想指導(dǎo)下的中國(guó)醫(yī)療革命

（意大利《時(shí)代》周刊編者按：美國(guó)記者埃德加-斯諾發(fā)自北京的通訊向《時(shí)代》雜志的讀者介紹了中國(guó)的保健組織的作用。談到了古老的針灸和大規(guī)模的節(jié)制生育運(yùn)動(dòng)）

在我過(guò)去的一個(gè)老朋友林巧稚大夫的陪同下，我們來(lái)到一個(gè)醫(yī)院的診室。一個(gè)婦女正準(zhǔn)備流產(chǎn)。她是個(gè)年輕工人，微笑著歡迎我們。他們沒(méi)有給他麻醉，只是在耳輪上扎了兩根針，這是一種新的針灸無(wú)痛療法。

身體瘦小的林大夫已經(jīng)到了退休年齡，但她仍然精力充沛。她是中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院的成員，北京一個(gè)高等醫(yī)學(xué)院的教師，現(xiàn)在，她每天都在北京協(xié)和醫(yī)院工作四到六個(gè)小時(shí)。文化革命期間這所醫(yī)院正式改名為“反帝醫(yī)院”。這個(gè)醫(yī)院的工作人員，包括醫(yī)生、護(hù)士、職工，百分之六十是女的。在產(chǎn)房和婦科，女的占百分之九十。“反帝醫(yī)學(xué)院”的學(xué)生是男女各半。

病人很高興地允許我把流產(chǎn)手術(shù)的情況拍攝下來(lái)。腳踏開(kāi)關(guān)一開(kāi)，電吸引器就開(kāi)動(dòng)起來(lái)。這種方法已在中國(guó)的七千萬(wàn)個(gè)農(nóng)村公社的診療所里正式使用。林大夫解釋說(shuō)：“這是一種簡(jiǎn)便的方法，實(shí)際上也不痛，而且不出血，不會(huì)產(chǎn)生副作用。”

手術(shù)進(jìn)行過(guò)程中，這位懷孕的婦女告訴我說(shuō)，她已經(jīng)有了兩個(gè)孩子了，不想再要了。在中國(guó)，勸告人們最多要兩個(gè)孩子，結(jié)婚的理想年齡是女二十五歲，男二十八歲。這種“勸告”尚未被所有的人接受，但是，誰(shuí)要是不接受這種“勸告”，人們就會(huì)以不贊同的眼光來(lái)看待他。

我用漢語(yǔ)問(wèn)她：“疼嗎？”病人搖搖頭，微笑著。她說(shuō)，要靠毛澤東思想。也許是指“一不怕苦，二不怕死”。不到十分鐘，她從手術(shù)臺(tái)上下來(lái)了。

幾天之后，我的妻子和我又到這里來(lái)看另一次流產(chǎn)。這次是給一個(gè)二十九歲的婦女做流產(chǎn)手術(shù)，她是一個(gè)電子管廠的工人，已有一個(gè)六歲的男孩。這次仍然是用針灸來(lái)麻醉。這個(gè)婦女的樣子象是什么都沒(méi)有感覺(jué)到，人們告訴她手術(shù)做完了，她也感到吃驚。她坐起來(lái)說(shuō)：“現(xiàn)在我可以休息兩周，也不扣工資，但是，我想今天下午就回廠工作。我感覺(jué)很好。廠里需要我。”林大夫要她至少躺下休息半小時(shí)，然后再回去工作。

“文化革命”使人口增長(zhǎng)率上升

流產(chǎn)是免費(fèi)的，而且只要女方提出要求就可以。避 孕藥也是免費(fèi)供應(yīng)的，從一九六八年起，在中國(guó)很流行的每月吃二十二天的避孕丸的方法越來(lái)越代替了避孕環(huán)和其它的避孕辦法。所有的醫(yī)療組織，從巡回醫(yī)療隊(duì)到“赤腳醫(yī)生”，到軍醫(yī)，都宣傳節(jié)制生育，散發(fā)避孕藥。避孕藥的需求超過(guò)了目前的生產(chǎn)水平。

我們?nèi)杂闪执蠓蚺阃聟⒂^了產(chǎn)房，看了看在嬰兒室內(nèi)正在熟睡的嬰兒（在中國(guó)，百分之九十是順產(chǎn)，難產(chǎn)時(shí)就用針灸或者別的麻醉辦法）。接著我們來(lái)到癌癥病房。林大夫解釋說(shuō)：“過(guò)去，絨毛膜上皮癌被認(rèn)為是不治之癥，但是現(xiàn)在，我們使用了一種新的化學(xué)療法，大約百分之六十的患者得救了，其中包括癌擴(kuò)散到胸和別的器官的病人。”

林大夫作為志愿到農(nóng)村巡回醫(yī)療的醫(yī)生，在長(zhǎng)江以南的湖南省的一個(gè)公社里度過(guò)了六個(gè)月，不久前剛回來(lái)。她在那里培訓(xùn)了一些接生員和“赤腳醫(yī)生”。大多數(shù)城市醫(yī)務(wù)人員都要到內(nèi)地的各省去，在農(nóng)村的公社進(jìn)行醫(yī)療，教會(huì)農(nóng)村的年青的“赤腳醫(yī)生”進(jìn)行幾乎是護(hù)士學(xué)校畢業(yè)的人所能進(jìn)行的醫(yī)療工作。這些“赤腳醫(yī)生”同農(nóng)民一起勞動(dòng)，培訓(xùn)她們使用的費(fèi)用由公社的大隊(duì)支出。

林大夫說(shuō)：“農(nóng)民更愿意要“赤腳醫(yī)生””，而不愿意到醫(yī)院或巡回醫(yī)療隊(duì)去。當(dāng)然，哪一種都是需要的，但如果是小病和輕傷，需要的是“赤腳醫(yī)生”。“赤腳醫(yī)生”還是計(jì)劃生育方面的主要教員。” 在中國(guó)的一個(gè)醫(yī)院的這次參觀看到了正在發(fā)生的重要變化的兩個(gè)方面：大量推廣和使用節(jié)育的一切實(shí)用辦法；大批城市醫(yī)務(wù)人員到農(nóng)村去，以便“把醫(yī)療衛(wèi)生工作地重點(diǎn)放到農(nóng)村去”。實(shí)際上現(xiàn)在是遵循毛澤東向醫(yī)務(wù)工作者指出的四個(gè)指導(dǎo)原則行事的：第一、預(yù)防為主；第二、滿(mǎn)足工農(nóng)兵的需要，不管他們?cè)谀睦铮坏谌⑼ㄟ^(guò)醫(yī)療實(shí)踐把農(nóng)村的保健事業(yè)同城市的保健事業(yè)結(jié)合起來(lái)；第四、傳統(tǒng)的中醫(yī)（針灸和草藥）同西醫(yī)相結(jié)合。

“預(yù)防為主”不僅是指的計(jì)劃生育。關(guān)于這個(gè)問(wèn)題還需要再談幾句。一九六四年，周恩來(lái)總理對(duì)我說(shuō)，他的政府還希望，從一九七零年起，人口增長(zhǎng)率降到百分之二以下。在我最近一次訪問(wèn)中國(guó)時(shí)，權(quán)威人士告訴我說(shuō)，一九六六年的增長(zhǎng)率就將到了百分之二以下，后來(lái)，在文化革命期間又增長(zhǎng)了。學(xué)校重現(xiàn)開(kāi)學(xué)，重整紀(jì)律，再加推廣了避孕藥，現(xiàn)在，人們認(rèn)為，人口增長(zhǎng)率又重新降下去了。

二零零零年中國(guó)的人口將達(dá)十億

林大夫告訴我，每月吃二十二天的那種避孕丸沒(méi)有任何副作用。如果（二十二天里）每天都吃的話(huà)，其有效率是百分之百，但是，絕大多數(shù)婦女仍然不夠經(jīng)心。所以現(xiàn)在在繼續(xù)研究一種一個(gè)月只吃一次的理想避孕丸。據(jù)林大夫說(shuō)，從一九六九年起，全中國(guó)的勞動(dòng)者就在試驗(yàn)用這種避孕丸了。僅在北京就有五千人在節(jié)制生育方面進(jìn)行試驗(yàn)，其中有醫(yī)生、研究人員及其家屬。“一月吃一次的避孕丸”現(xiàn)在經(jīng)鑒定是完全有效的，只有百分之二的人內(nèi)部器官不能適應(yīng)這種藥。

林大夫?qū)ξ艺f(shuō)：“我們的研究小組，我們叫作計(jì)劃生育戰(zhàn)斗組，也在研究新的長(zhǎng)期避孕方法。我們還在試驗(yàn)一種三個(gè)月吃一次的避孕藥，我們還想搞一種有效期為一年的避孕丸或著注射劑。”同時(shí)，他們也在試驗(yàn)?zāi)信伎捎脕?lái)避孕的草藥注射劑。

男子絕育（有了兩個(gè)孩子之后）是受鼓勵(lì)的，是自由的，但并不流行。在北京，大約百分之七十生育年齡的婦女在避孕，三分之二的人服用避孕丸。在首都周?chē)霓r(nóng)村，一百個(gè)成年婦女中有四十個(gè)服用避孕丸。

沒(méi)有公布過(guò)全國(guó)的人口增長(zhǎng)統(tǒng)計(jì)數(shù)字，而各地的數(shù)字又因地而異。比如，一九六九年，“大北京”的增長(zhǎng)率是百分之一點(diǎn)六。現(xiàn)在，中國(guó)的人口在七億五到八億之間，因此，就是百分之一的增長(zhǎng)率也會(huì)使中國(guó)的人口在二零零零年增加到十億。

周恩來(lái)總理向我提供的中國(guó)全國(guó)生產(chǎn)數(shù)字表明，人口的大量增長(zhǎng)還是在令人擔(dān)心的界限之內(nèi)的。但   是，這一增長(zhǎng)率如果降到百分之一以下的話(huà)，這樣按人口平均的收入就會(huì)大大增加。

現(xiàn)在，我們換了一個(gè)地方。這是另一個(gè)大醫(yī)院，有六百個(gè)床位，十三個(gè)科，每天接待三千多病人。這個(gè)醫(yī)院過(guò)去是由俄國(guó)人建立和領(lǐng)導(dǎo)的，那時(shí)叫作“友誼醫(yī)院”，但在文化革命期間改為“反修醫(yī)院”了。在參觀各科之前，我們先在一個(gè)長(zhǎng)桌邊坐了下來(lái)，同時(shí)就座的還有北京市衛(wèi)生局革委會(huì)的一名代表王康久，人民解放軍駐醫(yī)院宣傳隊(duì)的兩名負(fù)責(zé)人（即革委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人）以及我以前就認(rèn)識(shí)的著名兒科專(zhuān)家張煒遜，他現(xiàn)在在很遠(yuǎn)的一個(gè)公社的“貧下中農(nóng)”組成的生產(chǎn)隊(duì)里進(jìn)行體力勞動(dòng)（他們讓他回來(lái)休息幾天），另外還有十一個(gè)人，有的是革委會(huì)成員，有的是醫(yī)務(wù)人員。

王康久在衛(wèi)生局給我搞來(lái)一些大家都感興趣的數(shù)字。北京這個(gè)“特別行政區(qū)”有六百萬(wàn)人口，十七個(gè)市級(jí)大醫(yī)院，三十個(gè)縣級(jí)醫(yī)院，總共有兩萬(wàn)九千個(gè)床位，包括公社醫(yī)院和工廠醫(yī)院的床位。有八千六百名西醫(yī)醫(yī)師（比一九六零年增加百分之五十九），大約有兩千名實(shí)踐鍛煉出來(lái)的中醫(yī)。

（今天，中國(guó)可能有十五萬(wàn)大學(xué)畢業(yè)的醫(yī)生，其學(xué)習(xí)年限是六年，也許有四十五萬(wàn)“中級(jí)醫(yī)士”，其學(xué)習(xí)的年限是二到四年。）

蒼蠅和蚊子差不多絕跡了

自一九六零年以來(lái)，大部分流行病和傳染病已被消滅或被控制住了。由于群眾的合作，在完全清除了賣(mài)淫現(xiàn)象之后，性病已經(jīng)絕跡。小兒麻痹癥、麻疹、傷寒等疾病也已經(jīng)用疫苗和一些衛(wèi)生措施預(yù)防住了。蒼蠅和蚊子差不多絕跡了。這些都是真事。

王康久現(xiàn)在向我談了最近的“革命的變化”。他說(shuō)：“毛主席在一九六五年曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：衛(wèi)生部是城市老爺部，必須把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點(diǎn)放到農(nóng)村去。我們現(xiàn)在正在學(xué)習(xí)和具體執(zhí)行毛主席的這一指示。最近三年里，我們已經(jīng)把北京的三千六百名醫(yī)務(wù)工作者下放到了農(nóng)村。我們還組織了六千人的四百三十個(gè)巡回醫(yī)療隊(duì)到四川和內(nèi)蒙進(jìn)行醫(yī)療。我們的醫(yī)生、護(hù)士和工作人員輪流參加這一工作。”

王康久繼續(xù)說(shuō)：“北京有一萬(wàn)三千“赤腳醫(yī)生””。

除了“赤腳醫(yī)生”以外，各醫(yī)院還培訓(xùn)“紅衛(wèi)醫(yī)”，他們被分到郊區(qū)或工廠的衛(wèi)生所去工作，另外還為人民解放軍培訓(xùn)“衛(wèi)生員”。

“去年，這個(gè)醫(yī)院有九十六名醫(yī)務(wù)工作者下放到農(nóng)村，他們?cè)谀抢镌赂鶃?lái)。我們有三分之一的人分批在外面巡回醫(yī)療。巡回醫(yī)療隊(duì)有四個(gè)任務(wù)：直接為群眾治病；培訓(xùn)醫(yī)務(wù)人員；培養(yǎng)醫(yī)務(wù)工作者的革命思想； 同工農(nóng)兵同吃同住同勞動(dòng)同學(xué)習(xí)，一起 批判資產(chǎn)階級(jí)生活方式。”

公社是集體所有制，社員有醫(yī)療費(fèi)來(lái)醫(yī)治疾病。在城市，醫(yī)院在國(guó)家?guī)椭峦S和其他組織訂立醫(yī)療合同。勞動(dòng)者只付飯費(fèi)（每天是一百三十到一百九十里拉），住院期間的其余費(fèi)用都不要付。

我轉(zhuǎn)向從農(nóng)村回來(lái)的張煒遜，他有一點(diǎn)駝背，古銅色的皮膚，兩頰深陷。三十年前我就認(rèn)識(shí)他，那時(shí)我在北京大學(xué)任教，他是一個(gè)激進(jìn)的學(xué)生。他出生在國(guó)外，曾在美國(guó)學(xué)醫(yī)，后來(lái)回到中國(guó)參加工作。我有好多年沒(méi)見(jiàn)到他了。

“老張”，我問(wèn)他，“你從北京帶了什么東西去？”

“我是我們醫(yī)院下放到公社的九十六名醫(yī)務(wù)工作者中的一名”，他用英語(yǔ)回答說(shuō)，“現(xiàn)在，我在大興縣采育公社的一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)工作。我們這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)友八百人。”

 “我知道我是反動(dòng)的”

“是誰(shuí)讓你去的？”

“誰(shuí)也沒(méi)有讓我去。是我自己要求去的，以便同農(nóng)民相結(jié)合，改造思想。以前，我是這個(gè)醫(yī)院的兒科主任和副院長(zhǎng)。直到文化革命前我并不知道我是反動(dòng)的。在巡回醫(yī)療隊(duì)工作時(shí)我才第一次知道，農(nóng)民是多么需要醫(yī)藥。我是下去參加體力勞動(dòng)的，但農(nóng)民知道了我”  是一個(gè)醫(yī)生后都來(lái)找我治病。最初他們叫我先生，把我當(dāng)知識(shí)分子對(duì)待。當(dāng)他們要我治病時(shí)就說(shuō)“請(qǐng)您”。我白天黑夜的同他們一起播種和收獲。現(xiàn)在他們叫我老張，這是大家都一樣的稱(chēng)呼。同他們?cè)谝黄鹞腋械胶芎茫覜Q心再也不離開(kāi)他們了。過(guò)去，我脫離政治，脫離群眾，我不會(huì)針灸，不懂中醫(yī)，現(xiàn)在我會(huì)了，而且很頂用。我學(xué)會(huì)了很多東西，城市生活我一點(diǎn)也不留戀了。我培養(yǎng)了一些全是當(dāng)?shù)氐娜藗兒苄枰尼t(yī)務(wù)工作者。在農(nóng)村有很多事要做。”

我所說(shuō)的這些只是我同醫(yī)生、護(hù)士、病人和革命委員會(huì)委員進(jìn)行的談話(huà)的很少的一部分，但我認(rèn)為，僅這些就足以使人了解，在中國(guó)，在醫(yī)療從主要為城市服務(wù)和個(gè)人成名成家轉(zhuǎn)為面向廣大的市鎮(zhèn)和內(nèi)地農(nóng)村的時(shí)代，醫(yī)療衛(wèi)生是一種什么樣的風(fēng)氣。這些地方的人口占全人口的百分之七、八十，中國(guó)共產(chǎn)黨人的權(quán)力就是這些人給的。

老張說(shuō)：“農(nóng)民們都無(wú)限熱愛(ài)毛主席。”在我訪問(wèn)過(guò)的十多個(gè)公社，我沒(méi)有聽(tīng)到同老張所說(shuō)的相反的話(huà)，但并不是說(shuō)所有的農(nóng)民都已成了典型的社會(huì)主義者，毛本人對(duì)農(nóng)民在思想深處已經(jīng)拋棄了變成資本家的愿望不抱任何幻想。關(guān)于這一點(diǎn)以及有關(guān)公社的其它問(wèn)題，我將在另一篇文章里再談。（節(jié)譯自一九七一年四月二十五日意大利《時(shí)代》周刊）

中國(guó)象一個(gè)七億士兵的大兵營(yíng)

（意大利《時(shí)代》周刊編者按：在是《時(shí)代》以獨(dú)家新聞發(fā)表的一系列文章中的這篇新的文章中，埃德加-斯諾談到了中國(guó)的軍事組織：從幼兒園起就開(kāi)始軍事編制，這種確實(shí)象軍隊(duì)的編制正在擴(kuò)展到全民當(dāng)中。）

整個(gè)中國(guó)是一座毛澤東思想大學(xué)校，軍隊(duì)是這個(gè)學(xué)校的校長(zhǎng)。周恩來(lái)總理說(shuō)：“我們大家同軍隊(duì)一樣。”也許可以再加上一句：“軍隊(duì)和我們大家也都一樣。”

周恩來(lái)向我耐心地解釋?zhuān)瑸槭裁窗颜D過(guò)的黨內(nèi)和政府內(nèi)的個(gè)人分成“軍人”和“非軍人”是錯(cuò)誤的。毛澤東不是一個(gè)“軍人”嗎？他是軍隊(duì)之父，這個(gè)軍隊(duì)就是他組織的；毛也是黨的首腦。我在中國(guó)紅軍中認(rèn)識(shí)周恩來(lái)時(shí)，他自己就有將軍軍銜，當(dāng)時(shí)紅軍還沒(méi)有成為人民解放軍。在取消軍銜以前，國(guó)防部長(zhǎng)林彪就帶元帥肩章，他也是副總理，是毛領(lǐng)導(dǎo)黨的既定繼任人。

那么，中國(guó)“軍事化”了嗎？回答是：既是又不是。毛說(shuō)過(guò)，軍隊(duì)在無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政中起著突出的作用；但他又說(shuō)，黨指揮槍?zhuān)皇菢屩笓]黨。象工廠和公社一樣，從幼兒園起，中國(guó)的學(xué)校就按照班、排、連的編制組織起來(lái)。所有適齡的成年人都參加由軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的民兵。但是，人民解放軍的主要任務(wù)是宣傳毛澤東思想。當(dāng)然，毛澤東思想不是《我的奮斗》。毛的思想中沒(méi)有納粹的理論，不打算征服外國(guó)的領(lǐng)土，也不想輸出革命。在國(guó)內(nèi)，毛澤東思想教育人們通過(guò)階級(jí)斗爭(zhēng)求解放、教育人們?yōu)槿嗣穹?wù)和備戰(zhàn)。現(xiàn)在讓我們看看軍隊(duì)的一些不尋常的活動(dòng)吧。

第一幕：我們來(lái)到中國(guó)東北（以前稱(chēng)滿(mǎn)洲）遼寧省省會(huì)沈陽(yáng)的一所聾啞學(xué)校。這所學(xué)校有五名人民解放軍醫(yī)療宣傳隊(duì)的針灸專(zhuān)家領(lǐng)導(dǎo)。到這里來(lái)上學(xué)的孩子們既不會(huì)說(shuō)，也聽(tīng)不到。但是，他們不是先天性的聾子，而是由于得了麻疹、大腦炎和其他傳染性疾病才失去聽(tīng)力的。這個(gè)軍人小分隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)李乃民告訴我們說(shuō)，這所學(xué)校在文化革命之前就有了。以前，孩子們學(xué)習(xí)用手語(yǔ)來(lái)交流思想。一九六六年毛開(kāi)始在北京接見(jiàn)幾百萬(wàn)紅衛(wèi)兵的時(shí)候，這所學(xué)校也派了自己的代表帶著林彪編的毛語(yǔ)錄小紅書(shū)到了北京。

李說(shuō)：“當(dāng)孩子們看到毛主席的時(shí)候，他們高興得哭起來(lái)，但是他們不能同別人一起喊毛主席他們急的直跺腳。我們的領(lǐng)導(dǎo)人當(dāng)時(shí)看到了這種情景，讓我們貫徹執(zhí)行毛主席的指示：中國(guó)醫(yī)藥學(xué)是一個(gè)偉大的寶庫(kù)，它要為人民服務(wù)。我們醫(yī)護(hù)人員已經(jīng)試驗(yàn)過(guò)針刺治療聾啞病，我們加緊在自己身上試驗(yàn)，用針在“禁區(qū)”扎到我們能忍受的最深處。”

 “一九六八年十一月，我們被派到這所學(xué)校里來(lái)保護(hù)孩子們的健康，并培訓(xùn)針灸技術(shù)人才。我們教他們針灸，得到了大家的信任。在很短的時(shí)間里，許多孩子都能夠聽(tīng)和說(shuō)了。他們學(xué)會(huì)說(shuō)的第一句話(huà)就是“毛主席萬(wàn)歲！”在兩年里，我們接受治療了五百八十二人，百分之九十八的人都恢復(fù)了聽(tīng)力，百分之八十的人都能讀簡(jiǎn)短的語(yǔ)錄，能唱《東方紅》。這里發(fā)生了根本的變化。再也看不到手語(yǔ)了，而是聽(tīng)到孩子們高聲唱歌和朗讀。”太天真了嗎？

應(yīng)該看看這些孩子們的面孔，聽(tīng)聽(tīng)他們努力發(fā)出的聲音。他們的年齡在九歲至二十歲之間，個(gè)個(gè)打扮得漂漂亮亮，穿得暖暖和和。我們看到了他們的日常的針療，長(zhǎng)針深深地扎在耳后。一個(gè)男孩嘴里喊著“一不怕苦，二不怕死”，眼里滿(mǎn)含著淚水。

我們參觀了一些教室，那里學(xué)得比較好的孩子們?cè)诖舐暤剡M(jìn)行交談和朗讀。他們不久就要進(jìn)中學(xué)了。我們熱烈鼓掌鼓勵(lì)他們努力學(xué)習(xí)，他們帶著微笑傾聽(tīng)著外賓談話(huà)，充滿(mǎn)信心和希望。我們走到他們的課桌旁邊時(shí)，他們就和我們握手，接著在附近中學(xué)的樂(lè)隊(duì)伴奏下，給我們表演了歌舞。當(dāng)我們離開(kāi)那里的時(shí)候，他們都站在路旁，一直在微笑著。

象這類(lèi)學(xué)校，在中國(guó)許多市鎮(zhèn)都有。我問(wèn)一位荷蘭的醫(yī)生和他的夫人（我是在這個(gè)人民共和國(guó)停留時(shí)認(rèn)識(shí)他們的），他們對(duì)此有何想法。他們?cè)诎⒛匪固氐さ囊凰鶈∪藢W(xué)院工作多年，會(huì)使用歐洲最先進(jìn)的技術(shù)。他們搖搖頭回答說(shuō)：“象在盧爾德（按：法國(guó)的一個(gè)城市）一樣，信心治好了疾病。”針療至今從理論上還是無(wú)法解釋的，但是，越來(lái)越多的使用針灸的歐洲人已經(jīng)證明，針灸比在盧爾德使用的方法更有效。

第二幕：在北方的河北省一個(gè)農(nóng)村里，我停下來(lái)，對(duì)著迷人的在石頭堆里建起來(lái)的農(nóng)場(chǎng)拍了一張照片。后來(lái)，我走進(jìn)這個(gè)村莊，除了一個(gè)姑娘和一個(gè)穿軍裝的青年以外，我沒(méi)有遇到別人，那個(gè)姑娘的胳膊和臉上扎著針。姑娘是“赤腳醫(yī)生”，男的是正在教授針灸的解放軍“醫(yī)務(wù)工作者”。炕上堆滿(mǎn)了這個(gè)姑娘的同伙們從山上采集的干草、干塊莖和其它配中藥的東西。炕上還放著帶有紅十字的現(xiàn)代醫(yī)藥箱，里面有避孕丸。這是在成千的村莊里到處都可以看到的場(chǎng)面。

第三幕：我們來(lái)到陜西省的南泥灣，它在西安以北二百公里，在延安東南九十公里。第二次世界大戰(zhàn)期間，這里是共產(chǎn)黨游擊隊(duì)的總部，現(xiàn)在是一個(gè)國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)（屬于全民所有），由解放軍農(nóng)墾四十團(tuán)管理。團(tuán)長(zhǎng)個(gè)子很高，駝背，名叫朱少清，是三五年至三六年“長(zhǎng)征”的老戰(zhàn)士。

在英雄的時(shí)代，一無(wú)所有，只憑著雙手，南泥灣就建設(shè)起來(lái)了，當(dāng)時(shí)朱少清也在這里，還有許多游擊隊(duì)員。后來(lái)，南泥灣就成了通過(guò)勞動(dòng)進(jìn)行再教育的農(nóng)場(chǎng)，一九六五奶奶后改為國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)，但這里并沒(méi)有因此富裕起來(lái)，所以許多勞動(dòng)者在文化革命期間離開(kāi)了這里。一九六八年軍隊(duì)回到這里領(lǐng)導(dǎo)擴(kuò)建工作。目前，這個(gè)農(nóng)場(chǎng)已有樹(shù)林、果樹(shù)和耕地一萬(wàn)八千公頃，朱少清領(lǐng)導(dǎo)下有三萬(wàn)人，其中有全家長(zhǎng)期在當(dāng)?shù)囟ň拥霓r(nóng)民、黨的干部、大學(xué)生和以前的紅衛(wèi)兵。

從朱少清那里得知，全部生產(chǎn)都上交國(guó)家；工資制度幾乎同其它國(guó)營(yíng)企業(yè)所實(shí)行的工資制度完全一樣。原來(lái)的農(nóng)民還住在自己的木屋里，并且有小塊的自留地，但是他們同暫時(shí)來(lái)的勞動(dòng)者一樣拿工資。后者不付房費(fèi)，但是每月要交三千多里拉伙食費(fèi)，這是從平均工資大約一萬(wàn)里拉中扣除的。

南泥灣最有趣的事還是前西安市共青團(tuán)委員劉雨生所領(lǐng)導(dǎo)的黨的干部的“五-七干校”。“五-七干校”都建在中國(guó)的農(nóng)村，是根據(jù)一九六六年五月七日毛主席的指示建立的。

這樣，在文化革命期間作為權(quán)力機(jī)構(gòu)而建立起來(lái)的革命委員會(huì)，輸送了“大批”黨員到農(nóng)村“下放勞動(dòng)”。現(xiàn)在，南泥灣“五-七干校”有二百一十六名“毛的戰(zhàn)士”，大多數(shù)都在三十歲到四十歲，只有少數(shù)是老年人，有男有女，最高年齡是六十一歲。這些“學(xué)員”都是來(lái)自西安黨的機(jī)關(guān)和這個(gè)地區(qū)的農(nóng)村公社。包括七名醫(yī)生在內(nèi)，他們都是自己申請(qǐng)的，經(jīng)他們的上級(jí)批準(zhǔn)，來(lái)學(xué)習(xí)和再學(xué)習(xí)毛澤東著作，學(xué)習(xí)馬列主義著作。過(guò)去他們“脫離群眾”，而現(xiàn)在他們正在通過(guò)學(xué)會(huì)同農(nóng)民和士兵一起勞動(dòng)，通過(guò)“改造世界觀”再重新同群眾結(jié)合起來(lái)。

在參加農(nóng)場(chǎng)的活動(dòng)時(shí)，大家都干活，開(kāi)墾新耕地，建造新住房和窯洞，農(nóng)閑時(shí)在班排長(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo)下學(xué)習(xí)和討論。經(jīng)過(guò)半年或一年之后，他們能夠成為“毛的積極分子”，同時(shí)，他們?nèi)匀荒迷瓉?lái)按干部級(jí)別定的工資。他們當(dāng)中有一些人，肯定不是所有人，對(duì)于城市生活換為這樣一種新鮮的生活是很滿(mǎn)意的。

國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)（現(xiàn)在，同公社比較，占整個(gè)中國(guó)農(nóng)業(yè)的百分之五以上）在每個(gè)省和每個(gè)邊疆地區(qū)都有，它們是由軍隊(duì)掌握的，是由黨領(lǐng)導(dǎo)的。每當(dāng)“五-七干校”要擴(kuò)大耕地或者擴(kuò)大了耕地時(shí)，這些土地也就成了“全民財(cái)產(chǎn)”。現(xiàn)在仍然要求進(jìn)行開(kāi)墾，把沿海和沿河的沼澤地變成耕地。軍隊(duì)正在從新疆到東北的邊界建立新的村莊，這是防御系統(tǒng)的一部分。

除去部隊(duì)，在這里勞動(dòng)的還有些什么人呢？黨的干部占的百分比不很大。根據(jù)新的教育制度，中學(xué)生畢業(yè)后在繼續(xù)上大學(xué)之前，需要參加三年體力勞動(dòng)，上大學(xué)的人就是由他們所在班排和連隊(duì)挑選的。學(xué)習(xí)根據(jù)地區(qū)革委會(huì)預(yù)先制定的計(jì)劃決定有多少人上大學(xué)，多少人到軍隊(duì)，多少人到工廠，多少人到農(nóng)場(chǎng)或邊疆。這些青年學(xué)習(xí)耕作，他們只得到服裝、飯菜和一小部分零用錢(qián)。軍墾農(nóng)場(chǎng)訓(xùn)練出成千上萬(wàn)的人（沒(méi)有任何一個(gè)外國(guó)人知道到底有多少），同軍墾戰(zhàn)士一起的還有從城里下放來(lái)的勞動(dòng)者，有的是專(zhuān)業(yè)人員，有的則不是。好多人在他們工作的地方長(zhǎng)期定居下來(lái)。

軍隊(duì)為這些群眾進(jìn)行了大量的綠化以及建造住房、水壩、發(fā)電站、橋梁、公路和小路的工作。文化革命期間，解放軍的工程兵修建了一條通向越南的工程艱巨的鐵路。北京建成了嶄新的地下鐵路，全中國(guó)都在修筑防空網(wǎng)。海軍軍官領(lǐng)導(dǎo)著上海的造船廠，那時(shí)我參觀了剛剛下水的新貨輪。在農(nóng)村的公社里，軍隊(duì)是由民兵來(lái)代表的，一直到大隊(duì)和生產(chǎn)隊(duì)。

軍隊(duì)掌管著所有的軍事工廠和原子工廠這是自然的了。

無(wú)論誰(shuí)到中國(guó)來(lái)都會(huì)很快得出結(jié)論說(shuō)，軍隊(duì)是人民的軍隊(duì)。戰(zhàn)士在公共場(chǎng)所的行動(dòng)是人們的典范。士兵很少帶槍?zhuān)谵r(nóng)村，他們帶著鏟子，或者組織學(xué)習(xí)毛的著作。這是一支工農(nóng)的、守紀(jì)律的、非常民主的軍隊(duì)：在林彪的領(lǐng)導(dǎo)下，幾乎可以說(shuō)是恢復(fù)了延安斗爭(zhēng)時(shí)特有的平等的原則。這支戰(zhàn)斗力強(qiáng)大的軍隊(duì)擔(dān)負(fù)所有這些新的責(zé)任，它的人數(shù)毫無(wú)疑問(wèn)超過(guò)了三百萬(wàn)人，但同全國(guó)人口總數(shù)比起來(lái)要比美國(guó)的少，花費(fèi)無(wú)疑也較小。部隊(duì)生產(chǎn)自己所需要的大部分糧食，不向人民要任何東西，不需要文職人員，隨時(shí)準(zhǔn)備向工廠和農(nóng)村提供必要的幫助。它不僅教人們最純粹的毛主義，而且也教很多技術(shù)，其中包括針灸。一個(gè)剛參軍的士兵（叫作“戰(zhàn)士”）免費(fèi)得到所有日常生活零用品。雖然不能說(shuō)是什么物質(zhì)刺激，但是很明顯，到年底時(shí)手頭的儲(chǔ)蓄，比十八歲的學(xué)徒工要多。軍官是從士兵中挑選的，他們的薪金也很低；最高級(jí)的軍官的薪金最近降低了。將軍的薪金是每月六萬(wàn)二千到十萬(wàn)里拉，另外還享受一些補(bǔ)貼。

小學(xué)里有小小的“紅小兵”。所有我認(rèn)識(shí)的那些家庭幾乎都希望至少有一個(gè)適齡的男孩或女孩能參加解放軍。拒絕服兵役可能意味著錯(cuò)過(guò)了生活中最好的機(jī)會(huì)。

盡管如此，有些黨員仍然對(duì)于文化革命摧毀共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)之后軍隊(duì)繼承的領(lǐng)導(dǎo) 作用感到不快。過(guò)去，農(nóng)民追求的是，孩子們能夠上學(xué)，希望能看到他們成為富人和有權(quán)的人;今天，人們希望成為“想當(dāng)高官厚祿的干部”，這種希望不僅經(jīng)常受到譴責(zé)，而且也是把干部送到“五-七干校”進(jìn)行再教育的原因之一。

能不能說(shuō)是“軍事專(zhuān)政”呢？周恩來(lái)說(shuō)，這很荒謬。怎么能這樣認(rèn)為呢？解放軍，包括空軍和海軍，是“黨的工具”，是為無(wú)產(chǎn)階級(jí)服務(wù)的。“軍隊(duì)是忠于黨的，在軍隊(duì)里，黨始終是通過(guò)它的組織來(lái)實(shí)行領(lǐng)導(dǎo)的，直到最基層的連隊(duì)。”軍隊(duì)干部占以前的黨員的不到十分之一。除去完成國(guó)防和幫助生產(chǎn)的任務(wù)之外，他們?cè)趺茨軉为?dú)掌握國(guó)家呢？

在“清洗”和文化革命中，毛澤東希望看到出現(xiàn)能夠取代領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)中的“走資派”的更年輕的一代人。因此，在一九六六年，“放手”讓成千上萬(wàn)的學(xué)生和勞動(dòng)者公開(kāi)表示他們對(duì)長(zhǎng)期遭受壓制的不滿(mǎn)，向黨的骨干造反。但是，“造反派”在選擇新的領(lǐng)導(dǎo)和新的組織形式時(shí)不能團(tuán)結(jié)一致，分成了很多派出現(xiàn)了沖突，國(guó)家陷入了幾乎可以說(shuō)是無(wú)政府狀態(tài)。唯一沒(méi)受觸動(dòng)的黨的完整組織是軍隊(duì)。

周恩來(lái)的辦法是什么呢？他對(duì)我說(shuō)：“在我們社會(huì)主義國(guó)家，我們大家在黨內(nèi)都是一樣，不管你是在政府內(nèi)、黨內(nèi)或者在軍隊(duì)里面工作，大家都一樣。軍隊(duì)干部到政府機(jī)構(gòu)成為干部之后，他們就再也沒(méi)有軍事任務(wù)了。從軍隊(duì)中調(diào)過(guò)來(lái)了。這樣，過(guò)幾年之后，他們肯定就同我們一樣了。” （節(jié)譯自一九七一年五月九日意大利《時(shí)代》周刊）

（本文依據(jù)原文未改動(dòng)  未完-待續(xù)） 注：因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系，還有三分之一的內(nèi)容沒(méi)有上傳，本人會(huì)盡快將剩下的部分打完并全部上傳。 

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)