文化大革命對(duì)“公權(quán)力私有化”的驗(yàn)證——對(duì)武漢水院文化大革命過(guò)程的感悟
老田
【本文是對(duì)武漢水院張建成老師文革回憶錄《歲月留痕》(該書(shū)已由中國(guó)文化傳播出版社出版)的讀后感,首發(fā)于“六十年代”網(wǎng)站。
網(wǎng)址:http://www.60nd.org/Article_Show.asp?ArticleID=4020 】
用過(guò)多的謊言編撰文革史,從長(zhǎng)期看來(lái),消極后果越來(lái)越嚴(yán)重。每一部親歷者回憶錄的出版,不管其主觀(guān)動(dòng)機(jī)如何,不管其政治傾向如何,在客觀(guān)上都構(gòu)成對(duì)黨閥學(xué)閥聯(lián)手編撰的“謊言文革史”進(jìn)行一次反駁和證偽,武漢水利電力學(xué)院(下稱(chēng)“水院”)張建成老師的回憶錄《歲月留痕》就是這樣一部很有分量的證偽著作。
老田曾經(jīng)為學(xué)習(xí)文革這一段歷史,對(duì)張老師訪(fǎng)談過(guò)好幾次,一度自以為對(duì)于水院的文革有了相當(dāng)?shù)牧私狻_@一次拿到張老師的回憶錄《歲月留痕》書(shū)稿,先后讀了三遍,仍然學(xué)到了很多新的東西,其中印象最深的是水院的六次權(quán)力結(jié)構(gòu)變化與文革運(yùn)動(dòng)起落的關(guān)系:每一次權(quán)力結(jié)構(gòu)的變化都引起其后的運(yùn)動(dòng)走向變化。與許多高官回憶錄相比,更難能可貴的是,張老師沒(méi)有攬功諉過(guò),而是嚴(yán)于解剖自己,對(duì)文革為什么失敗和自己的不足做了深刻的反思,甚至還就自己在改革時(shí)代“落伍”做了自我批評(píng)。
一、文革十年水院權(quán)力結(jié)構(gòu)的六次變化
在水院的文化大革命十年中間,主導(dǎo)文革的權(quán)力結(jié)構(gòu)先后發(fā)生了六次變化,可以由此劃分出段落分明的六個(gè)時(shí)期。
第一個(gè)時(shí)期:是省委工作組和黨委聯(lián)合領(lǐng)導(dǎo)時(shí)期
這一階段時(shí)間是一九六六年六月—七月,湖北省委先后兩次派出李鳳翔和劉真帶領(lǐng)工作組進(jìn)駐水院。工作組和院黨委共同商定的文革運(yùn)動(dòng)是按照反右派的模式進(jìn)行的,預(yù)備在學(xué)校師生中間進(jìn)行左中右排隊(duì),還秘密召開(kāi)所謂的“六一三左派會(huì)議”,發(fā)動(dòng)一部分學(xué)生預(yù)備搜集材料,預(yù)備把另外一部分學(xué)生打成右派。
在文革的第一階段,水院的運(yùn)動(dòng)與文革的指導(dǎo)性文件《《五一六通知》》截然相反,不是向上指向當(dāng)權(quán)派,而是向下橫掃:“從一九六六年六月到九月,基本上是先由黨委領(lǐng)導(dǎo),后由工作組、黨委共同領(lǐng)導(dǎo),矛頭向下大揭大批,然后是省委工作隊(duì)黨委領(lǐng)導(dǎo)反右派,最后由文化革命委員會(huì)領(lǐng)導(dǎo)破四舊、抓‘南下一小撮’,都是由湖北省委領(lǐng)導(dǎo)的、有組織的運(yùn)動(dòng)群眾。”(引自張建成《歲月留痕》,以下引文凡未注明者均引自該書(shū))
這一階段的成果是:“工作隊(duì)進(jìn)院有效時(shí)間約50天(六月十一日至七月三十日),在這50天里,工作隊(duì)與院黨委一起,主要工作是抓師生員工中的右派,從摸底排隊(duì),發(fā)動(dòng)揭、批以引蛇出洞,直到全面反右,其結(jié)果在水院整死2人,抓1人,院重點(diǎn)批斗4人,各系、各部門(mén)點(diǎn)名批判一百多人。”其中“張庭英老師割腕自殺身亡,羅守琳老師跳江自盡,有個(gè)學(xué)生精神分裂了,被關(guān)到了武漢精神病醫(yī)院。”
一九六六年七月底毛澤東決策撤銷(xiāo)工作組,等到黨委和工作組“向下打擊”這個(gè)運(yùn)動(dòng)方向被毛澤東扭轉(zhuǎn)之后,水院黨委張茀茀承和李喜爾等人設(shè)計(jì)了新的運(yùn)動(dòng)方法和方向水院在張茀承等人的操縱之下先是成立了文革委員會(huì),然后又成立了保守派組織“毛澤東思想大學(xué)校”,繼續(xù)體現(xiàn)省委和院黨委的運(yùn)動(dòng)意圖,違反法律和黨紀(jì)大搞抄家:“一九六六年八月二十七、二十八、二十九日,我院紅衛(wèi)兵在院文化革命委員會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)下,對(duì)院內(nèi)的‘走資派’、‘反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威’和‘牛鬼蛇神’進(jìn)行了大規(guī)模的抄家活動(dòng),這時(shí)出面抄家的紅衛(wèi)兵是官辦的,由院文化革命委員會(huì)領(lǐng)導(dǎo)。”
在撤銷(xiāo)工作組和公開(kāi)發(fā)布布《十六條》之后,張茀承等人操縱成立“文革委員會(huì)”以及隨后的官辦紅衛(wèi)兵組織——“毛澤東思想大學(xué)校”,在學(xué)校里繼續(xù)推行他們的意愿。不管是開(kāi)始的“左中右排隊(duì)”還是隨后的“反擊右派”、乃至于后來(lái)的抄家運(yùn)動(dòng),以及在省委指導(dǎo)下的“驅(qū)趕南下一小撮”,都與中央公開(kāi)的指導(dǎo)性政策沒(méi)有關(guān)系。
第二個(gè)時(shí)期:是造反派形成并逐步掌握主導(dǎo)權(quán)時(shí)期
從水院的文革時(shí)間可以看出,造反派之所以產(chǎn)生,以及造反派與保守派對(duì)立的形勢(shì)和內(nèi)容,都內(nèi)在地與當(dāng)權(quán)派的倒行逆施有關(guān)。正是在省委和院黨委領(lǐng)導(dǎo)運(yùn)動(dòng)的過(guò)程當(dāng)中,產(chǎn)生了一個(gè)明顯的附帶后果——給自己制造了一個(gè)堅(jiān)定的對(duì)立面:“在廣大師生中造成了派別差異,工作隊(duì)封了一批左派、斗了一批右派,這為在以后的運(yùn)動(dòng)中形成派系斗爭(zhēng)、特別是革與保的斗爭(zhēng)播下了罪惡的種子。”在后來(lái)發(fā)起的批判資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線(xiàn)線(xiàn)過(guò)程中間:“造反派把矛頭指向了省委、院黨委及省委工作隊(duì)黨委的當(dāng)權(quán)派,而以文化革命委員會(huì)為代表的多數(shù)派則堅(jiān)定地站在當(dāng)權(quán)派一邊,反對(duì)和阻止造反派的一切行動(dòng)。于是,形成了群眾中革與保的兩派斗爭(zhēng)。”
造反派的形成和壯大,肇始于對(duì)水院當(dāng)權(quán)派“左派會(huì)議”安排的質(zhì)疑,在七月遭到反擊之后處于低潮,撤銷(xiāo)工作組之后丁家顯等開(kāi)始寫(xiě)出公開(kāi)信表示不同意見(jiàn)。北京南下學(xué)生的支持和到北京串聯(lián)參觀(guān)受到的鼓勵(lì),是少數(shù)派壯大的轉(zhuǎn)折點(diǎn),后來(lái)通過(guò)批判資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線(xiàn)線(xiàn)和公布布“黑材料”以及為那些受打擊的同學(xué)平反等關(guān)鍵環(huán)節(jié),揭露和批判當(dāng)權(quán)派的倒行逆施,爭(zhēng)取到絕大多數(shù)群眾的同情和支持,到了一九六六年十二月,少數(shù)派已經(jīng)成為水院的多數(shù),并且在這個(gè)基礎(chǔ)上掌握了運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。
從水院的文革實(shí)踐看,造反派特別是造反派的中堅(jiān)分子——老造反派——主要不是響應(yīng)毛主席號(hào)召或者中央政策指示而造反的,而是作為省委和院黨委所引導(dǎo)的倒行逆施的批評(píng)者身份出場(chǎng)的,換句話(huà)說(shuō),造反派是反對(duì)文革的當(dāng)權(quán)派“反向動(dòng)員”出來(lái)的。如果沒(méi)有當(dāng)權(quán)派和保守派的倒行逆施和不得人心,就沒(méi)有老造反派的強(qiáng)烈批判意識(shí);如果不是當(dāng)權(quán)派對(duì)批評(píng)意見(jiàn)的殘酷打擊,就沒(méi)有造反派發(fā)誓要與這一撥勢(shì)力“血戰(zhàn)到底”的堅(jiān)定性。
當(dāng)權(quán)派在水院的倒行逆施,激起了民間的強(qiáng)烈批判意識(shí),一九六六年六月中旬的“六一八事件”就是這種批判意識(shí)的初步體現(xiàn)。隨后,以張茀承為代表的當(dāng)權(quán)派,不僅不思悔改,反而在取得省委書(shū)記許道琦的同意之后,在七月份部署“反擊”,作為這個(gè)反擊部署的高潮就是:捏造罪名構(gòu)陷大三學(xué)生郭明正。
一九六六年十月“參加北京國(guó)慶活動(dòng)回校以后,少數(shù)派干了三件事:一是出一批大字報(bào),介紹中央領(lǐng)導(dǎo)講話(huà),介紹北京運(yùn)動(dòng)情況。二是組織召開(kāi)批判資反路線(xiàn)線(xiàn)誓師大會(huì)。三是召開(kāi)北京文化大革命情況介紹會(huì)。這三件事就是宣傳群眾、組織群眾,使少數(shù)派獲得了群眾的好感與信任,取得了運(yùn)動(dòng)的主動(dòng)權(quán)。而多數(shù)派的領(lǐng)導(dǎo)人回校后無(wú)所作為,在等待省委的指示,脫離了群眾,陷入了被動(dòng)。”
一九六六年十月底,張茀承等人拒不按照中央文件要求把黑材料交回給群眾,而是在行政大樓偷偷處理,試圖燒掉,結(jié)果被丁家顯為首的造反派得知并搶出來(lái)公布布于眾,結(jié)果造成“這對(duì)院黨委、各總支來(lái)講則是致命的一擊。黑材料是黨委把革命群眾打成反革命的鐵證,從而也是執(zhí)行了資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線(xiàn)線(xiàn)的鐵證。”
“從參加北京國(guó)慶活動(dòng)返校到十二月底,經(jīng)過(guò)三個(gè)月的揭發(fā)、批判資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線(xiàn)線(xiàn),揭露院黨委、工作隊(duì)黨委整革命群眾的黑材料及‘七一五’反右、抓捕郭明正等執(zhí)行資反路線(xiàn)線(xiàn)的事實(shí),到黑材料的曝光、郭明正平反,反反復(fù)復(fù)的一系列事件,讓人們清楚地看到什么叫鎮(zhèn)壓群眾運(yùn)動(dòng),什么叫把革命群眾打成反革命,什么叫資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線(xiàn)線(xiàn),什么叫兩條路線(xiàn)線(xiàn)的斗爭(zhēng)。一系列的事實(shí)使大家具體地看到了,反動(dòng)的東西,你不打它是不會(huì)自動(dòng)退出歷史舞臺(tái)的,從而教育了廣大群眾。”
水院文革早期,造反派所做的事情,歸結(jié)起來(lái)就是一句話(huà):讓全院師生看到了當(dāng)權(quán)派是如何倒行逆施的,他們的行為不僅不符合中央政策、違反法律,而且以張茀承、李喜爾為首的權(quán)貴所操控的野蠻抄家和殘酷迫害,已經(jīng)到了令人發(fā)指、泯滅人性的地步,就算是一向緊跟當(dāng)權(quán)派的保守派也沒(méi)有辦法有效地為他們辯護(hù),結(jié)果是人心離散。正是因?yàn)檫@個(gè)原因,造反派才取得了優(yōu)勢(shì)。等到一九六六年冬天,水院中百分之八十的學(xué)生都參加了造反派組織,保守派組織趨于瓦解,形勢(shì)變化不利于當(dāng)權(quán)派。“保守派的‘大學(xué)校’從組織上、思想上都瓦解了,很多人轉(zhuǎn)到了造反派一邊。原來(lái)堅(jiān)定的人,也開(kāi)始懷疑省委、黨委中一些人言論、行動(dòng)的正確性,于是開(kāi)始逍遙起來(lái)了。‘大學(xué)校’已經(jīng)不攻自垮了,院文化革命委員會(huì)也在斗爭(zhēng)中靠邊站了,頑固堅(jiān)持資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線(xiàn)線(xiàn)的人孤立了,造反派隊(duì)伍壯大了,在斗爭(zhēng)中組成了各種兵團(tuán),相互支持,形成了有戰(zhàn)斗力的組織,掌握著著運(yùn)動(dòng)的大方向、主導(dǎo)權(quán),控制了學(xué)校的宣傳陣地(廣播臺(tái)與院刊)。造反派已經(jīng)在政治上、組織上、宣傳上都處于主導(dǎo)、主動(dòng)的地位。”
第三個(gè)時(shí)期:是軍隊(duì)支左并且鎮(zhèn)壓占優(yōu)勢(shì)的造反派力量
一九六七年一月下旬,軍隊(duì)支左之后情況大變:“武漢地區(qū)的文化大革命運(yùn)動(dòng),在經(jīng)過(guò)與資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線(xiàn)線(xiàn)的拼搏后,形勢(shì)一片大好。但在武漢軍區(qū)介入后,形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下。”“從一九六七年二月中旬開(kāi)始,到一九六七年的‘七二〇’事件,漫長(zhǎng)的五個(gè)月中,他們?nèi)【喒と丝偛浚笏磷ト耍瑝浩蠕摱尽摼乓蝗只旆磁申?duì)伍,拉一派打一派;扶持百萬(wàn)雄師,對(duì)造反派實(shí)行武力清剿,實(shí)行白色恐怖;公然抗拒中央解決武漢問(wèn)題的方針,發(fā)動(dòng)‘七二〇’兵變,扣押毆打中央代表……。”一份官方編撰的黨史,曬出了“百萬(wàn)雄師”百萬(wàn)雄師部分的殺人成績(jī)單:“據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),6月份僅武漢市就在武斗中打死108人,打傷2774人。”(中共湖北省委黨史研究室著:《中國(guó)共產(chǎn)黨在湖北80年》,中央文獻(xiàn)出版社2001年6月版,第345頁(yè))水院較為幸運(yùn),在百萬(wàn)雄師的武力圍剿中間,有七人被長(zhǎng)矛刺傷,總部勤務(wù)組成員嚴(yán)菊明、動(dòng)態(tài)組鐘光超老師都被百萬(wàn)雄師用長(zhǎng)矛刺傷。
如果說(shuō)一九六六年文革早期是省市委和各單位黨委的表演時(shí)間——在公眾面前表演他們放肆地踐踏政策和法律的話(huà),顯然一九六七年元月底“軍隊(duì)支左”之后,就成了軍隊(duì)當(dāng)權(quán)派的表演時(shí)間了,這一次的表演除了踐踏政策和法律之外,還要加上殘暴的鎮(zhèn)壓場(chǎng)景和野蠻的殺人情節(jié)。文革到了這個(gè)階段之后,所有的當(dāng)權(quán)派群體都獲得了表演機(jī)會(huì),反過(guò)來(lái),民眾也獲得深度觀(guān)察和識(shí)別當(dāng)權(quán)派的機(jī)會(huì)。
第四個(gè)時(shí)期:是革委會(huì)成立和派性分裂
經(jīng)過(guò)各個(gè)組織的協(xié)商,水院革委會(huì)由37人組成,一九六七年十一月九日水院革委會(huì)成立大會(huì)。在革委會(huì)成員協(xié)商過(guò)程中間,已經(jīng)有了兩種不同的意見(jiàn)和標(biāo)準(zhǔn):“在委員條件上,井岡山兵團(tuán)主張看貢獻(xiàn),提出防止有人摘桃子;以紅旗兵團(tuán)為首則提出革命不分先后,主要看他的思想品德、工作能力,是否得到群眾的擁護(hù),提出革委會(huì)是全院師生員工的,不是哪個(gè)兵團(tuán)、哪一家的。雙方的說(shuō)法其實(shí)都有所指,沒(méi)有捅穿而已。這些提法、指責(zé)都成為日后派性斗爭(zhēng)的內(nèi)容。”兩種不同的標(biāo)準(zhǔn),意味著不同的革委會(huì)席位分配方法,為了最大化本派別的席位數(shù):“文化革命中,各派死抱住自己的山頭不放,為自己的山頭多爭(zhēng)些利益,以文革功臣自居,老子天下第一,看不起別的組織,要以自己為核心實(shí)現(xiàn)大聯(lián)合,所以總聯(lián)合不起來(lái),即使表面聯(lián)合了,心里不服氣,所以爭(zhēng)論不休,戰(zhàn)斗不斷。”
在革委會(huì)成立之前兩派就有分歧,成立之后不久就開(kāi)始了派性斗爭(zhēng),結(jié)果,派性斗爭(zhēng)的分量太大,成為壓倒其他事務(wù)的重頭戲:“紅水院兩派的斗爭(zhēng),從成立革命委員會(huì)的一九六七年九月算起整整一年,從一九六八年三月兩派正式分裂,到工宣隊(duì)進(jìn)院也有半年時(shí)間。造反派組織是一九六六年九十月間形成的,這樣算起來(lái),派性斗爭(zhēng)的時(shí)間占了一半。”
無(wú)原則的派性斗爭(zhēng),后果是“革委會(huì)已名存實(shí)亡,無(wú)法開(kāi)會(huì),更不能統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo),兩派各行其道。上級(jí)發(fā)到革委會(huì)的會(huì)議通知、各種票證都是兩套,由支左辦公室安排,兩邊都照顧到。這些方面沒(méi)有產(chǎn)生沖突,但整天的高音喇叭聲吵得人不能安生,群眾敢怒不敢言,越到后來(lái),逍遙派越多。”
革委會(huì)內(nèi)部分成互不兼容的兩個(gè)山頭,導(dǎo)致新的無(wú)政府狀態(tài),“從毛主席召見(jiàn)‘五大領(lǐng)袖’的談話(huà)來(lái)看,我認(rèn)為毛主席派工宣隊(duì)進(jìn)學(xué)校,目的是制止武斗,消除資產(chǎn)階級(jí)的派性,進(jìn)行斗、批、改,完成第一次文化大革命的任務(wù),時(shí)間大概在一年左右。”“但事與愿違,從工宣隊(duì)進(jìn)院到軍宣隊(duì)撤離學(xué)校(一九七四年五月),五年八個(gè)月;再到工宣隊(duì)撤離學(xué)校(一九七七年十一月),九年多,在這么長(zhǎng)的時(shí)間里,斗是斗,主要是斗造反派;批是批,主要是批造反派所謂的派性;改是改,主要是改掉文革中毛主席提倡的東西,如三結(jié)合的革命委員會(huì)、四大的民主精神、依靠群眾來(lái)監(jiān)督干部和教育干部等等,這完全違背了毛主席的意愿。”
第五個(gè)時(shí)期:是軍宣隊(duì)、工宣隊(duì)掌權(quán)時(shí)期
革委會(huì)內(nèi)部的派性引導(dǎo)了群眾組織中間的派性,結(jié)果導(dǎo)致革委會(huì)無(wú)法工作。工宣隊(duì)于一九六八年九月二十三日進(jìn)駐,軍工宣隊(duì)的第一任指揮長(zhǎng)是宋國(guó)英,他在學(xué)院期間的工作,主要是消除派性,清理階級(jí)隊(duì)伍,整頓紀(jì)律、秩序。
“工宣隊(duì)進(jìn)院,革委會(huì)靠邊站,不說(shuō)取消,但也不起作用。”“說(shuō)是工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)一切,實(shí)際上是軍隊(duì)干部控制一切,決定一切,院、系及行政部門(mén)和處、室一把手都是軍人。”
“工宣隊(duì)進(jìn)駐學(xué)校后,最大的變化之一,是在組織上及領(lǐng)導(dǎo)系統(tǒng)上的改革,實(shí)行軍事化編制,進(jìn)行軍事化管理,以實(shí)現(xiàn)迅速改變學(xué)校面貌的目的。”“學(xué)院下面面成立四個(gè)大隊(duì),原一、二、三系分別改為一、二、三大隊(duì),行政管理部門(mén)成立四大隊(duì),大隊(duì)下面面設(shè)連、排、班。機(jī)關(guān)設(shè)四個(gè)組:辦事組、政工組、教育革命組、后勤組。”“各大隊(duì)的行政領(lǐng)導(dǎo)由工宣隊(duì)員擔(dān)任,大隊(duì)政委和機(jī)關(guān)四大組的組長(zhǎng)均由軍宣隊(duì)員擔(dān)任。”“湖北省成立“文教戰(zhàn)線(xiàn)線(xiàn)指揮部”,正副指揮長(zhǎng)均是解放軍,是學(xué)校工宣隊(duì)的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)。”
“從此,由解放軍領(lǐng)導(dǎo)學(xué)校的一切,廣大師生員工由學(xué)校的主人變成了被改造的對(duì)象。他們按照軍人的要求,早上出操,開(kāi)會(huì)要列隊(duì)進(jìn)入會(huì)場(chǎng),列隊(duì)離開(kāi)會(huì)場(chǎng),開(kāi)會(huì)前要唱歌等等。”
“從毛主席召見(jiàn)‘五大領(lǐng)袖’的談話(huà)來(lái)看,我認(rèn)為毛主席派工宣隊(duì)進(jìn)學(xué)校,目的是制止武斗,消除資產(chǎn)階級(jí)的派性,進(jìn)行斗、批、改,完成第一次文化大革命的任務(wù),時(shí)間大概在一年左右。”“但事與愿違,從工宣隊(duì)進(jìn)院到軍宣隊(duì)撤離學(xué)校(一九七四年五月),五年八個(gè)月;再到工宣隊(duì)撤離學(xué)校(一九七七年十一月),九年多,在這么長(zhǎng)的時(shí)間里,斗是斗,主要是斗造反派;批是批,主要是批造反派所謂的派性;改是改,主要是改掉文革中毛主席提倡的東西,如三結(jié)合的革命委員會(huì)、四大的民主精神、依靠群眾來(lái)監(jiān)督干部和教育干部等等,這完全違背了毛主席的意愿。”
為了實(shí)現(xiàn)徹底鎮(zhèn)壓造反派的目的,為解決派性問(wèn)題所排出的軍宣隊(duì)和工宣隊(duì)(成員主要由造反派組成)已經(jīng)不敷使用了,“一九六九年九月,工宣隊(duì)進(jìn)行了一次大換班,指揮長(zhǎng)宋國(guó)英離校,樊馬義接任。工人也全部換了,由國(guó)棉三廠(chǎng)、青山熱電廠(chǎng)派工人進(jìn)駐我院,鑄鋼廠(chǎng)和車(chē)輛廠(chǎng)的工人全部回廠(chǎng),工人副指揮長(zhǎng)由國(guó)棉三廠(chǎng)的吳玉清師傅(女)擔(dān)任,時(shí)間不長(zhǎng),又由國(guó)棉三廠(chǎng)的朱三梅(女)接任,工宣隊(duì)員均換成了原保守組織的成員(第一屆屆工宣隊(duì)員多數(shù)是造反派)。”“指揮長(zhǎng)樊馬義與宋國(guó)英的作風(fēng)也絕然不同,這屆屆軍、工宣隊(duì)從進(jìn)院開(kāi)始貫徹五二七指示、九二七指示,以后又進(jìn)一步清查‘五一六’分子,時(shí)間長(zhǎng)達(dá)兩年多,全部精力用于整造反派。”“有人說(shuō),這屆屆工宣隊(duì)進(jìn)院的目標(biāo)與任務(wù),就是要徹底整垮造反派,進(jìn)來(lái)的人、起用的人都是保守派的,斗爭(zhēng)的對(duì)象都是造反派。”“經(jīng)過(guò)他們的‘分析’、‘研究’、‘重點(diǎn)突破’、誘供、逼供、信供,在武漢水利電力學(xué)院有四百400多師生員工被打成‘五一六’反革命集團(tuán)的成員,占全院師生的8%左右。”
第六個(gè)時(shí)期:重新成立黨委到徹底否定文革
“從一九七二年九月開(kāi)始,工宣隊(duì)指揮部已不再領(lǐng)導(dǎo)一切了。黨委書(shū)記是軍代表吳紹文,副書(shū)記3人,革委會(huì)副主任6人。”“在文化大革命中成立的革委會(huì),有其名,無(wú)其實(shí),因?yàn)槲瘑T都被隔離審查,至今未解脫,副主任張如屏、張建成都被當(dāng)作敵我矛盾排除在外,所以此時(shí)的革委會(huì)沒(méi)有委員,沒(méi)有群眾代表,只有上級(jí)任命的主任、副主任。”
一九七四年在群眾性批林批孔運(yùn)動(dòng)的壓力之下,水院內(nèi)部產(chǎn)生了一點(diǎn)點(diǎn)新的變化:“為了領(lǐng)導(dǎo)好批林批孔運(yùn)動(dòng),黨委決定成立院批林批孔辦公室,黨委宣傳部長(zhǎng)常樹(shù)蔭任主任,任命我為副主任。各系成立批林批孔領(lǐng)導(dǎo)小組,總支書(shū)記任組長(zhǎng),任命了一些造反派教師為組員。主要任務(wù)就是為“兩清”中的冤、假、錯(cuò)案平反,處理黑材料。”看起來(lái),要那些官員執(zhí)行政策,重視事實(shí)和法律,如果沒(méi)有外在的群眾運(yùn)動(dòng)的壓力,基本上是不可能的。每一次落實(shí)政策、改正當(dāng)權(quán)派制造的冤假錯(cuò)案,都是逼不得已。
一九七六年各級(jí)官員趁著著“粉碎四人幫”的“東風(fēng)”,從自己的需要出發(fā)積極推動(dòng)所謂的“揭批查運(yùn)動(dòng)”,把文革中間整治造反派的“兩清一批”運(yùn)動(dòng)的衣缽延續(xù)下去,繼續(xù)制造冤案鎮(zhèn)壓造反派:“抓捕‘四人幫’后的一個(gè)重要步驟,是清查與‘四人幫’有牽連的人和事。所謂有牽連的人就是指那些積極支持與參與文化大革命的人——造反派中的骨干,所謂有牽連的事就是指文化大革命中的事情。”
在與大的“揭批查運(yùn)動(dòng)”配合的同時(shí),一些官員個(gè)人的“小九九”也搭上順風(fēng)車(chē),水院當(dāng)權(quán)派栽贓給造反派的“所謂‘批宮揪張’,實(shí)質(zhì)上是某人的陰謀的一個(gè)組成部分”,“在那個(gè)年代,只要把自己說(shuō)成是被‘四人幫’及其爪牙迫害的,那就是革命者,就是英雄,一舉兩得,既可打倒張建成,也可抬高宮雨屏和張茀承的身價(jià)。”“否則很難理解為什么在這個(gè)問(wèn)題上,要花這么大的力氣對(duì)我進(jìn)行逼供。”在文革前后,每一個(gè)運(yùn)動(dòng)都結(jié)合著著當(dāng)權(quán)派的私心和私利,正是因?yàn)檫@樣,每一個(gè)運(yùn)動(dòng)都搞得有聲有色,除了上頭的號(hào)召和組織原則之外,各種私心雜念都得到搭順風(fēng)車(chē)的機(jī)會(huì)。
有意無(wú)意地給官員實(shí)現(xiàn)自身機(jī)會(huì)主義目標(biāo)的空間,甚至在一段程度上誘導(dǎo)這些,反而是一些領(lǐng)導(dǎo)人鞏固自身權(quán)力的訣要,這種上下結(jié)合的方式在很大程度上是官場(chǎng)腐化墮落的加速器。從捷克流亡到瑞士的學(xué)者希克指出:“只有當(dāng)?shù)谝粫?shū)記實(shí)行的政策或多或少地符合官僚機(jī)關(guān)的根本利益時(shí),他才能取得個(gè)人的統(tǒng)治地位。如果他企圖進(jìn)行一次違反官僚利益的政治變革,那么他遲早就要失敗。”(〔捷〕奧塔·希克《共產(chǎn)主義政權(quán)體系》江蘇人民出版社1982年,第59頁(yè))廢除四大、明確保證二十年不搞運(yùn)動(dòng),明確主張“馴服工具論”“入黨做官論”,就是這種官場(chǎng)智慧的體現(xiàn),反過(guò)來(lái),毛澤東則逆官場(chǎng)潮流而動(dòng)并預(yù)先做好了“摔得粉碎”的心理準(zhǔn)備。
二、公權(quán)力私有化的擴(kuò)張趨勢(shì)——張茀承在官場(chǎng)中間的代表性
一個(gè)官員如何看待自己的權(quán)力,如何對(duì)待自己、對(duì)待下級(jí),如何執(zhí)行政策和法律,這對(duì)于其權(quán)力范圍內(nèi)的政治狀況而言是至關(guān)重要的。在文革的各個(gè)時(shí)期,當(dāng)權(quán)派明目張膽地違反政策和法律,這是一個(gè)共同的現(xiàn)象,一九六六年六七月間張茀承等人在省委許道琦和工作組的支持下把群眾整成右派和反革命,一九六七年軍隊(duì)支左之后武漢軍區(qū)陳再道等人鎮(zhèn)壓造反派,軍宣隊(duì)工宣隊(duì)派進(jìn)學(xué)校之后很短時(shí)期就進(jìn)行“大換血”,目的都就是為了服務(wù)于把造反派打成五一六反革命分子;一九七二年成立的各級(jí)黨委一直主政到“四人幫”被抓之后的“揭批查運(yùn)動(dòng)”,其關(guān)于文革的作為都是系統(tǒng)地違反政策和黨紀(jì)的。總而言之,從文革前后的政治實(shí)踐看,當(dāng)權(quán)派普遍地不執(zhí)行政策和法律,而是按照自己的私心和需要去行使權(quán)力,這就意味著著:對(duì)文革演變過(guò)程的解釋也必須在政策和法律的視野之外去尋找原因。
非常遺憾的是,好干部往往成為官場(chǎng)的例外,而恰恰是那些自私自利、作風(fēng)惡劣的壞干部擁有代表性。張茀承的代表性往往體現(xiàn)為一個(gè)逆向選擇過(guò)程:從官場(chǎng)中間逐步地淘汰好干部,壞干部的比例就越來(lái)越大,水院官場(chǎng)就有這樣的長(zhǎng)期趨勢(shì)。就文革所暴露的官場(chǎng)行為看,張茀承恰好就是那個(gè)特別有代表性的人。在張老師的記憶中間:“張茀承的權(quán)術(shù)運(yùn)用已經(jīng)到了爐火純青的地步,他善于抓住機(jī)會(huì),條件成熟時(shí),果斷出擊;需要忍耐時(shí),他一定會(huì)隱藏起來(lái);需要表現(xiàn)傷心的時(shí)候,就能痛哭流涕;需要編造謊言時(shí),他就大膽地編,達(dá)到目的為止。他對(duì)人當(dāng)面叫哥哥,背后摸家伙;他可以為親信包庇掩飾錯(cuò)誤;他對(duì)上報(bào)喜不報(bào)憂(yōu),說(shuō)假話(huà),對(duì)下壓制不同意見(jiàn),制裁反對(duì)他的人,搞一言堂的獨(dú)立王國(guó)。在這個(gè)王國(guó)里,順我者昌,逆我者亡。”張茀承的這種種作為,可以簡(jiǎn)單地歸結(jié)為“公權(quán)力私有化”——把執(zhí)行政策和法律實(shí)現(xiàn)管理的公權(quán)力,通過(guò)各種方式(其中最重要的任用私人建立獨(dú)立王國(guó))用以追求私人利益擴(kuò)張和權(quán)力為小圈子服務(wù)的私欲。而獨(dú)立王國(guó)的建設(shè)成就越大,權(quán)力得到制約和挑戰(zhàn)的機(jī)會(huì)就越小,就這樣,權(quán)力的第一步腐化為第二部腐化開(kāi)辟出新的空間。
在一定程度上,要解釋文革為什么按照那個(gè)樣子搞法,以及為什么會(huì)搞成那個(gè)樣子,中央的政策和毛主席的思想都沒(méi)有辦法解釋?zhuān)『茫瑥埰叧羞@個(gè)非常有代表性的官員及其利用權(quán)力的方式,更能夠貼切地解釋文革前后的狀況,也就是說(shuō),不是政策設(shè)計(jì)、指導(dǎo)思想或者是制度、法律,而是官員的“公權(quán)力私有化”愿望有著著更高程度的解釋力。張老師精辟地指出:“根據(jù)我在文革中與這些人的接觸,我覺(jué)得他們是一些風(fēng)派人物,沒(méi)有原則,沒(méi)有信仰,跟著著權(quán)力、利益走。這種人在洋人入侵時(shí),會(huì)不會(huì)成為漢奸就很難說(shuō);但當(dāng)資本主義復(fù)辟的時(shí)候,他們肯定是擁護(hù)的,因?yàn)樗麄兪羌鹊美嬲摺?rdquo;“要想說(shuō)清楚武漢水利電力學(xué)院在文革前、文革中、文革后的許多事情,要解析在文化大革命中水院黨委主要領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)一些干部、教職工、學(xué)生痛下殺手的原因,就要講清楚水院黨委主要領(lǐng)導(dǎo)人的行為準(zhǔn)則,以及這個(gè)利益集團(tuán)對(duì)內(nèi)對(duì)外的矛盾與斗爭(zhēng),當(dāng)他們達(dá)到目的后又是如何構(gòu)建他們的獨(dú)立王國(guó)的。不管他們內(nèi)部為了權(quán)力而斗爭(zhēng),矛盾有多大,但他們始終執(zhí)行著著‘順我者昌,逆我者亡’的干部政策。”
為了實(shí)現(xiàn)黨同伐異的目標(biāo),張茀承在“生活作風(fēng)錯(cuò)誤”問(wèn)題上包庇常樹(shù)蔭,同時(shí)處分并拱走李貞儒:“常樹(shù)蔭犯過(guò)生活作風(fēng)的錯(cuò)誤,發(fā)生過(guò)不正當(dāng)?shù)哪信P(guān)系,還有過(guò)一個(gè)非婚生子。此事發(fā)生后,張茀承包庇常樹(shù)蔭,既不準(zhǔn)知情人講出來(lái),也不進(jìn)行組織處理。由此,常樹(shù)蔭對(duì)張茀承是感激涕零、忠心不二(以常樹(shù)蔭掌權(quán)后就不一定了),成為張茀承的得力助手,進(jìn)而成為張茀承的接班人。”優(yōu)先提拔那些違法亂紀(jì)的壞干部,讓他們感到來(lái)自上級(jí)個(gè)人庇護(hù)的好處,這等同于是一筆投資,可以指望在未來(lái)貨到回報(bào)——看漲的預(yù)期收益,張茀承保護(hù)壞干部顯然可以增加自己的預(yù)期收益,正是在這種預(yù)期收益的激勵(lì)之下,張茀承必須超越政策和法律的許可、甚至在一定程度上還要壓制住內(nèi)部的不滿(mǎn)。反過(guò)來(lái),如果違紀(jì)行為人有可能威脅到預(yù)期收益時(shí),那就需要反過(guò)來(lái)按規(guī)則行事:“一九八七年,李貞儒與辦公室打字員之間的不正當(dāng)男女關(guān)系被揭露,兼任院紀(jì)委書(shū)記的高進(jìn)珊要立案調(diào)查,把事情搞大,而常樹(shù)蔭則千方百計(jì)要保李貞儒,想大事化小,小事化了。先是讓李貞儒死不承認(rèn),以為這樣就無(wú)法作結(jié)論。這一招沒(méi)有奏效,……高進(jìn)珊這邊依靠省紀(jì)委,由省紀(jì)委找李貞儒談話(huà),李貞儒最后承認(rèn)了。學(xué)校給了李貞儒個(gè)黨內(nèi)處分,接著著把他調(diào)到長(zhǎng)沙鐵道學(xué)院。”
還有一個(gè)顏國(guó)良,也得到張茀承和常樹(shù)蔭的超常提拔和重用,看一下這個(gè)人的文革經(jīng)歷和升官圖是很有意思的:“顏國(guó)良作為水院‘紅教工’組織的一號(hào)頭頭……,在抓‘五一六’時(shí),他是最早承認(rèn)自己是‘五一六’分子的,并揭發(fā)了我院‘五一六’的組織系統(tǒng),揭發(fā)我是水院‘五一六’的組織領(lǐng)導(dǎo)者,除了反軍亂軍外,還整理了周總理的材料,給他看過(guò),他還提出過(guò)修改意見(jiàn)等等。之后,他與造反派劃清界限,碰面時(shí)假裝沒(méi)看見(jiàn)。批林批孔運(yùn)動(dòng)中,他又成為造反派頭頭,慷慨激昂發(fā)表演說(shuō),參加各類(lèi)會(huì)議,包括派頭頭的會(huì)議。他向我檢討錯(cuò)誤,表示決心跟著著毛主席把無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命進(jìn)行到底。在反擊右傾翻案風(fēng)運(yùn)動(dòng)中,他依然十分積極。‘四人幫’被抓后,他反戈一擊,我們又成了陌生人,還是見(jiàn)面裝作看不見(jiàn)。對(duì)于這樣的風(fēng)派人物,張茀承、常樹(shù)蔭看中了什么?他們看中的,就是顏國(guó)良的隨風(fēng)倒,看中的就是要從顏國(guó)良嘴里講出他們所需要的東西,而顏國(guó)良為了自身的利益,迎合他們的需要,肆意編造所謂的‘證據(jù)’。他們?cè)诙潭痰膸啄昀铮屗朦h,給他提干,調(diào)他到教務(wù)處,后又升任處長(zhǎng),之后又推薦他擔(dān)任長(zhǎng)沙水電師范學(xué)院的副院長(zhǎng),這就是他們對(duì)顏國(guó)良的獎(jiǎng)賞。”
司馬遷曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“不知其人,視其友。”這就是說(shuō),你不知道一個(gè)人是什么樣子的人,就看看他與什么人友善就知道了,張茀承、常樹(shù)蔭等人打擊誰(shuí)、提拔誰(shuí),鮮明地揭示了他們的內(nèi)心和為人處世準(zhǔn)則。在另外一個(gè)方面,什么人得到官場(chǎng)重視和提拔,不僅體現(xiàn)了“誰(shuí)應(yīng)該得到獎(jiǎng)賞誰(shuí)應(yīng)該得到懲罰”的社會(huì)準(zhǔn)則,間接地成為執(zhí)政黨政治合法性的指針。
在文革期間,選拔誰(shuí)來(lái)執(zhí)行政策至關(guān)重要,軍宣隊(duì)和工宣隊(duì)進(jìn)入學(xué)校之后,第一批進(jìn)校的宋國(guó)英大體上執(zhí)行政策,也做了一些促進(jìn)兩派聯(lián)合的事情,但很快就被樊馬義代替。樊馬義本人不僅作風(fēng)粗暴,而且懷有對(duì)知識(shí)分子“改造、-改造、-再改造”的狹隘心理,結(jié)果很好地實(shí)現(xiàn)把造反派打成反革命的任務(wù)。第一批工宣隊(duì)成員多數(shù)是造反派工人,進(jìn)入學(xué)校之后也能夠執(zhí)行政策做一些兩派團(tuán)結(jié)的工作,但一樣被換成保守派成員,在樊馬義的領(lǐng)導(dǎo)下,在水院師生中間采取“逼供信”手段羅織口供,打了四百多個(gè)五一六反革命分子(占全校師生總?cè)藬?shù)8%)。不僅僅像張茀承那樣為了鞏固個(gè)人權(quán)力需要仔細(xì)地選人當(dāng)權(quán),就算是要實(shí)現(xiàn)當(dāng)權(quán)派鎮(zhèn)壓造反派這個(gè)共同目的也需要采取換人政策,看起來(lái),當(dāng)權(quán)派都能夠嫻熟地找到合適的人,去做他們認(rèn)為合適的事。
雖然張老師本人受到張茀承長(zhǎng)期的報(bào)復(fù)和打擊,但他仍然客觀(guān)地肯定:“就三代掌門(mén)人的廉潔程度、工作能力來(lái)說(shuō),張茀承是無(wú)可挑剔的,客觀(guān)地說(shuō),三代掌門(mén)人一代不如一代。”這在很大程度上與整個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型和官場(chǎng)蛻化程度相關(guān),在文革結(jié)束近四十年來(lái),應(yīng)該說(shuō),公權(quán)力私有化的趨勢(shì)是有增無(wú)減,與這個(gè)趨勢(shì)相匹配的官員個(gè)人,其私心私欲的擴(kuò)張也是同步上升的。張茀承在毛時(shí)代應(yīng)該算是品德最敗壞的干部典型,但是,隨著著時(shí)間的流逝他反而有資格得到一張“好人卡”,這不能說(shuō)不是一個(gè)悲哀。
在官場(chǎng)中間苦心經(jīng)營(yíng)權(quán)力小圈子,固然可以實(shí)現(xiàn)一些私利,但效果并不那么可靠,張茀承晚年的失落還得到張老師過(guò)于泛泛濫的同情,“對(duì)一個(gè)權(quán)力欲極強(qiáng)、并用權(quán)力隨心所欲實(shí)現(xiàn)個(gè)人愿望的人來(lái)說(shuō),失去權(quán)力意味著著什么?意味著著失去一切,尤其面對(duì)自己培養(yǎng)的接班人(常樹(shù)蔭、高進(jìn)珊)的一反常態(tài),由熱情討好變?yōu)槔淠上蜃约簠R報(bào)、聆聽(tīng)教誨變?yōu)橄訔墸麩o(wú)法接受,心情不好,……張茀承在被免去顧問(wèn)職務(wù)后不久,身體明顯差了許多,也蒼老了許多,到后來(lái),走路要有人扶著著,否則會(huì)倒下去,腰快彎成九十度了。”張茀承的凄涼晚景也許是事實(shí),關(guān)鍵是被他那顆拳拳經(jīng)營(yíng)“公權(quán)力私有化”事業(yè)的苦心所放大,客觀(guān)上的失落被主觀(guān)感受所放大——畢竟投入了那么多得到卻卻那么少,心情不佳是在所難免的,這在很大程度上也揭示了經(jīng)營(yíng)“公權(quán)力私有化”的風(fēng)險(xiǎn)和不確定性。由于此種風(fēng)險(xiǎn)的實(shí)際存在,也許,(也只能說(shuō)是也許),張茀承這樣的代表性人物還有可能在批判的壓力和正面的引導(dǎo)教育之下改邪歸正吧,這也許是毛老人家說(shuō)“相信百分之九十五的干部”、“擴(kuò)大教育面”的信心所在。
一個(gè)老板在自己的企業(yè)里面任人唯親,也肯定會(huì)激起部分人的不滿(mǎn),但不會(huì)導(dǎo)致普遍的高度不滿(mǎn),畢竟企業(yè)是老板自己的;但是,張茀承在水院公然搞那種“公權(quán)力私有化”的經(jīng)營(yíng)方法,在整個(gè)水院所激發(fā)不滿(mǎn)和批判,要強(qiáng)烈得多。恰好在文革早期很適合這種不滿(mǎn)意的公開(kāi)表述,文革的水院群眾對(duì)走資派的反抗和批判力量,造反派之所以產(chǎn)生并得到廣泛的同情和支持,其內(nèi)在的政治動(dòng)力就在于:人們對(duì)于“公權(quán)力私有化”的容忍程度很更低。從另外一個(gè)方面看,文革之所以能夠發(fā)動(dòng)起來(lái)并有那么大的聲勢(shì),恰好是與民眾厭惡、憎恨并且在合適的氣候下對(duì)“公權(quán)力私有化”發(fā)起批判的信念是相一致的。
而文革結(jié)束后,張茀承那種“公權(quán)力私有化”經(jīng)營(yíng)方式,在很大程度上被“一把手負(fù)責(zé)制”正當(dāng)化了,同時(shí)還在強(qiáng)化管理手段運(yùn)用——“更多由上級(jí)掌控下級(jí)命運(yùn)”——的管理和制度改革中間,預(yù)先地消弭了絕大部分來(lái)自下級(jí)的批評(píng)意見(jiàn),改革年代官員對(duì)內(nèi)管治權(quán)力的巨大提升,是一個(gè)長(zhǎng)期趨勢(shì),結(jié)果在很大程度上消弭了內(nèi)部監(jiān)督的可能。這兩者可能是導(dǎo)致三十多年來(lái)各種監(jiān)督制度建設(shè)成效不彰的原因所在。這個(gè)變化可以解釋為:“內(nèi)部監(jiān)督”力量即使沒(méi)有被取消,那也隨著著官員權(quán)力的集中趨勢(shì)而被極大地弱化了,而而在外部監(jiān)督上,倒是有黨委紀(jì)檢、行政監(jiān)察、經(jīng)濟(jì)審計(jì)、司法反貪等等則是一種“外部監(jiān)督”,三十多年來(lái)的干部監(jiān)督,近似于取消毛時(shí)代的內(nèi)部監(jiān)督同時(shí)強(qiáng)化外部監(jiān)督。機(jī)構(gòu)的建立,但是外部監(jiān)督的強(qiáng)化并沒(méi)有能夠遏制住干部隊(duì)伍的整體腐化墮落的趨勢(shì)。今天的中央領(lǐng)導(dǎo)層始終懷有提高“公信力”和“執(zhí)行力”的良好愿望,但一個(gè)基本的事實(shí)是:三十多年來(lái)官場(chǎng)私心私欲泛泛濫擴(kuò)張的趨勢(shì),大大地壓倒了三十多年來(lái)一系列的監(jiān)督制度建設(shè)成就,哪怕就算是以后繼續(xù)是出臺(tái)再多的好政策反腐政策,能夠取得多大的效果,仍然不無(wú)疑問(wèn)。如果拒絕像文革那樣借用群眾的有組織的批判力量,那么,僅僅局限于外部監(jiān)督機(jī)制的鼓搗,還有多少潛力可挖?也許需要追問(wèn)一下:一味地地著著眼于外部監(jiān)督強(qiáng)化相對(duì)于被取消的內(nèi)部監(jiān)督,其有效性又如何?
三、文革的必要性檢驗(yàn)——政治生活中間的“負(fù)外部性”觀(guān)察
從文革時(shí)期民間造反派力量興起的經(jīng)驗(yàn)事實(shí),可以看出:宏觀(guān)政治制度和狀況對(duì)于普通的民眾而言的影響是間接的,而微觀(guān)政治狀況——單位內(nèi)部的當(dāng)權(quán)派及其選拔的積極分子是什怎么樣的人如何行事——對(duì)民眾的影響則更加直接而具體,這對(duì)于自己至關(guān)重要。對(duì)于文革期間被張茀承選定作為反擊對(duì)象的郭明正來(lái)說(shuō)被張茀承選為反擊對(duì)象的學(xué)生郭明正遭遇冤獄,這個(gè)案例是一面鏡子,折射出基層政治生活異化對(duì)人們的損害可以達(dá)到什么樣的程度。對(duì)郭明正來(lái)說(shuō)這是一場(chǎng)無(wú)妄之災(zāi),給他個(gè)人造成這場(chǎng)災(zāi)難的固然有張茀承的需要和省委的縱容,但還離不開(kāi)他的同班同學(xué)提供假證詞的貢獻(xiàn)。“郭明正因泄泄露左派會(huì)議內(nèi)容成為破壞文革的罪人”,張茀承既然這么定了,他的同班同學(xué)張耀先就按照保衛(wèi)科需要編造郭要?dú)⑷说目诠」矎d就根據(jù)張茀承、李喜爾等人的誣陷材料公開(kāi)逮捕郭明正。在造反派上訪(fǎng)團(tuán)取得副總理謝富治支持之后郭明正被釋放出來(lái),但是公安廳副廳長(zhǎng)徐耕耘、省委秘書(shū)長(zhǎng)李衍綬等人卻卻公開(kāi)反對(duì)平反,他另一個(gè)同班同學(xué)董兆花更是在張茀承等人的安排之下通過(guò)復(fù)制郭的所謂罪證材料去北京上訪(fǎng),試圖取得中央支持反對(duì)為郭明正平反。郭明正被構(gòu)陷固然是一個(gè)特殊的案例,但正是這樣一個(gè)特殊的案例,讓張茀承、許道琦、李衍綬和徐耕耘等高官,向人們展示了他們?nèi)绾螌?duì)待法律的,同時(shí)也相應(yīng)地地揭示了張耀先和董兆花這些為虎作倀的小打手——他們時(shí)刻準(zhǔn)備著著為權(quán)勢(shì)人物制造冤案提供一切需要的東西,在張茀承這樣的壞干部之外,張耀先和董兆花這種馬屁精式的積極分子也是一個(gè)威脅力量。
在老田看來(lái),張茀承式的壞干部,和張耀先、董兆花式的馬屁精,共同組成一個(gè)政治機(jī)會(huì)主義同盟,“壞干部+馬屁精”同盟的存在和擴(kuò)張,是毛時(shí)代政治異化的主要推動(dòng)力量,這個(gè)同盟在每一個(gè)單位內(nèi)部都成為群眾政治感受惡化的威脅性力量。這個(gè)政治機(jī)會(huì)主義同盟雖然不是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的階級(jí),但是,在每一個(gè)單位內(nèi)部都制造了“圈內(nèi)少數(shù)人得益”和“圈外多數(shù)人受損”的沖突結(jié)構(gòu)。
對(duì)照一九五〇年代張老師在華北北京電力學(xué)校的經(jīng)歷,可以看出共產(chǎn)黨基層驚人的變化。當(dāng)時(shí),干部和群眾中間的黨團(tuán)員對(duì)普通民眾生存境遇的影響是極其正面的。在張老師的同學(xué)中間,上海同學(xué)瞧不起河南同學(xué),認(rèn)為他們又窮又臟;反過(guò)來(lái),河南同學(xué)也一樣對(duì)上海同學(xué)抱有敵意,這種隔閡長(zhǎng)期存在導(dǎo)致各種不團(tuán)結(jié)和相互排斥,這無(wú)疑極大地惡化了人們對(duì)同伴的看法和自己的感受。張老師在上級(jí)的指示之下,耐心地做雙方的工作,幫助河南同學(xué)改掉舊的習(xí)慣,最終的結(jié)果是成功化解了雙方的敵視和排斥,做好了雙方的團(tuán)結(jié)工作,這無(wú)疑同時(shí)改善了兩部分同學(xué)的感受:從自身最貼近的人際環(huán)境中間消弭的敵視和排斥。
一九六六年六月十三日張茀承和一系總支書(shū)記等人把各個(gè)班級(jí)的黨團(tuán)員骨干召集起來(lái),秘密召開(kāi)“左派會(huì)議”,要他們收集同學(xué)的言論,預(yù)備在運(yùn)動(dòng)中間打一批右派和反革命。而對(duì)此持有異議的郭明正則被官員和馬屁精式的積極分子聯(lián)手構(gòu)陷,于七月十七日被公安廳公開(kāi)逮捕關(guān)押一百多天。對(duì)于遭遇冤獄的郭明正而言,當(dāng)權(quán)派是一個(gè)威脅性的力量,同學(xué)中間“積極要求進(jìn)步”的張耀先和董兆花等人則象是一個(gè)定時(shí)炸彈那樣的危險(xiǎn),只只要是當(dāng)權(quán)派認(rèn)為需要,自己身邊份那些積極分子就會(huì)毫無(wú)原則、違反事實(shí)提供一切當(dāng)權(quán)派需要的證詞,達(dá)到陷害自己、滿(mǎn)足當(dāng)權(quán)派需要的目的。就這樣,五十年代曾經(jīng)在普通民眾中間起建設(shè)性作用,幫助消弭敵視和排斥的政治力量(干部+積極分子),在文革之前業(yè)已蛻化成為為了小圈子利益隨時(shí)打算陷害同伴的威脅性力量,這極大地惡化了人們的政治感受:就象是一個(gè)百萬(wàn)富翁破產(chǎn)之后生活陷入困頓那樣。有差別的是:一個(gè)百萬(wàn)富翁破產(chǎn)是經(jīng)濟(jì)處境的惡化,同時(shí)在某種程度上可以找到自己的責(zé)任;但是,政治境況的惡化確實(shí)是外在于自己無(wú)力控制的當(dāng)權(quán)派和黨組織變化所引起的,沒(méi)有自身的個(gè)人原因。
借用經(jīng)濟(jì)學(xué)中間的“外部性”概念,來(lái)粗略地梳理一下共產(chǎn)黨基層組織和權(quán)力的變化對(duì)普通人的影響。在經(jīng)濟(jì)學(xué)看來(lái),一個(gè)人的行為對(duì)其他人會(huì)產(chǎn)生影響,這就是外部性,對(duì)其他人產(chǎn)生正面或者好的影響,就是正的外部性,產(chǎn)生不好的影響就是負(fù)的外部性。在沒(méi)有共產(chǎn)黨干部和基層組織介入的情況下,一九五〇年代張老師的同班同學(xué)中間上海與河南學(xué)生之間的相互敵視和排斥,就是一種負(fù)的外部性,張老師在自己上級(jí)的指導(dǎo)之下努力解決了這個(gè)問(wèn)題,搞好了同學(xué)們之間的團(tuán)結(jié),這是消弭了負(fù)的外部性同時(shí)建設(shè)了正的外部性,改善了同學(xué)們的境遇。而文革初期的郭明正遭遇說(shuō)明,張茀承和李喜爾指導(dǎo)下的積極分子,恰好是一種威脅性的力量,是一種負(fù)的外部性。基層組織的行事準(zhǔn)則的變化,不再跟事實(shí)掛鉤鉤,而是服從上級(jí)所認(rèn)定的需要,這種負(fù)的外部性更加難以讓人接受,換句話(huà)說(shuō),基層黨組織及其選定的積極分子改變了行事準(zhǔn)則之后,對(duì)于普通民眾造成的負(fù)的外部性很大,而且這種外部性根據(jù)任何政治、法律或者道德準(zhǔn)則都是不能接受的。
也許需要提請(qǐng)思考的是:很多達(dá)官貴人的回憶錄也指出一九五〇年代風(fēng)氣很好,一九六〇年代變壞了。這個(gè)轉(zhuǎn)變的張老師也感受到了,如何理解這樣的轉(zhuǎn)變對(duì)于理解文化大革命也很有幫助。
老田認(rèn)為:供求法則對(duì)于政治和社會(huì)領(lǐng)域也是一樣有效的,會(huì)非常深刻地影響人們的歷史記憶。很多上層人士在自己的回憶中間,對(duì)一九五〇年代的肯定程度遠(yuǎn)高于此后的一九六〇年代,這中間的區(qū)別往往被簡(jiǎn)單地歸結(jié)為“政策轉(zhuǎn)換”——例如說(shuō)是“階級(jí)斗爭(zhēng)天天講”帶來(lái)的。需要指出的是,這些奠基于人生親歷的感受主要來(lái)自社會(huì)流動(dòng)階梯的寬松與否的記憶。因?yàn)樵谝痪盼濠柲甏?quán)處于草創(chuàng)階段同時(shí)工商業(yè)處于快速擴(kuò)張期,大量的上層職位短期內(nèi)提供給一個(gè)小得多的候補(bǔ)群體(這恐怕與一九八〇年代早中期的大學(xué)生對(duì)整個(gè)社會(huì)的感受差不多),許多人感受到很社會(huì)公正和興旺的記憶主要來(lái)自對(duì)向上爬的公正性和開(kāi)放性相關(guān)的,說(shuō)實(shí)在的,一九五〇年代“健康向上”的記憶,主要與親眼看到很多人的才華得到重視和提拔的事實(shí)是緊密相關(guān)的。今天回顧一九五〇年代,甚至可以說(shuō)當(dāng)時(shí)“過(guò)小的才華也得到了過(guò)度的重用”——畢竟這是由與全社會(huì)人力資本積累不足但國(guó)家和企業(yè)管理(包括技術(shù)職位)需求極大的對(duì)比關(guān)系決定的。
相反,那些一九五〇年代得到過(guò)度重用的人力資本,到了一九六〇年代之后,就成為一種霸占并阻礙向上爬機(jī)會(huì)的因素了。這中間的好壞轉(zhuǎn)換應(yīng)該是一九五七年的“反右擴(kuò)大化”,這一次運(yùn)動(dòng)除了確立了向上爬的標(biāo)準(zhǔn),在中間“文化資本”與“政治資本”的分量對(duì)比關(guān)系中之外,——更重視所謂的“政治資本”(而政治資本的考評(píng)又是以政治機(jī)會(huì)主義同盟的“小圈子規(guī)則”占主導(dǎo)的),同時(shí)最小化“文化資本”的分量,更為重要的后果,是全面終結(jié)了此前向上爬“較高通過(guò)率”的供求關(guān)系。一九五七年反右之后過(guò)度拔高“政治資本”的作用,在很大程度上是與此前得到過(guò)度提拔群體的“資本擁有量”相匹配的——“文化資本”極度不足同時(shí)卻卻是各種政治積極分子出身。(老田:《毛時(shí)代的社會(huì)分層與文革所揭示的官民矛盾——與李遜商榷》,將刊于《記憶》電子雜志第115期)
以此而論:一九五〇年代的好風(fēng)氣,內(nèi)在地與供求關(guān)系中間“求大于供”聯(lián)系在一起,而一九六〇年代官場(chǎng)“小圈子”規(guī)則盛行并呈現(xiàn)對(duì)外的排斥性,則對(duì)應(yīng)著著“供大于求”的客觀(guān)對(duì)比,所以,一九六五年張老師一到武漢水院,就充分感受到了。張茀承式的干部及其代表性,恰好在“供過(guò)于求”的時(shí)代逐步地成為主流,而張老師一九五〇年代在華北北京電力學(xué)校的感受,可能在“求大于供”時(shí)期有普遍性。如果這個(gè)分析站得住的話(huà),顯然,結(jié)論就要悲觀(guān)得多,這意味著著官場(chǎng)的好風(fēng)氣是暫時(shí)的偶然現(xiàn)象,而壞風(fēng)氣則是具有內(nèi)在規(guī)律性的必然現(xiàn)象。而要再造一種讓普通民眾感到滿(mǎn)意的新型政治所要走的道路就更加遙遠(yuǎn)和漫長(zhǎng),需要克服的困難和阻力要比張老師想象的更大。這個(gè)分析與一九六八年水院“闖派”和“好派”的激烈爭(zhēng)論中間的“十七年紅線(xiàn)線(xiàn)論”也有一定關(guān)系。
張茀承的代表性,意味著著政治異化的普遍性和規(guī)律性。在毛時(shí)代的單位內(nèi)部,政治生活的異化和蛻化,惡化了人們的生存感受,激起了廣泛的問(wèn)題意識(shí)和批判意識(shí),這是文革得到群眾擁護(hù)的根本原因。在一定程度上,一個(gè)單位內(nèi)部造反派的力量大小,通常是與干部不得人心的程度成正反比的,換句話(huà)說(shuō),干部及其依靠的積極分子所干的得罪群眾的事情越少,群眾就越是難于發(fā)動(dòng)起來(lái),造反派就越是難于組織起來(lái)和發(fā)展壯大。一句話(huà):造反派的力量大小與本單位政治機(jī)會(huì)主義同盟制造出來(lái)的“負(fù)的外部性”成正比。
對(duì)于政治機(jī)會(huì)主義同盟造成的“負(fù)外部性”問(wèn)題,毛澤東有著著敏銳和深刻的認(rèn)識(shí),他清楚地看到了:“有些干部為什么會(huì)受到群眾的批判斗爭(zhēng)呢?一個(gè)是執(zhí)行了資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線(xiàn)線(xiàn),群眾有氣。一個(gè)是官做大了,薪水多了,自以為了不起,就擺架子,有事不跟群眾商量,不平等待人,不民主,喜歡罵人,訓(xùn)人,嚴(yán)重脫離群眾。這樣,群眾就有意.見(jiàn)。平時(shí)沒(méi)有機(jī)會(huì)講,無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命中爆發(fā)了,一爆發(fā),就不得了,弄得他們很狼狽。今后要吸取教訓(xùn),很好地解決上下級(jí)關(guān)系問(wèn)題,搞好干部和群眾的關(guān)系。以后干部要分別到下面面去走一走,看一看,遇事多和群眾商量,做群眾的小學(xué)生。”(毛澤東:《視察華北、中南和華東地區(qū)時(shí)的談話(huà)(一九六七年七月—九月)》,載《建國(guó)以來(lái)毛澤東文稿》第十二冊(cè),中央文獻(xiàn)出版社1998年版,第387—-388頁(yè))這段話(huà)中間,毛澤東根據(jù)自己的老經(jīng)驗(yàn),指出干部往往對(duì)本單位群眾負(fù)有新老兩筆“政治債務(wù)”,新債務(wù)是文革初期執(zhí)行資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線(xiàn)線(xiàn)鎮(zhèn)壓群眾時(shí)期欠下來(lái)的,而老債務(wù)則是因?yàn)殚L(zhǎng)期不民主所積欠下來(lái)的債務(wù),對(duì)于這兩筆債務(wù),毛澤東支持群眾組織起來(lái)進(jìn)行披露。按照同一次講話(huà)的意思,毛澤東實(shí)際上不支持群眾組織全面討債,而僅僅只只是支持群眾組織起來(lái)“曬曬欠條”而已,目的并不是整個(gè)地整垮干部隊(duì)伍,而是敦促整個(gè)干部隊(duì)伍重視“新老債務(wù)”引發(fā)的大量“負(fù)的外部性”及其可怕后果,以期給干部行為準(zhǔn)則中間設(shè)置一個(gè)威脅:在欠下債務(wù)的同時(shí)必須考慮其后果,同時(shí)借助群眾運(yùn)動(dòng)的東風(fēng),趁機(jī)推銷(xiāo)“遇事多和群眾商量”、“做群眾的小學(xué)生”這樣一種“負(fù)外部性”最小化的掌權(quán)方式。很明顯,如果沒(méi)有群眾造反的大形勢(shì),官場(chǎng)肯定不會(huì)接納毛澤東推銷(xiāo)的新方法。從后來(lái)的演變看,即便是有了群眾運(yùn)動(dòng)的巨大壓力,官場(chǎng)中間愿意聽(tīng)取毛澤東建設(shè)性意見(jiàn)的人也不多。
四、造反派的派性斗爭(zhēng)與分裂問(wèn)題的深度
在政治活動(dòng)中間,負(fù)外部性問(wèn)題比經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域更為明顯,人們對(duì)于政治負(fù)外部性的容忍程度更低。文革期間,除了政治機(jī)會(huì)主義同盟的兩部分成員之外,其他的重要政治行為人例如造反派組織,也一樣受到這個(gè)負(fù)外部性問(wèn)題的困擾。一九六六年底造反派在武漢高校中間普遍取得了優(yōu)勢(shì),在隨后的“一月奪權(quán)”前后,由于缺乏經(jīng)驗(yàn),就沒(méi)有能夠很好地協(xié)調(diào)各個(gè)組織的需要,結(jié)果導(dǎo)致分裂。在分裂發(fā)生之后,一些人就肆意地攻擊別的組織及其頭頭,結(jié)果不僅解決不了問(wèn)題反而導(dǎo)致分裂的擴(kuò)大,被軍內(nèi)當(dāng)權(quán)派利用。在一九六七年“七二〇”事件之后的大聯(lián)合、三結(jié)合過(guò)程中間,為了爭(zhēng)奪革委會(huì)的席位,同樣發(fā)生了無(wú)原則的爭(zhēng)執(zhí)。在革委會(huì)成立之后,各個(gè)派別也一樣沒(méi)有能夠找到合作并建立互信的機(jī)制,結(jié)果,相互之間的不滿(mǎn)引發(fā)批評(píng)和無(wú)原則的派別斗爭(zhēng)。造反派的分裂以及與之緊密相隨的派別斗爭(zhēng),在很大程度上成為驗(yàn)證“負(fù)外部性”危害的經(jīng)典案例。
對(duì)于派別斗爭(zhēng)的危害,張老師做了很深刻的反省:“派性斗爭(zhēng)沒(méi)有理性,不講政策,不顧大局,只只有派別的利害關(guān)系,你站在我這邊,就是好干部,革命的,站到對(duì)立面,則是壞人、反革命,就要打倒;為了派性斗爭(zhēng)的需要,搶旗幟,清理階級(jí)隊(duì)伍,只只清對(duì)方的,不清自己隊(duì)伍中的;大批判中,給院領(lǐng)導(dǎo)及所謂的反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威掛牌,在武漢三鎮(zhèn)游行;學(xué)習(xí)毛主席著作、馬列著作,不是用來(lái)提高自己、改造主觀(guān)世界與客觀(guān)世界,而是用來(lái)對(duì)付別人,批判別人,這種貼標(biāo)簽式、手電筒式的學(xué)習(xí)方法,在派性斗爭(zhēng)中大行其道,造成了很壞的影響。”“痛心啊!干擾了毛主席的戰(zhàn)略部署,浪費(fèi)了一年的大好時(shí)光,傷害了兩派的廣大群眾,拖了文化大革命的后腿。我每想起,痛心疾首。”“全國(guó)情況亦然,由于造反派內(nèi)部的斗爭(zhēng),很多地方發(fā)展到大規(guī)模武斗,毛主席的計(jì)劃畫(huà)無(wú)法實(shí)現(xiàn)。文革失敗后,我們有些人說(shuō),如果毛主席晚走幾年就好了。試問(wèn),如果文化革命按主席計(jì)劃畫(huà)三年完成,那么就有七年的鞏固時(shí)期,那將是什么情況?從這個(gè)角度講,文革久拖不能結(jié)束,文革的失敗,造反派自己應(yīng)該負(fù)責(zé),也應(yīng)該從中吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。”
每一個(gè)組織批判都會(huì)導(dǎo)致對(duì)方的不滿(mǎn),并引發(fā)不好的動(dòng)機(jī)猜測(cè),導(dǎo)致一種反批評(píng)。就文革的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)看,不管這種批評(píng)別人的意見(jiàn)是否懷有惡意,在“三結(jié)合”的背景下很容易被解讀為想要排斥別的派別,最大化本派的席位,由此引發(fā)對(duì)應(yīng)的反批評(píng)。結(jié)果,就在這樣的“批評(píng)—反批評(píng)”的惡性循環(huán)中間,派別對(duì)立呈現(xiàn)出一種逐步加深的趨勢(shì),這也許可以稱(chēng)之為“派別斗爭(zhēng)中間負(fù)外部性的自動(dòng)增長(zhǎng)規(guī)律”。這個(gè)方面的派性在自動(dòng)增長(zhǎng)趨勢(shì)下,極大地干擾了文革運(yùn)動(dòng)的走向,成為最難于解決的問(wèn)題,作為政治經(jīng)驗(yàn)豐富的老人,毛老人家指出:“革命的群眾組織,就要在革命的原則下實(shí)現(xiàn)革命的大聯(lián)合。兩派要互相少講別人的缺點(diǎn)、錯(cuò)誤,別人的缺點(diǎn)、錯(cuò)誤,讓人家自己講,各自多做自我批評(píng),求大同,存小異。這樣才有利于革命的大聯(lián)合。”兩派多做自我批評(píng),人家的錯(cuò)誤讓人家自己去說(shuō),“對(duì)受蒙蔽的群眾,不能壓,主耍是做好思想政治工作。”甚至說(shuō)百萬(wàn)雄師這樣的保守派組織最好也是由自己的群眾起來(lái)造反(,“政府和左派都不要捉人,發(fā)動(dòng)革命群眾組織自己處理。”明確要求左派和政府都不要去捉人),(毛澤東:《視察華北、中南和華東地區(qū)時(shí)的談話(huà)(一九六七年七月—九月)》,載《建國(guó)以來(lái)毛澤東文稿》第十二冊(cè),中央文獻(xiàn)出版社1998年版,第386頁(yè))這些主張其實(shí)都是著著眼于“負(fù)外部性最小化”的考慮,但是當(dāng)年能夠聽(tīng)得進(jìn)去勸告的造反派領(lǐng)袖不多。
第一次香鮮花派與毒草派的分裂,被武漢軍區(qū)陳再道等人利用,只只是由于陳再道等人處置失當(dāng),才導(dǎo)致毒草派中間部分造反派成員回頭參加反擊“二月逆流”,而重慶的五十四軍就一直拖拉著著“革聯(lián)會(huì)”作為反對(duì)“砸派”的打手,不需要像武漢那樣組織武裝基干民兵組織“紅武兵”去武力掃平造反派力量。一九六八年水院革委會(huì)成立之后“闖派”和“好派”的分裂,一樣被樊馬義等人利用,最后實(shí)際上廢除了革委會(huì),把幾乎所有的造反派都作為打擊對(duì)象。
毛主席提出“斗私批修”的口號(hào),就文革的實(shí)踐看,如果造反派頭頭不能夠超越自己的小小私心,不僅做不到批判當(dāng)權(quán)派的修正主義,甚至自身都不能聯(lián)合起來(lái)形成一股團(tuán)結(jié)的力量。造反派頭頭在政治上的成熟,需要他們充分認(rèn)識(shí)到派別斗爭(zhēng)“負(fù)外部性”的嚴(yán)重后果并愿意為此采取積極行動(dòng)去解決的時(shí)候,才能夠?qū)崿F(xiàn)。
從這個(gè)角度看,武漢“鋼工總”頭頭胡厚民是一個(gè)很有代表性的例子。在一九六八年的“鋼派”和“新派”斗爭(zhēng)中間,他提出“鋼化江城”的口號(hào),應(yīng)該說(shuō)此時(shí)他是一個(gè)為派別斗爭(zhēng)“添磚加瓦”的積極分子。等到當(dāng)權(quán)派通過(guò)“清理階級(jí)隊(duì)伍”運(yùn)動(dòng)來(lái)死整造反派的時(shí)候,他迅速意識(shí)到必須搞好造反派內(nèi)部的團(tuán)結(jié),為此他多次請(qǐng)人上門(mén)向新派“工造總司”頭頭吳焱金上門(mén)道歉,爭(zhēng)取他一起參加“反復(fù)舊“運(yùn)動(dòng)。一九七四年胡厚民甚至提出聯(lián)合百萬(wàn)雄師的頭頭一起“批林批孔”,明確地意識(shí)到爭(zhēng)取保守派群眾的必要性。不過(guò)此時(shí),百萬(wàn)雄師與造反派之間的裂痕已經(jīng)足夠深,、難于回頭了,畢竟經(jīng)歷過(guò)一九六七年夏天“百萬(wàn)雄師”百萬(wàn)雄師殺死殺傷數(shù)千造反派的歷史,經(jīng)歷過(guò)軍宣隊(duì)主導(dǎo)下“百萬(wàn)雄師”百萬(wàn)雄師很多成員作為項(xiàng)目組成員參與對(duì)造反派的逼供信、制造“五一六反革命”冤案的海量事實(shí)。讓百萬(wàn)雄師回頭與造反派搞好聯(lián)合的可能性就很小了,當(dāng)欠債數(shù)量達(dá)到換不起的時(shí)候,賴(lài)賬就往往成為首選了。“百萬(wàn)雄師”百萬(wàn)雄師這兩段表現(xiàn)一樣構(gòu)成對(duì)對(duì)造反派欠下這兩筆巨大的“政治債務(wù)”,成為造反派和保守派都很難跨過(guò)去的政治障礙,不用說(shuō),這債務(wù)”,而這兩筆龐大的政治債務(wù)一樣在造反派中間激起普遍的敵視情緒,這不僅導(dǎo)致百萬(wàn)雄師百萬(wàn)雄師難于回頭與造反派進(jìn)行聯(lián)合(據(jù)百萬(wàn)雄師頭頭章張迪杰回憶,一九七四年百萬(wàn)雄師一些成員擔(dān)心省市委屈服于造反派壓力否定“兩清一批”,三次去北京上訪(fǎng)要求中央關(guān)注此事),而且在造反派內(nèi)部也普遍地形成絕對(duì)不與死敵百萬(wàn)雄師百萬(wàn)雄師合作的“堅(jiān)定立場(chǎng)”,果不其然,胡厚民這個(gè)聯(lián)合百萬(wàn)雄師百萬(wàn)雄師的主張被造反派目為“投降派”。
拿胡厚民的認(rèn)識(shí)演變過(guò)程,與全國(guó)的一些造反派頭頭進(jìn)行對(duì)照,上海王洪文在一九六六年年底“赤衛(wèi)隊(duì)”瓦解之后就達(dá)到他一九七四年才開(kāi)始實(shí)習(xí)達(dá)到的認(rèn)識(shí)水平,而清華大學(xué)的蒯大富直到今天還沒(méi)有達(dá)到胡厚民一九七四年就形成的認(rèn)識(shí)。據(jù)研究上海文革的李遜先生介紹:一九六六年年底保守派組織“赤衛(wèi)隊(duì)”瓦解之后,工總司曾經(jīng)開(kāi)會(huì)徹夜辯論要如何對(duì)待赤衛(wèi)隊(duì)工人,許多造反派頭頭不愿意接納保守派,擔(dān)心這些人參加進(jìn)來(lái)之后帶來(lái)一些不利影響,王洪文毫不妥協(xié),在辯論會(huì)上拍了桌子,堅(jiān)決主張接納保守派成員,他這個(gè)主張最后得到了很大程度的實(shí)施。因?yàn)樯虾?ldquo;“工總司”沒(méi)有”不排斥保守派工人,結(jié)果各個(gè)單位內(nèi)部造反派組織順利地吸納了保守派成員,此后“赤衛(wèi)隊(duì)”頭頭后來(lái)幾次都想要重新拉隊(duì)伍都未能奏效,一九六七年之后上海的文革演進(jìn)中間就再也沒(méi)有強(qiáng)大的保守派組織出場(chǎng)了,這在全國(guó)都算是特例。這與而武漢就不是這樣,一九六七年夏天武漢一些保守派參加百萬(wàn)雄師武力清剿造反派,一九六九-—九七三年很多保守派作為“動(dòng)力”大搞“逼供信”、參與制造“五一六冤案”的事實(shí),甚至一九七四年還想要捍衛(wèi)“兩清一批”的成果,形成了鮮明的對(duì)比武漢保守派的后續(xù)表現(xiàn)在全國(guó)是有代表性的。因?yàn)槿狈τ薪M織的保守派力量與造反派進(jìn)行角力,上海的大多數(shù)當(dāng)權(quán)派從自己的權(quán)力地位著著眼,也只只能“理性地選擇”接受當(dāng)時(shí)中央的指示——走上“檢討、亮相、結(jié)合”的三步走戰(zhàn)略,其中檢討就是承認(rèn)從前的錯(cuò)誤并表示悔改,亮相就是保證以后與造反派合作,在走完這兩步之后才獲得群眾組織的諒解,被重新賦予權(quán)力和地位。到一九六七年秋天張春橋在河南傳達(dá)毛主席重主要講話(huà)精神時(shí)提到:“上海部、局長(zhǎng)一級(jí)干部已經(jīng)解放了百分之五十至六十。”(鋼二司武漢大學(xué)總部等編印《毛澤東思想萬(wàn)歲》(61—-68卷),1968年,第329頁(yè))上海作為當(dāng)權(quán)派反復(fù)詛咒的“文革重災(zāi)區(qū)”,在解放干部方面反而又多又快。
王洪文在文革的實(shí)踐中間,利用一九六六年年底有利于造反派的大形勢(shì),整合赤衛(wèi)隊(duì),從根本上解決了如何避免群眾組織分裂的戰(zhàn)略性課題,也這從改變了此后根本上改變上海的文革的走向。此后工總司還較為妥善地解決了工總司內(nèi)部耿金章二兵團(tuán)的派性問(wèn)題、一九六七年上柴聯(lián)司和支聯(lián)站派性問(wèn)題,(后面兩次派別斗爭(zhēng)的解決只只是戰(zhàn)術(shù)性課題),上海工人造反派的團(tuán)結(jié),多次受到毛澤東的表?yè)P(yáng),。這應(yīng)該是王個(gè)人在文革實(shí)踐中間的最大貢獻(xiàn)。據(jù)新出版的《毛澤東年譜》介紹,周總理在一九七三年8月23日在政治局召集的省市區(qū)和中直負(fù)責(zé)人會(huì)議上傳達(dá),說(shuō)毛主席在九大、特別是九一三事件之后多次提出要提“工農(nóng)出身的同志為黨的副主席、常委,并具體提到王洪文同志。”。(逄先知等主編《毛澤東年譜(1949—1976)》第六卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第493—-494頁(yè))在文革的大背景下,王洪文作為文革前工廠(chǎng)保衛(wèi)干事和后來(lái)的群眾組織頭頭,除了解決了如何實(shí)現(xiàn)群眾組織的團(tuán)結(jié)這個(gè)戰(zhàn)略性課題上的貢獻(xiàn)之外,沒(méi)有太多別的貢獻(xiàn)或者資歷。
根據(jù)楊道遠(yuǎn)的看法,在造反派組織的骨干成員中間,真正的左派不一定達(dá)到10%的比例,而毛主席也說(shuō)“左派歷來(lái)是少數(shù)”。根據(jù)毛主席這個(gè)較高的“左派”標(biāo)準(zhǔn),實(shí)際上近似于盧梭的“大立法者”——這種人創(chuàng)設(shè)新的制度和理論并能夠完成推動(dòng)新制度的依靠力量整合,這樣的左派高標(biāo)準(zhǔn)實(shí)際上是一種“成熟的左派領(lǐng)袖”標(biāo)準(zhǔn)。就文革的實(shí)踐而言,真正的左派領(lǐng)袖需要完成三個(gè)關(guān)鍵的課題:一是把民間的批判力量整合起來(lái)形成一股有組織的力量,并在各種復(fù)雜條件形勢(shì)下避免分裂或者彌合分裂;二是把這股有組織的力量引導(dǎo)到新制度的建設(shè)道路中間發(fā)揮作用,同時(shí)對(duì)舊制度的各種影響進(jìn)行有效的批判;三是還要避免這樣一股批判力量自身的蛻化變質(zhì)趨勢(shì),成為新制度的永久性支撐撐力量。這意味著著需要建設(shè)一個(gè)真正的代表多數(shù)人利益而且永不變色的“反對(duì)黨”。只只有同時(shí)解決了這三大課題之后,才能真正化解毛澤東那個(gè)著名的擔(dān)憂(yōu)——“中央出了修正主義怎么辦?”
從王洪文、胡厚民和蒯大富的對(duì)比中間可以看到,能夠做到在最有利的時(shí)機(jī)整合民眾的力量,避免分裂,阻斷“負(fù)外部性”持續(xù)上升的趨勢(shì),全國(guó)只只有上海做到了,這在文革當(dāng)中是個(gè)別的情況。而像武漢那樣,一月奪權(quán)之后造反派陣營(yíng)內(nèi)部分裂成為兩派則是普遍現(xiàn)象,而保守派則基本上原封不動(dòng)地保留在造反派爭(zhēng)取的視野之外。而這種群眾組織之間的分裂總是被當(dāng)權(quán)派利用,拉一派打擊另外一派,通過(guò)這種手法加深群眾組織之間的分裂和相互仇視,這種分裂和相互仇視其實(shí)就是負(fù)外部性所塑造出來(lái)的個(gè)人感受。到了一九七四年胡厚民雖然認(rèn)識(shí)有很大進(jìn)步,但是,實(shí)際上已經(jīng)喪失了彌合造反派與保守派裂痕的可能性了,這是因?yàn)楸J嘏勺鳛楫?dāng)權(quán)派打手對(duì)造反派的傷害已經(jīng)銘心刻骨了,反過(guò)來(lái),百萬(wàn)雄師也“自主自覺(jué)”地認(rèn)識(shí)到如果守不住造反派是壞人的底線(xiàn)線(xiàn),他們自己就要成為壞人了,所以在一年內(nèi)三次去北京上訪(fǎng)要求捍衛(wèi)“兩清一批”的成果。換句話(huà)說(shuō),上海之所以能夠避免赤衛(wèi)隊(duì)重新拉隊(duì)伍,關(guān)鍵在于雙方?jīng)_突不多、矛盾沒(méi)有尖銳化的早期就實(shí)現(xiàn)了整合,是在“負(fù)外部性”積累較少的情況下才能實(shí)現(xiàn)良好的整合;像武漢那樣經(jīng)過(guò)百萬(wàn)雄師“武力圍剿”和充當(dāng)“動(dòng)力”大搞逼供信之后,負(fù)外部性之大,業(yè)已從根本上塑造了兩派眾多骨干基本定型的看法,這個(gè)時(shí)候再提議雙方的整合,在內(nèi)外部所遭遇的阻力已經(jīng)達(dá)到了無(wú)法克服的地步,這其實(shí)就是一九七四年胡厚民遇到的情況。
毛主席說(shuō)文革的任務(wù)不可能一次完成:“革命的誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù),要在一個(gè)很長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi)才能解決。如果弄得不好,資本主義復(fù)辟將是隨時(shí)可能的。全體黨員,全國(guó)人民,不要以為有一二次、三四次文化大革命,就可以太平無(wú)事了。”(毛澤東:在《偉大的歷史檔》一文中所寫(xiě)的一段話(huà)(一九六七年五月十八日),載鋼二司武漢大學(xué)總部等編《毛澤東思想萬(wàn)歲》(61—-68年卷),1968年,第311頁(yè))僅僅從如何把群眾凝結(jié)成為一股有組織的力量,避免分裂和內(nèi)耗,都不是一件容易的事情。從王洪文和胡厚民的對(duì)比中間可以看出:造反派要在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候完成內(nèi)部的整合,造反派頭頭要能夠抓住一閃即逝的時(shí)機(jī)完成與保守派群眾的團(tuán)結(jié),就很少有人能夠做到。從胡厚民政治意識(shí)的逐步成長(zhǎng)看,一個(gè)造反派頭頭要超越自己的派別獲得全局性的政治意識(shí),要經(jīng)過(guò)了多么艱難曲折的過(guò)程,胡厚民從清隊(duì)中間得出結(jié)論——必須完成造反派內(nèi)部的團(tuán)結(jié),從很多保守派成員甘當(dāng)“動(dòng)力”積極參加對(duì)造反派的“逼供信”情形中間認(rèn)識(shí)到保守派也需要團(tuán)結(jié)好,就這樣,胡厚民逐步超越自己,眼光界逐步放寬,從一個(gè)“鋼工總”頭頭上升到造反派整體的代表,從造反派的代表上升到全體群眾的領(lǐng)袖,他用了差不多八年的時(shí)間從親身經(jīng)歷的當(dāng)權(quán)派殘酷鎮(zhèn)壓中間體會(huì)到群眾力量團(tuán)結(jié)和整合的重要性。可以看出由此可見(jiàn),如果沒(méi)有如同一九七四年那個(gè)政治水平的胡厚民那樣的領(lǐng)袖在全國(guó)群眾運(yùn)動(dòng)中間起組織和領(lǐng)導(dǎo)作用,群眾群組組織的分裂和內(nèi)耗問(wèn)題就很難解決。文革很難一次勝利,原因是多方面的,就造反派方面而言,群眾組領(lǐng)袖的成長(zhǎng)速進(jìn)度遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于運(yùn)動(dòng)的進(jìn)程,則是一個(gè)普遍性的問(wèn)題。
即便在群眾運(yùn)動(dòng)的起始階段,就有大批領(lǐng)袖人物達(dá)到年胡厚民一九七四年的政治水平,也只只能解決文革的第一個(gè)課題:使把群眾組織成為一股有組織的批判力量。但是,如何把這樣一股有組織的力量塑造為新制度的建設(shè)力量和捍衛(wèi)力量,仍然處于空白。實(shí)際上,上海“工總司”在成立革委會(huì)之后就在很大程度上面臨著著第二個(gè)問(wèn)題,甚至如果群眾組織長(zhǎng)期存在下去還會(huì)面臨著著群眾組織“常規(guī)組織政黨化”之后的第三個(gè)課題——自身的蛻化變質(zhì)問(wèn)題。德國(guó)社會(huì)民主黨作為第一個(gè)工人階級(jí)政黨,其黨魁的“變修”問(wèn)題就是一個(gè)前車(chē)之鑒;在毛澤東眼里蘇共變修和中共內(nèi)部的走資派問(wèn)題,也是一樣性質(zhì)的問(wèn)題。
相比較而言,文革第一個(gè)課題——完成群眾力量的整合以及批判當(dāng)權(quán)派的倒行逆施都僅僅是手段而不是目的,而第二個(gè)課題則是目的——就是要把群眾的有組織力量作為新制度的支撐撐來(lái)起作用,解決這個(gè)關(guān)鍵性的問(wèn)題是困難和阻力更大。造反派在文革期間的錯(cuò)誤,有兩個(gè)方面的原因:一是政治經(jīng)驗(yàn)不足找不到解決解決爭(zhēng)論和分歧的協(xié)調(diào)渠道,這在一月奪權(quán)后的分裂中間表現(xiàn)得特別明顯;二是造反派要解決的課題具有深遠(yuǎn)的戰(zhàn)略意義和結(jié)構(gòu)性難題,需要突破的阻力和障礙之大遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們的大膽想象。換句說(shuō)話(huà):造反派是在自己的“政治學(xué)徒工”階段就面臨著“老師傅”也感到棘手的政治難題。
在此之外,每一個(gè)人都很難超越自己的人際網(wǎng)絡(luò)的影響,這往往是人們形成認(rèn)識(shí)和采取行動(dòng)的重要影響因子,楊道遠(yuǎn)在四十年后回顧文革期間的派性斗爭(zhēng)時(shí),很感概地說(shuō):當(dāng)時(shí)要不爭(zhēng)是不大可能的、甚至是不對(duì)的;而張老師在回憶錄中間提到丁家顯和一大批老造反組成的“高級(jí)群眾”之間的相互影響,這同時(shí)也是每一個(gè)具體歷史和政治進(jìn)程中間的個(gè)人,所難于超越的客觀(guān)環(huán)境。
一九六八年水院“闖派”“好派”爭(zhēng)論中間,闖派提出“二代紅就是二代機(jī)”的觀(guān)點(diǎn),而“好派”力持“十七年紅線(xiàn)線(xiàn)主導(dǎo)論”,內(nèi)在的分歧在于“共產(chǎn)黨組織特別是其基層政治生活規(guī)則是否需要根本性的改造”。事后回顧,老田傾向于認(rèn)為:執(zhí)政之后黨組織和基層政治生活的異化是結(jié)構(gòu)性的,確實(shí)需要徹底改造。當(dāng)年“闖派”的問(wèn)題是:在沒(méi)有建立兩派的相互信任的基礎(chǔ)上就提出戰(zhàn)略性問(wèn)課題,結(jié)果在是戰(zhàn)術(shù)性層面加深派性猜疑和分裂,實(shí)際上無(wú)助于問(wèn)題的解決;反過(guò)來(lái),一九五〇年代的好風(fēng)氣助長(zhǎng)人們產(chǎn)生一個(gè)幻想:共產(chǎn)黨組織似乎可以超越社會(huì)分化的規(guī)律只只需要定期清除灰塵就能夠恢復(fù)好的作風(fēng)。但社會(huì)分化的規(guī)律卻卻在頑強(qiáng)地起作用:從一九五〇年代至今,權(quán)力精英的蛻化變質(zhì)是一個(gè)長(zhǎng)期的趨勢(shì),即便是有了文革這樣的巨大沖擊也沒(méi)有得到根本扭轉(zhuǎn)。正是因?yàn)槿绱耍母锊挪扇≈С钟薪M織的群眾去批判干部,讓體制外的缺乏經(jīng)驗(yàn)的“學(xué)徒工”批判體制內(nèi)的有經(jīng)驗(yàn)的“老師傅”,這個(gè)選擇一家內(nèi)在地?cái)喽?mdash;—體制內(nèi)的“老師傅們”絕對(duì)不可能解決他們自己的問(wèn)題。惟其如此,才有那個(gè)“天下大亂達(dá)到天下大治”的決心,支持建立體制外的群眾有組織的批判力量雖然帶來(lái)“亂”的代價(jià),卻為治療的體制內(nèi)癌癥提供了一線(xiàn)希望。
在我寫(xiě)的《對(duì)毛澤東思想的解釋權(quán)很重要》一文中間,做過(guò)一點(diǎn)假設(shè):
為了最小化派性斗爭(zhēng)和沖突,借鑒私營(yíng)企業(yè)的董事會(huì)、監(jiān)事會(huì)和經(jīng)理班子的“職能三分法”,也許可以考慮這樣的設(shè)計(jì):造反派是全體民眾中間對(duì)當(dāng)權(quán)派最具批判意識(shí)的群體,就由造反派主導(dǎo)監(jiān)事會(huì)并逐步接掌政治教育和訓(xùn)練職能;由造反派和保守派共同組成董事會(huì)性質(zhì)的“革委會(huì)”;而業(yè)務(wù)權(quán)力則交由有經(jīng)驗(yàn)的經(jīng)理班子掌握,人事制度和組織制度等與管理人力資本相關(guān)的考評(píng)組織只只能附設(shè)于經(jīng)理班子考核體系中間;多數(shù)干部可以恢復(fù)工作,但要接受董事會(huì)和監(jiān)事會(huì)的稽核。文革實(shí)踐中間對(duì)于董事會(huì)和經(jīng)理班子這樣的常規(guī)權(quán)力角色當(dāng)時(shí)很少討論,監(jiān)督權(quán)的擴(kuò)大在文革期間被廣泛意識(shí)到,毛澤東當(dāng)時(shí)已經(jīng)設(shè)想過(guò)“奪權(quán)主要奪運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)和業(yè)務(wù)監(jiān)督權(quán)”——這意味著著從當(dāng)權(quán)派手上剝離出監(jiān)督權(quán)和其他政治性權(quán)力,周總理在外交部進(jìn)行過(guò)試點(diǎn),到1967年10月毛提出“建黨五十字方針”(“黨組織應(yīng)是無(wú)產(chǎn)階級(jí)先進(jìn)分子所組成,應(yīng)能領(lǐng)導(dǎo)無(wú)產(chǎn)階級(jí)和革命群眾對(duì)于階級(jí)敵人進(jìn)行戰(zhàn)斗的朝氣蓬勃的先鋒隊(duì)組織。”)這在文革的背景下,實(shí)際上也是以造反派為模板的想象力;而造反派中間很多人對(duì)于當(dāng)權(quán)派和保守派同盟的反感和批判,在很大程度上超越了監(jiān)事會(huì)的常規(guī)視野,實(shí)際上已經(jīng)意味著著重建共產(chǎn)黨組織的新標(biāo)準(zhǔn),前造反派李憲源曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)文章提出“教育黨”概念。
不過(guò),文革實(shí)驗(yàn)沒(méi)有達(dá)到過(guò)這樣的深度,即便是實(shí)現(xiàn)了也有可能帶來(lái)新的問(wèn)題。德國(guó)社會(huì)民主黨作為第一個(gè)有成就的工人階級(jí)政黨,其黨魁之所以走向“修正主義”,是因?yàn)槿狈と松娓惺艿闹R(shí)分子隨著著政黨擴(kuò)大而逐步掌握組織內(nèi)部的專(zhuān)職管理權(quán)力,結(jié)果造成“寡頭統(tǒng)治鐵律”;這樣的黨組織在面對(duì)強(qiáng)勢(shì)國(guó)家機(jī)器的鎮(zhèn)壓前景時(shí),就會(huì)轉(zhuǎn)而背叛組織成立的宗旨和綱領(lǐng),伯恩斯坦鼓吹“和平長(zhǎng)入社會(huì)主義”,考茨基論證一種“經(jīng)濟(jì)決定論”式的馬克思主義,目的都是告訴德國(guó)政權(quán):資本主義自己會(huì)“自動(dòng)”地變成社會(huì)主義的,不是我們要怎么怎么樣。這樣就必然地要放棄有組織的斗爭(zhēng),最后出現(xiàn)一種怪異現(xiàn)象:底層的工人要采取激烈的斗爭(zhēng)手段例如罷工,黨魁反而出面要求工人不要做過(guò)于激烈的反抗,說(shuō)這不利于工人自身的利益。這種種都無(wú)非是希求一種“安全”:最后組織的存在本身倒是成了目的,而綱領(lǐng)和宗旨變成是可以犧牲的東西了。(參閱羅伯特·米歇爾斯《寡頭統(tǒng)治鐵律》)
結(jié)合文革的實(shí)踐,“教育黨”概念意味著著由社會(huì)群體中間最具問(wèn)題意識(shí)和批判意識(shí)的造反派群體,接掌監(jiān)督當(dāng)權(quán)派行使職權(quán)的職能,同時(shí),還由這一部分人組成的監(jiān)事會(huì)機(jī)構(gòu)接管群眾的政治訓(xùn)練職能,并且就政治訓(xùn)練成績(jī)、對(duì)當(dāng)權(quán)派的監(jiān)督實(shí)踐中間再造與普通群眾的關(guān)系,在這樣的基礎(chǔ)之上設(shè)立黨員選拔和訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)——讓每一個(gè)新黨員都善于跟群眾打交道同時(shí)能夠?qū)ι媳3峙幸庾R(shí)。這意味著著“黨建工作”轉(zhuǎn)交給“監(jiān)事會(huì)”性質(zhì)的機(jī)構(gòu)來(lái)執(zhí)行,這樣,有可能在一定程度上改變黨團(tuán)員多數(shù)是“馴服工具”的現(xiàn)實(shí)。在這樣的政黨制度中間,可以一黨執(zhí)政,但是,要徹底黨政脫鉤鉤:甚至可以由黨組織機(jī)構(gòu)推薦官員任職,但是,只只要任職就自動(dòng)與黨脫鉤鉤從而成為黨組織批判性的審視對(duì)象。在今天中國(guó)人力資源充裕的情況下,可以讓普通勞動(dòng)者接受政治訓(xùn)練的時(shí)間多于生產(chǎn)時(shí)間,這樣的訓(xùn)練力度有可能在黨組織內(nèi)部建設(shè)各個(gè)層級(jí)的多套“影子內(nèi)閣”,影子內(nèi)閣可以由下臺(tái)干部和積極分子等成分組成,這樣的監(jiān)督力量就很接近于專(zhuān)業(yè)水平。從文革的實(shí)踐出發(fā),這樣的黨組織建設(shè)可以超越西方選票民主的根本性問(wèn)題——“消極無(wú)能的大眾”,這是《寡頭統(tǒng)治鐵律》一書(shū)中間最為沮喪的關(guān)節(jié)點(diǎn),從而創(chuàng)造出一種“積極的有能力的精英民眾”,變無(wú)根的民主為有根的民主。僅僅在這一點(diǎn)上,文革的實(shí)踐超越了傳統(tǒng)政黨的限制,這個(gè)超越能夠提供多大的新政治空間,肯定可以給落實(shí)“人民制憲權(quán)”以更大的空間,但能夠達(dá)到什么程度,是否足以解決根本性的問(wèn)題,這還不是書(shū)齋中間能夠想象或者演算出來(lái)的。
文革所暴露出來(lái)的問(wèn)題,要解決那些問(wèn)題,其實(shí)與人類(lèi)在當(dāng)權(quán)派“管治之下”的最后解放這個(gè)命題等價(jià)。看起來(lái)是要走一小步,其實(shí),與最后一步也相差不遠(yuǎn),制度建設(shè)所要超越的各種傳統(tǒng)之沉重恐怕超出最大膽的想象,為什么造反派受到當(dāng)權(quán)派和保守派如此嚴(yán)酷的鎮(zhèn)壓?這只只是這個(gè)沉重傳統(tǒng)所表現(xiàn)出來(lái)的一部分。正是因?yàn)槿绱耍瑧?zhàn)略和策略、權(quán)宜之計(jì)和長(zhǎng)遠(yuǎn)之路都很難分開(kāi),以此而論,文革走過(guò)的路程離想要到達(dá)的目的地,還十分遙遠(yuǎn)。但是,正確地提出問(wèn)題,看清楚問(wèn)題在社會(huì)現(xiàn)實(shí)中間所處的位置及其環(huán)境的各種糾葛,才是真正解決問(wèn)題的第一步,不是嗎?有很多人對(duì)于文革期間的各種混亂、無(wú)序以及惡性政治競(jìng)爭(zhēng)的無(wú)原則性,嘖有煩言,其實(shí),正是這些混亂和人的私心,以及由私心推動(dòng)的各種壞表現(xiàn),才真正地構(gòu)成現(xiàn)實(shí)世界的結(jié)構(gòu)性矛盾和糾結(jié),只只有把這所有的問(wèn)題和困難都考慮到了,設(shè)想推進(jìn)新制度才算是建立在真正的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)之上的,如果遇到困難推進(jìn)不下去,顯然是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中間還存在沒(méi)有克客服的困難和障礙,這比凌空蹈虛地設(shè)計(jì)新制度要靠譜得多。
五、黨閥與學(xué)閥相結(jié)合及其意識(shí)形態(tài)后果
據(jù)說(shuō),劉少奇曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“好在歷史是人民寫(xiě)的”并對(duì)此懷有信心,但是,到目前為止,文革史仍然是權(quán)貴和馬屁文人用顛倒黑白的謊言寫(xiě)成的,《五一六通知》的附件中間把這兩群人蔑稱(chēng)為“黨閥”和“學(xué)閥”。針對(duì)這樣今天主流的文革史現(xiàn)狀,假如劉本人真的像宣傳所言對(duì)歷史評(píng)價(jià)懷有信心的話(huà),今天的人們結(jié)合事實(shí)來(lái)解讀,恐怕會(huì)認(rèn)為這是對(duì)黨閥加學(xué)閥的信心,而不是對(duì)人民有什么信心。
官學(xué)兩界通過(guò)編造謠言來(lái)書(shū)寫(xiě)文革史的努力,一開(kāi)始就面臨著著知情者過(guò)多而且難于封口的困境。從前有個(gè)說(shuō)法:說(shuō)文化大革命是人類(lèi)靈魂的照妖鏡,今天低調(diào)一點(diǎn),至少可以說(shuō),文革是一個(gè)精英階層丑惡靈魂的放大鏡,讓人們更加清晰地看到精英階層的斑斑劣跡,這個(gè)放大鏡至今仍然在起作用。這個(gè)放大鏡就“假架設(shè)”在數(shù)以?xún)|記的文革知情者和官學(xué)兩界偽史編撰者之間。除了捏造歷史事實(shí)之外,為了讓他們的謊言顯得很有學(xué)問(wèn),還放肆地修改和歪曲毛澤東思想和馬克思主義——把毛澤東思想說(shuō)成是“實(shí)事求是”,把馬克思主義說(shuō)成是“發(fā)展生產(chǎn)力”、“效率優(yōu)先”,結(jié)果就像文革曾經(jīng)預(yù)言的那樣:修正馬克思主義成為官學(xué)兩界的主要理論手法。復(fù)辟勢(shì)力的主要手法必然是“修正主義”,這是一個(gè)他們回避不了的表演特征。正是在這樣的對(duì)照中間,人們能夠輕易識(shí)別:到底有沒(méi)有《五一六通知》附件所說(shuō)的“黨閥”和“學(xué)閥”,有沒(méi)有《十六條》所說(shuō)的“走資派”和“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”?
文化大革命作為毛澤東親自發(fā)動(dòng)的群眾性政治運(yùn)動(dòng),目的是為了防止“黨變修”、“國(guó)變色”,提醒人們注意“反對(duì)修正主義”。無(wú)論文革最后的成敗如何,但是,文革的必要性始終是與是否存在修正主義和復(fù)辟勢(shì)力來(lái)檢驗(yàn)的。也就是說(shuō),如果沒(méi)有修正主義和復(fù)辟勢(shì)力,文革的必要性就不存在,反過(guò)來(lái),文革就有其必要性。
一九八〇年代組織人馬論證“徹底否定文化大革命”,說(shuō)公有制社會(huì)里頭不存在大規(guī)模的階級(jí)斗爭(zhēng),共產(chǎn)黨官場(chǎng)里頭絕對(duì)沒(méi)有走資派,知識(shí)分子還是工人階級(jí)的一部分,打總一句話(huà)就是:在公有制社會(huì)里面權(quán)力精英和知識(shí)精英階層沒(méi)有獨(dú)立于勞動(dòng)階級(jí)的特殊利益,更不是社會(huì)主義制度的復(fù)辟力量。而對(duì)照文革的指導(dǎo)性檔文件“十六條”就不是這樣看的,,第一條就開(kāi)宗明義指出:“在當(dāng)前,我們的目的是斗跨走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派,批判資產(chǎn)階級(jí)的反動(dòng)學(xué)術(shù)‘權(quán)威’,批判資產(chǎn)階級(jí)和一切剝削階級(jí)的意識(shí)形態(tài),改革教育,改革文藝,改革一切不適應(yīng)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的上層建筑,以利于鞏固和發(fā)展社會(huì)主義制度。”這個(gè)句子中間潛在地指出了社會(huì)主義制度下的復(fù)辟勢(shì)力及其活動(dòng)領(lǐng)域,指出由:走資派和反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威這兩個(gè)群體構(gòu)成了公有制社會(huì)的復(fù)辟勢(shì)力,而這兩個(gè)群體所掌控的意識(shí)形態(tài)以及教育和文藝等領(lǐng)域,都潛在地發(fā)展著著否定社會(huì)主義制度的趨勢(shì)。
就文革的政治實(shí)踐而言,文革是不是有必要性,關(guān)鍵還不在于毛澤東思想是否具有預(yù)見(jiàn)性和前瞻性,最終還是要由文革的對(duì)象自身通過(guò)自己的政治實(shí)踐來(lái)回答和檢驗(yàn)。在文革的實(shí)踐中間,由從前的勞動(dòng)者(工人、農(nóng)民)和受教育者(青年學(xué)生)組成的有組織批判力量,對(duì)復(fù)辟勢(shì)力的兩個(gè)組成部分進(jìn)行了全面的批判和揭露,正是在這種批判和揭露過(guò)程中間,復(fù)辟勢(shì)力采取了相應(yīng)的系列政治行動(dòng),正是通過(guò)這系列政治行動(dòng)檢驗(yàn)出復(fù)辟勢(shì)力自身的屬性,經(jīng)過(guò)文革之后,老百姓發(fā)現(xiàn)這幫子當(dāng)權(quán)派果然不是好人。換句話(huà)說(shuō),只只有通過(guò)被看做文革對(duì)象的“復(fù)辟勢(shì)力”自身的政治實(shí)踐,才能夠從根本上檢驗(yàn)他們是一群什么樣的人,讓人們看到這兩群人與修正主義和復(fù)辟勢(shì)力的關(guān)系,進(jìn)而得出文革是否必要的結(jié)論。這樣的檢驗(yàn)過(guò)程,其實(shí)比通常的理論論證和思想方法,能夠更為有力地揭示出人世間的真理。
文革期間的小學(xué)語(yǔ)文課本說(shuō):“修正主義上臺(tái)就是法西斯上臺(tái),資本主義復(fù)辟就是工人、農(nóng)民吃二遍苦受二遍罪”。就湖北文革前后的歷史演變而言:文革初期省市委領(lǐng)著著各單位黨委把群眾打成右派和反革命、一九六七年夏天軍隊(duì)支持“百萬(wàn)雄師”武力屠殺造反派、一九六九—九七三年軍隊(duì)干部結(jié)合黨政干部和保守派以“逼供信”手段制造五一六冤案、一九七六年粉碎四人幫之后的揭批查運(yùn)動(dòng)全國(guó)鎮(zhèn)壓群眾和干部上千萬(wàn)人,這些行為如果不算“法西斯”又能算什么?改革三十多年來(lái),工人、農(nóng)民成了弱勢(shì)群體,不是吃二遍苦是什么?如果說(shuō)當(dāng)初那個(gè)預(yù)言有什么不足的話(huà),顯然那個(gè)預(yù)言大大低估了統(tǒng)治階級(jí)排斥線(xiàn),只是預(yù)計(jì)到社會(huì)底層的工人農(nóng)民會(huì)受到經(jīng)濟(jì)剝削和政治壓迫,是沒(méi)有預(yù)計(jì)到今天中國(guó)絕大多數(shù)的“小資白領(lǐng)”也和工人農(nóng)民一樣,處于極端弱勢(shì)地位;沒(méi)有預(yù)計(jì)到中國(guó)新形成的統(tǒng)治階級(jí)沒(méi)有局限于僅僅排斥底層的工人農(nóng)民,而,今天的統(tǒng)治階級(jí)是把排斥線(xiàn)線(xiàn)大大提高,囊括了到社會(huì)結(jié)構(gòu)的中上層。從文革之后的社會(huì)轉(zhuǎn)型看,徹底否定文化大革命催生了政治和意識(shí)形態(tài)的新同盟,這個(gè)新同盟不再是文革當(dāng)中當(dāng)權(quán)派和保守派的結(jié)合,而是權(quán)力精英和知識(shí)精英的政治同盟,他們主導(dǎo)了徹底否定文革并推動(dòng)了改革。這樣一次巨大的社會(huì)轉(zhuǎn)型按照文革的語(yǔ)言?xún)?nèi)涵和邏輯確實(shí)就是資本主義復(fù)辟,與這個(gè)復(fù)辟過(guò)程緊密相關(guān)的是:三十多年來(lái)一個(gè)由政治精英、知識(shí)精英和資本精英組成的龐大統(tǒng)治階級(jí)被再造出來(lái)并盤(pán)踞于整個(gè)社會(huì)之上。
在一定程度上,文革與后來(lái)的歷史形成鮮明的對(duì)照,加深了新形成的統(tǒng)治階級(jí)的自我辯護(hù)的難度。權(quán)力和財(cái)富在少數(shù)人向少數(shù)人手上積聚的同時(shí),其不道德和不公正的外觀(guān)更為清晰地暴露在公眾的視野里,無(wú)法掩蓋。在中國(guó)歷史上,還沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)如此強(qiáng)大、掌握如此巨大權(quán)力資本和思想武器的統(tǒng)治階級(jí),他們的權(quán)力對(duì)于整個(gè)社會(huì)的滲透至深,但是得到的民眾認(rèn)同度卻卻極低,以至于如此強(qiáng)大的統(tǒng)治階級(jí)自己都開(kāi)始擔(dān)心“仇官”“仇富”心態(tài)了,甚至。據(jù)說(shuō)已經(jīng)有高官推薦閱讀托克維爾《舊制度與大革命》,擔(dān)心翻盤(pán)發(fā)生社會(huì)革命導(dǎo)致整體翻盤(pán)。
就較長(zhǎng)的歷史階段而言,文革是一個(gè)歷史的加速器,把許多變化高度濃縮在一個(gè)很短的時(shí)間段里面,許許多多的親歷者能夠身臨其境去體驗(yàn)和體會(huì),并得出自身的認(rèn)識(shí)。張老師的一生,經(jīng)歷過(guò)一九四九年革命后的社會(huì)轉(zhuǎn)型,又經(jīng)歷過(guò)一九七八年至今的一百八十度轉(zhuǎn)折,從個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)當(dāng)中,對(duì)很多社會(huì)科學(xué)的基礎(chǔ)性命題有著著深刻體認(rèn)——例如所謂的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)主義精神的兼容性問(wèn)題,這是一份結(jié)合經(jīng)驗(yàn)實(shí)際的理性認(rèn)識(shí),比那些坐在學(xué)院里頭生造的高妙理論更靠譜。
二〇一四年五月二十四日
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
