01
無(wú)論如何，電影都是時(shí)代的產(chǎn)物，是對(duì)時(shí)代精神的一種折射，盡管這種折射可能會(huì)以一種扭曲的方式呈現(xiàn)出來(lái)。
2013年，電影《中國(guó)合伙人》上映。
那時(shí)候，努力就能成功的神話，像還沒(méi)有破滅的肥皂泡一樣，仍然五光十色，越吹越大，整個(gè)社會(huì)都有點(diǎn)上頭。
《中國(guó)合伙人》的主題詞，不僅囂張，而且凡爾賽：“不要逼我有錢”，“不要逼我成功”，“不要逼我發(fā)達(dá)”……
如今，不算太長(zhǎng)的11年倏忽過(guò)去，內(nèi)外環(huán)境都發(fā)生了巨大變化，像成東青（黃曉明 飾）那樣白手起家，竟成巨富的可能性，變得極為渺茫。
《逆行人生》的男主角高志壘（徐崢 飾）已不再像成東青那樣幻想“到紐約上市”，能守住“保住這套房子的底線”，就算燒了高香了。
真是蕭瑟秋風(fēng)今又是，換了人間。
《逆行人生》似乎也對(duì)我們?cè)?jīng)篤信不疑的“勤勞致富”理念，做了新注解。
無(wú)論是在互聯(lián)網(wǎng)大廠當(dāng)研發(fā)部主管，還是當(dāng)外賣員，高志壘都可謂“勤勞”。
當(dāng)主管時(shí)，沒(méi)日沒(méi)夜地連續(xù)加班嗎，患上了糖尿病。
但他還不是富人，不過(guò)能夠按時(shí)還房貸，替孩子的國(guó)際學(xué)校繳學(xué)費(fèi)，勉力維持一個(gè)白領(lǐng)的“體面生活”罷了。
當(dāng)外賣員時(shí)，拖著患有糖尿病的身體，每天風(fēng)里來(lái)雨里去，工作十五六個(gè)小時(shí)，無(wú)疑更加勤勞，但距離“富”就更遠(yuǎn)了。
一切都明明白白地?cái)[在那里：無(wú)論多么勤勞，送外賣永遠(yuǎn)不可能“富起來(lái)”。
可以作為參考的，也許是2018年沈騰的《西虹市首富》：富人富起來(lái)，無(wú)須勤勞。游手好閑，終日消費(fèi)，就可以日進(jìn)斗金，富了又富。
02
《逆行人生》是現(xiàn)實(shí)主義題材。
現(xiàn)實(shí)主義作品，通常會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)保持一種批判態(tài)度，以期喚起人們的關(guān)注與討論，推動(dòng)社會(huì)的改良。
但在《逆行人生》中，觀眾看到的是批判的自我消解，是對(duì)現(xiàn)實(shí)的辯護(hù)。
影片有兩個(gè)細(xì)節(jié)，非常有趣，意味深長(zhǎng)。
一個(gè)，高志壘在送外賣途中，低血糖發(fā)作，癱倒在路旁。
他替客戶買的魚，也從袋子中滑落出來(lái)，在人行道上絕望地蹦跳。
用落在地上的魚，暗喻高志壘被大廠“炒魷魚”后的處境，可謂精妙。
但這里是一座橋，魚在掙扎了幾下之后，從橋上一躍而下，再次如魚得水。
影片的結(jié)尾，高志壘因?yàn)殚_(kāi)發(fā)了送外賣APP，受到平臺(tái)老板青睞，有望重回資本懷抱，進(jìn)入“算法中心”繼續(xù)白領(lǐng)生涯了，這是不是也再次如魚得水呢？
另一個(gè)細(xì)節(jié)是，高志壘失業(yè)后，在追趕一個(gè)騙子的過(guò)程中，被一道鐵欄門卡住了。
高志壘的生活也是被卡住了。
但卡住了并非世界末日，換一條路，照樣能過(guò)去。
影片似乎在暗示，被卡住了，不是門的問(wèn)題，而是你的問(wèn)題。
這正是《逆》片所要傳達(dá)的主題：需要改良的并非現(xiàn)實(shí)，而是被現(xiàn)實(shí)毒打的人。
你被毒打，是因?yàn)槟悴荒苓m應(yīng)，不合規(guī)格，你應(yīng)該承擔(dān)全部責(zé)任。
你需要做的僅僅是：面對(duì)現(xiàn)實(shí)，接受現(xiàn)實(shí)，改造自己，適應(yīng)現(xiàn)實(shí)。
高志壘正是這樣做的。
45歲被大廠裁員，他抓狂、發(fā)飆，砸碎了辦公室的玻璃，還不敢讓家人知道。
不得不當(dāng)外賣員后，他羞于見(jiàn)人，更不愿意接原公司的單，覺(jué)得丟不起這個(gè)人。
但是，在被“騎手”同事大黑（馮兵 飾）一番教育啟發(fā)后，他忽然就大徹大悟，開(kāi)始擁抱送外賣的生活，爭(zhēng)做“單王”了。
高志壘的故事，經(jīng)歷了一個(gè)完整閉環(huán)：被資本下放勞動(dòng)→重新認(rèn)識(shí)自我→受到鍛煉→覺(jué)悟提高→被資本再次接受。
資本在這里扮演的角色，與其說(shuō)是一個(gè)“老板”，剝削者，毋寧說(shuō)是一個(gè)精神引領(lǐng)者，“資本主義新人”的塑造者，只要按照資本邏輯努力，就可以獲得精神與肉體的雙重升華，靈魂與現(xiàn)實(shí)的雙重改善。
這當(dāng)然是荒誕不經(jīng)的，因?yàn)閷?dǎo)演兼主演徐崢自己也不相信。
觀影過(guò)程中，我一直期待高志壘開(kāi)始送外賣后，會(huì)變得瘦一點(diǎn)，艱苦生活總是要留一點(diǎn)痕跡的。
但高志壘始終肥胖，大腹便便，沒(méi)有任何變化。
由此可見(jiàn)，導(dǎo)演兼主演徐崢自己也根本不相信這個(gè)故事，更沒(méi)有被這個(gè)故事所感動(dòng)，所以連一點(diǎn)表面功夫都不做，當(dāng)然也是對(duì)觀眾的不尊重。
這倒讓我想起了《熱辣滾燙》，賈玲當(dāng)然是靠一個(gè)噱頭忽悠觀眾，但至少還真的減肥了。
03
在五十到七十年代，“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”是電影創(chuàng)作所要遵循的主要原則。
這一原則要求，要對(duì)觀眾進(jìn)行社會(huì)主義教育。
今天，這一原則當(dāng)然沒(méi)有了。
電影創(chuàng)作，似乎遵循了新的原則。
新的原則，無(wú)以名之，姑且稱之為“資本主義現(xiàn)實(shí)主義”吧，因?yàn)殡娪皩?shí)在是對(duì)觀眾進(jìn)行認(rèn)同資本邏輯的教育。
好在《逆》片的票房一般，口碑也一般，證明這種教育還不是很成功。
打住！再說(shuō)就要犯忌了。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
