文革電影之《春苗》：和諧社會(huì)的前奏曲

因?yàn)樽罱戳宋母镫娪啊镀G陽天》，被其強(qiáng)烈的煽情風(fēng)格所感染，一時(shí)控制不住欲望，便把從街上買來的質(zhì)量不算太好的碟片《春苗》閱讀了一遍。碟片顯然是從錄象帶翻錄的，而錄像帶上的原影像，大概是用攝像機(jī)從銀幕上拍攝的，效果不是很好，可以看到銀幕的存在，上面的臟斑都可以看到。

看文革電影《艷陽天》，你會(huì)有一種看類似好萊塢電影的感覺，直截了當(dāng)，起承轉(zhuǎn)合到嘴到肚，至少人物說話很清晰，不像現(xiàn)在國產(chǎn)影片里，人物說話吐詞不清，沒有字幕，就聽不到說什么，還有現(xiàn)在女明星說話，說的都不是標(biāo)準(zhǔn)的普通話，帶有過于明顯的撒嬌的拖腔，聽了令人肉麻與乏味。反而看看韓片，里面的配音都是很動(dòng)聽悅耳的，不知為什么現(xiàn)在女演員說話都用一種拖腔講話，聽了膩人。

《艷陽天》反映的是北方農(nóng)村，由長春電影制片廠拍攝。《春苗》的導(dǎo)演是謝晉，在浙江紹興拍攝，也是反映的是農(nóng)村，《艷陽天》里的北方農(nóng)村是干爽利落的，人物性格也是大色塊的，色彩效果不是很好，感覺是土黃色為基調(diào)的，有一些土里巴嘰的樸實(shí)味；而《春苗》則是江南的農(nóng)村，色彩鮮艷，春天秧苗的綠色，十分艷麗。而電影也比《艷陽天》大刀闊斧的粗線條細(xì)膩了許多，顯得很有一點(diǎn)小家碧玉的味道。

里面的李秀明的表演挺招人喜愛，覺得人年輕，就是不打扮也可愛啊。至少我覺得，這是李秀明電影里最可愛的一個(gè)。記得李秀明在銀幕上最后的一個(gè)銀幕形象是在一部質(zhì)量很差的電影中，客串一個(gè)身材臃腫的船婦，也就明白了日后為什么李秀明堅(jiān)決地息影了。

李秀明與劉曉慶、唐國強(qiáng)、陳沖、張瑜那一撥演員都是同時(shí)出道的，當(dāng)時(shí)在那一趟女演員中最溫柔可愛的李秀明蒼老的速度也最為驚人。劉曉慶多少年來，借助于化妝術(shù)的高明，死撐著還在鏡頭里聊作少女狂，也讓人覺得力不從心了。而李秀明順勢而為，沒有像潘虹那樣已經(jīng)去演奶奶輩的配角了，她寧愿把自己的最美好的形象，留在少女時(shí)代的銀幕上，對應(yīng)一下山口百惠的息影故事，我們就會(huì)覺得，這不是一種損失，而是對自己形象的挽救。

李秀明扮演的春苗，是一種溫暖、圣潔、人性的化身。我們可以批判這部電影的陰謀文藝的主題，那種責(zé)任僅僅是因?yàn)檫@種先驗(yàn)的概念化綱領(lǐng)，而在這個(gè)綱領(lǐng)下的藝術(shù)創(chuàng)造，卻是富有人性的。

影片的綱領(lǐng)顯然不是春苗這個(gè)人物確定的。影片的主旨一確定，春苗就必然按照主題去定性她的指責(zé)。春苗有一段臺(tái)詞，可以說明她所代表的一種立場：“杜文杰明義上是共產(chǎn)黨員，實(shí)際上已經(jīng)成為錢濟(jì)仁他們在黨內(nèi)的代理人了。他們從上到下，代表著一條修正主義的黑線。”

電影在此證明，春苗是反對修正主義的紅典型。這個(gè)修正主義者，在影片里成為妖魔化的對象。一旦這個(gè)敵人成立了，那么，所有的罪狀都加諸到他的身上。

實(shí)際上，文革電影的基本特征就是如此，它根據(jù)當(dāng)時(shí)的政治氣候，確定了一個(gè)妖魔化的對立面，然后，就迅速地把需要加以丑化與批判的那個(gè)對象，進(jìn)行道德化評判。在本片中，衛(wèi)生院院長十分令人可恨，他置人民的生命于不問不聞的地方，卻把精力放在討好上級關(guān)系上，沽名釣譽(yù)，缺乏基本的人性。

如果把他身上的“修正主義的代表”所置換，換成今天的一個(gè)腐敗的缺乏人性的官僚貪官，那么，春苗的反抗是完全正確的。

這是因?yàn)槲母锏穆肪€斗爭，都無一例外地置換為道德評判，作為文革設(shè)立的反派角色，都是一個(gè)道德嚴(yán)重缺損的人，在任何時(shí)代、任何國度都要遭受人們的唾棄。

因此，在電影的敘事體系里，春苗的行為相當(dāng)?shù)馗挥姓x性。而影片揭示的社會(huì)現(xiàn)象，如果不是放置在批判修正主義的檐頭下，我們在今天的現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，仍然可以感受到春苗為代表的弱勢群體的遭遇。

影片的前半部分，占據(jù)了電影的片長的一半，就是文革發(fā)生前弱勢群體所遭遇到的醫(yī)療上的極其不平等的對待。影片幾乎對這一部分不惜進(jìn)行了丑化的嫌疑，把文革前的鄉(xiāng)村社會(huì)表述成人民的生死無人過問的可怖現(xiàn)狀。而這樣的敘事手法，也為文革后電影所采用，把文革期間表述成血雨腥風(fēng)的社會(huì)。不管怎么說，電影膠卷永遠(yuǎn)從屬于一種理念的存在。《春苗》電影里把文革看成是救星一樣的運(yùn)動(dòng)，而文革后的批判文革類電影，同樣把文革視作一個(gè)黑暗的所在。這使得這些中國電影一旦并排鋪陳下來的時(shí)候，我們會(huì)看到它們在敘事上的對立、打架與矛盾。

不管怎么說，《春苗》即使有其錯(cuò)誤是它的主旨框架，而在這個(gè)框架內(nèi)部，它完全符合藝術(shù)的煽情原則，符合人道主義標(biāo)準(zhǔn)。

影片開始，春苗把生病的小孩送往醫(yī)院，醫(yī)院院長草菅人命，生生地把小孩給耽誤了，死在醫(yī)院里面。電影把這筆帳算在了修正主義的頭上。是否屬實(shí)，暫且擱置，但是這樣的現(xiàn)實(shí)，并非沒有在今天重演。醫(yī)院里危重病人在搶救時(shí)，還需要摘送紅包，沒有人性的醫(yī)務(wù)人員還要在痛不欲生的患者家屬身上再插入一把無情的刀，這不正是《春苗》中反映的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)么？影片中的修正主義的危害性，是通過他們的道德與人性的缺失來完成的。這就是我們上面所說的把路線爭執(zhí)變?yōu)榈赖屡袛唷＝酉聛恚好邕€將遭遇到一系列的醫(yī)院非人性的對待。春苗被推薦在衛(wèi)生院學(xué)醫(yī)后，院長百般給予小鞋穿，不讓她學(xué)習(xí)醫(yī)術(shù)，只是讓她每天打雜。春苗不得不偷偷學(xué)藝，水昌伯老腰病，醫(yī)院里敷衍了事，一推而出，春苗憤而離開醫(yī)院，自己回鄉(xiāng)當(dāng)赤腳醫(yī)生。而就是春苗的這樣善舉，也被醫(yī)院剝奪，杜院長在孩子生病的時(shí)候，決不會(huì)到鄉(xiāng)下來提供救治，而在春苗治病救人的時(shí)候，卻強(qiáng)行地限令她關(guān)閉醫(yī)院。

這樣的對人民生命麻木不仁、視而不見置換到今天的社會(huì)里，我們同樣不陌生，只不過，現(xiàn)在的罪名不是修正主義，而是官僚體系。對于這樣的社會(huì)丑惡現(xiàn)象，沒有人性的不和諧因素，采取什么樣的對策？

在文革電影里，就是采取暴力斗爭，斗倒對方，讓人民群眾占據(jù)上層建筑。春苗造反了，在影片的情境下，備受壓榨的人民大眾不造反的確不行。造反后的春苗終于回到了衛(wèi)生院，影片借診治水昌伯的腰病而展開了春苗與杜文杰的生死搏斗。杜文杰破壞春苗對民眾的救治，杜信任的醫(yī)生錢濟(jì)仁甚至采取下毒的辦法，企圖害死水昌伯，陷害春苗。春苗識(shí)破詭計(jì)，揭開陰謀，并從自己身體上進(jìn)行藥物試驗(yàn)，成功地治好了水昌伯的病。

春苗取得了兩個(gè)勝利，一個(gè)對麻木不仁的冷漠現(xiàn)象（電影里歸罪于修正主義，正確與否，不管他了）取得了勝利，另一個(gè)勝利，就是她用自己的身體摸索了成功的治療方式。前者，春苗通過暴力手段得以完成，就是向階級敵人投以標(biāo)槍，后者，她通過對自己生命的冒險(xiǎn)，完成了對病患的拯救。春苗成為一個(gè)雙重的英雄。這種敘事體系，確實(shí)非常符合藝術(shù)規(guī)律，不問它的主題是什么，就看電影的技術(shù)性煽情成份，我們就足以被它感動(dòng)。因?yàn)樗捎玫氖亲詈唵位娜诵缘牡赖屡袛鄻?biāo)準(zhǔn)。如果說它有錯(cuò)誤，就是它的這種道德標(biāo)準(zhǔn)被影片里的先驗(yàn)的路線斗爭利用了，但電影拋開那些是非，拋開那些修正主義的斗爭主題，而劃入到人性的角度上講，電影依然是講述的是一個(gè)非常規(guī)范的、合情合理的共性故事。實(shí)際上，我們完全可以把電影里的修正主義分子換成一個(gè)貪污犯，一個(gè)沒有人性的醫(yī)療人員，一個(gè)今天社會(huì)并不缺少的草菅人命者，那這部電影同樣可以自成體系它的內(nèi)在合理性。

這部電影從今天來看，我們只是感到一種悲哀。因?yàn)殡娪袄锝鉀Q的道路，是完全行不通的。按照電影里的圖解，發(fā)生了文革大革命，農(nóng)民的醫(yī)療條件改善了，而實(shí)際上，這只是一種電影營造出來的社會(huì)幻想。通過春苗的革命斗爭方式，把那些草菅人命者繩之以法，趕出其占據(jù)的位置，但是我們知道暴力的雙重危害性，它在針對對方的命定的壞人的同時(shí)，也會(huì)反過來傷害到自己，因?yàn)榇好缭趺茨鼙ＷC她永遠(yuǎn)正確，永遠(yuǎn)代表人民？那么將來會(huì)不會(huì)出現(xiàn)另一個(gè)反對者，把春苗再推翻下去？

顯然電影里提出的方案是不可行的。它是在確定了人物的高尚的純潔性的前提下，才能實(shí)施這樣的烏托邦的理想，而人類的現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)無法達(dá)到電影里的純凈度。春苗這樣的人物在現(xiàn)實(shí)中只能說可想而不可求。電影只能說是滿足了人們的一種幻想，電影里的角色完全沒有個(gè)人私欲，而期待這樣的不食人間煙火的優(yōu)良人物出現(xiàn)在生活中只能說是一種烏托邦。因此，電影里提出的浪漫可期的結(jié)果，在生活中并沒有操作性。

那么如何完成電影里春苗的善良的救助民眾的行為？我想，這就是今天倡導(dǎo)的和諧社會(huì)的努力方向了。此是政治命題，不作多說。

從《春苗》的煽情方向來看，它選擇了人類感情中最容易動(dòng)人的部分：女人，孩子與老人。春苗代表著女人的群體，體現(xiàn)了女人的善良、溫潤與體貼。在影片開始時(shí)出現(xiàn)的春苗，當(dāng)她低身下四地求告醫(yī)院醫(yī)生的時(shí)候，她微哈著腰，擺弄著局促的雙手，此情此景，在我們今日的醫(yī)院里可以說是那些弱勢的民眾最常見的動(dòng)作。但是她遭遇到的是一次次人性的漠然，看到違背醫(yī)務(wù)道德的醫(yī)生的見死不救的殘忍，她終于發(fā)出了一個(gè)女人的抗?fàn)帯Ｔ谟捌欣钚忝靼缪莸呐耍⒉皇且粋€(gè)鐵姑娘式的橫沖直撞的類型的，而同時(shí)期出現(xiàn)的劉曉慶在《南海長城》中的虎虎生氣的表演，從一開始就顯現(xiàn)出劉曉慶貫穿一身的沖擊力。春苗在影片中開始的時(shí)候是隱忍的，含垢忍辱的，希望通過自己身為女人的柔情的付出，來挽回與拯救別人的生命，但她發(fā)現(xiàn)了自己的無能為力，這種痛苦對于女人來說顯得更為強(qiáng)烈。在影片這樣的背景鋪陳下，我們似乎認(rèn)可了春苗接下來的斗爭。讓女人身上爆發(fā)出暴力性質(zhì)的勇敢，恰恰是一種最有效的煽情方式。

影片的前半部分在揭露醫(yī)院的漠然段落時(shí)，主要是通過醫(yī)院對孩子見死不救來予以呈現(xiàn)的，一下子就把衛(wèi)生院的人性的缺失坦露無遺。這個(gè)孩子是一對兄妹，影片開始部分，春苗把小妹送到醫(yī)院，因?yàn)獒t(yī)院的冷漠，小妹死了，后來小妹的哥哥再次病發(fā)肺炎，醫(yī)院拒不派人上門救治，連藥物都拒絕提供，萬般無奈的春苗不得不上山尋找草藥，并用針灸治好了孩子的病。此處的治病原理可能有現(xiàn)實(shí)的真實(shí)性提供合理性，與影片下半部分用草藥治好老人的腰病，都帶有一種強(qiáng)烈的美化國粹的成份，但想來電影的原型應(yīng)該不會(huì)使這些基礎(chǔ)性的事實(shí)嚴(yán)重失真吧。

對水昌伯的救治，構(gòu)成了影片后半段文革新風(fēng)貌的一個(gè)重點(diǎn)沖突段落，并且把春苗的張揚(yáng)正義的動(dòng)機(jī)激發(fā)得動(dòng)人心魄。幼吾幼及人之幼，老吾老及人之老。春苗作為一個(gè)女人，在她的品性塑造中，集中了中國傳統(tǒng)道德中這兩個(gè)最動(dòng)人的情感部分，使得她的人性情懷，得以淋漓地展現(xiàn)出來。

李秀明的表演是直率的，甚至帶有一種夸大的童話里主人公才有的大幅度的表情，這種表情，把人物溢于言表的喜怒哀樂展現(xiàn)得相當(dāng)?shù)耐旰茫究梢酝敢暢鲆粋€(gè)相當(dāng)透明而單純的內(nèi)心。她的那種委屈的表情，甚至有一點(diǎn)像秀蘭鄧波兒的那種嬌氣的味道。有時(shí)候，人物的簡單透明，恰恰是一種形象的最高巔峰。畢竟，我們會(huì)覺得單純是一種高純度的美。

 08、3、26

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號