朋友邀我去天津,說有梁啟超和李叔同的故居,我說咱哪兒都不去就去這倆地方吧。梁啟超故居有兩棟西式洋樓,最先只有一棟,是辛亥革命后兩三年蓋的,后來又加蓋了一棟讀書寫作的,即所謂的“飲冰室”。梁啟超不是商人也不是職業(yè)政客,我相信他的懷抱志向也盡在蒼生和學(xué)問。但這樣的豪宅還是讓我了一驚,我想它對于近代思想史以及近代社會(huì)史都是有參考價(jià)值的:財(cái)富向一部分人集中的速度怎么這么快呢?
我們都知道梁啟超是主張改良不要革命的。但社會(huì)上包括梁啟超在內(nèi)的少數(shù)人,其財(cái)富爆炸式的增長,這可跟磨磨蹭蹭的漸近改良不是一個(gè)節(jié)奏啊,跟暴力革命倒是一個(gè)節(jié)奏。我過去看民國老照片,發(fā)現(xiàn)老百姓全都黑不溜秋的,名符其實(shí)的“黎民”,我原來還以為是照相器材的原因呢,但再一對比同時(shí)代照片上的“民國范兒”如林徽因陸小曼徐志摩,一個(gè)個(gè)都挺白凈的,看著跟絕大多數(shù)中國人分屬倆人種似的。社會(huì)兩極化成這樣,革命不就是呼之欲出了么?
從1927到1949年的大革命。這場革命有很多內(nèi)外原因,但一個(gè)非常重要的內(nèi)部原因是社會(huì)資源的分配太不平均了。記得80年代翻閱丁文江編撰的《梁任公年譜長編》,1927年南方農(nóng)民運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈,梁啟超給他孩子的信里說,這是流民(游民)在鬧事。
有一種觀點(diǎn)說:中國沒有地主。對此我有一點(diǎn)不同意見。這種觀點(diǎn)可能是說中國并非階級分化多大的社會(huì)。這要看怎么說了。自周秦之變以來,中國的社會(huì)流動(dòng)的確比較快,財(cái)主不過三代,窮人窮不到頭。很多人,包括梁漱溟和早期毛澤東,都持這種觀點(diǎn)。但階級固化的程度不高,不等于階級分化的程度不高,循環(huán)的速度快些而已。每到大災(zāi)大荒之年,豪強(qiáng)大量購進(jìn)土地,大批自耕農(nóng)淪為佃農(nóng)流民游民,這些無地農(nóng)民小則打家劫舍,大則起義造反。
前幾年我到四川大邑參觀劉文彩的宅子,太奢華太講究了,完全可以成為當(dāng)今土豪“上層次”的樣板房。院里有些楹聯(lián),把“既富且貴且壽”的主人姬妾成群的生活描寫得十分到位,我用手機(jī)拍了下來:“花泉成園,喜燕小鶯嬌,紅杏枝頭春意鬧;神仙有窟,看云迷月澹,藍(lán)橋路指密情深。”最近黨中央提出要大力發(fā)展“鄉(xiāng)愁”,任志強(qiáng)他們積極建言獻(xiàn)策說,想要“鄉(xiāng)愁”,那得有鄉(xiāng)紳!我這算是為任老板他們提供點(diǎn)鄉(xiāng)紳的信息,等土地都流轉(zhuǎn)到他們手里后好一招一式地落實(shí)。
劉文彩家財(cái)富積累速度也是爆炸式的,“風(fēng)雷起家業(yè)”(他家楹聯(lián)),一代人之間就兼并了幾十萬畝土地。靠什么,院里還有條楹聯(lián)說得明白:“大展經(jīng)綸,由商而政而軍,扶搖直上”——這簡直是劉漢劉總和谷俊山將軍的人生軌二合一。他一家?guī)资f畝土地,那么得有多少家自耕農(nóng)淪為佃農(nóng)、流民或游民,一加減乘除,數(shù)不就是出來了么。梁啟超先生當(dāng)年正確地指出了革命的社會(huì)基礎(chǔ)是流民(游民),可惜他沒接著指出流民的主要成因在于兩極分化的社會(huì)結(jié)構(gòu)。這樣的社會(huì)結(jié)構(gòu)而不爆發(fā)革命,那只可能是蜜蜂等畜類的社會(huì)結(jié)構(gòu),不可能是人類的社會(huì)結(jié)構(gòu)。
今天很多人一方面窮奢極欲,爭當(dāng)革命的病因;另一方面又對革命的病狀愁眉苦臉,賴這個(gè)賴那個(gè),實(shí)在是可笑。更可笑的是他們認(rèn)為革命之所以發(fā)生,是由于一大群傻子遇上了一小撮騙子或瘋子。也許那幾位真是騙子瘋子,但問題是那一大群傻子為什么跟瘋子傻子走而不跟你走呢?再說了,誰比誰傻呀,無論是“打下榆林城,一人一個(gè)女學(xué)生”,還是“分田分地真忙”,解決的都是食、色這樣的基本人生需求,不糊涂啊。
我非常希望中國能夠以改良而不是革命的方式完成社會(huì)政治治理的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。但革不革命,不取決于你希不希望,而取決于社會(huì)分化到什么地步。我承認(rèn),人是希望社會(huì)分化的,希望自己出人頭地,掙得比別人多、混得比別人好,這的確是人性。但不希望比別人掙得少,不希望比別人混得差,這也是人性,是同一人性硬幣的另一面。
1980年代大家都覺得自己很有可能在社會(huì)分化中勝出,于是人性的這一面通行無阻。但90年代尤其是2000年以后社會(huì)分化得幾家歡樂幾家愁,分化得后面追上前面、下面替換上面的社會(huì)流動(dòng)渠道越來越不暢通,階級和利益關(guān)系出現(xiàn)了壟斷即固定化、封建化的趨勢。這樣一來,人性的另一面要便大行其道了:憑什么好處都被你們哥幾個(gè)得了,憑什么錢都被你們姐幾個(gè)撈了呀,而且還富二代、官二代、星二代、拆二代的要沒玩沒了?!
競爭導(dǎo)致分化,分化走向壟斷,壟斷終結(jié)競爭,這是社會(huì)興衰循環(huán)的常軌。走到第三階段,社會(huì)就變得腐朽,失去公平,花光了合法性,就又需要改良甚至革命了。中國的革命,不妨從社會(huì)和階級的角度想想它的前因后果。一位民國范兒呂思勉老先生說得極其精彩到位:天下有天良發(fā)現(xiàn)之個(gè)人,絕無天良發(fā)現(xiàn)之階級;天下有自覺覺悟之個(gè)人,絕無自覺覺悟之階級。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
