《南周》離黑店還有多遠(yuǎn)？

文化作坊離黑店還有多遠(yuǎn)？

劉慧儒



長(zhǎng)年蟄居德國(guó)小城，國(guó)內(nèi)的很多情況止于耳聞。據(jù)說(shuō)國(guó)內(nèi)抄襲、剽竊之風(fēng)甚烈，我也將信將疑。最近與國(guó)內(nèi)媒體打了一次交道，算是給我補(bǔ)了一課。



2009年10月8日星期四，赫塔·米勒獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。翌日收到了好友張寬從美國(guó)寄來(lái)的電郵，問(wèn)我是否愿意接受《南方周末》記者的采訪，談?wù)劽桌铡Ｎ艺f(shuō)好的。

過(guò)了一會(huì)兒便接到一封來(lái)自故國(guó)的郵件：



我是南方周末駐京記者,現(xiàn)做本屆諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)報(bào)道。
劍梅和張寬先生推薦了您,很希望做您的電郵訪問(wèn)。
附件是我的采訪問(wèn)題。
　　即頌

安好!
　　　　　　　　　　　夏榆　10/9



果然附件里有11個(gè)問(wèn)題。我去信問(wèn)，最晚什么時(shí)候交稿。那邊馬上答復(fù)：



慧儒老師：好！

我就按劍梅她們那樣稱(chēng)您吧。我周日做稿，周一發(fā)稿。

周日之前您給我就好。我們的版面是6000字的容量，但您可以充分地表達(dá)。

很高興有這次合作。



既然這么急，我只得放下手邊的工作，答應(yīng)星期六晚上把稿子寫(xiě)好了發(fā)過(guò)去。我正在準(zhǔn)備，記者又來(lái)信了：



諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)專(zhuān)題，我們希望呈現(xiàn)出深度感/思想性/獨(dú)立視角，以區(qū)別于最近可能出現(xiàn)的媒體信息狂潮。所以也需要您在表述時(shí)盡可能避開(kāi)媒體已經(jīng)言說(shuō)過(guò)的部分。

深入解析這個(gè)作家和時(shí)代的關(guān)系，和家國(guó)的關(guān)系以及和文化的關(guān)系。

包括她的寫(xiě)作/思想和生活。

這些對(duì)您而言，當(dāng)然是不需贅言的。

我也就是多說(shuō)一句。

　　 期待回卷。



雖是提要求，我讀了還是很高興，到底是《南方周末》，不隨波逐流。花點(diǎn)精力寫(xiě)點(diǎn)心得也值。寫(xiě)到周六下半夜，只寫(xiě)出5000字左右，想想國(guó)內(nèi)是上班時(shí)間了，便匆匆煞住，發(fā)了過(guò)去。反饋馬上來(lái)了：



很高興收到您的回覆，是我期待中的答案。謝謝您！

有一句話，我想做標(biāo)題，就是穆勒說(shuō)：“我是在書(shū)桌前，不是在鞋店里。” 她是在何時(shí)在何處說(shuō)這個(gè)話的，語(yǔ)境是針對(duì)外界的批評(píng)和質(zhì)疑么？

原文怎么寫(xiě)？再次感謝您的思考和表達(dá)！



不久，又發(fā)來(lái)一信：



本報(bào)“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”是一個(gè)新聞專(zhuān)題，用的是新聞操作方式。（……）您的回答里，有敘事元素的，我作為對(duì)您的采訪植入綜述稿里；有論述部分單獨(dú)列出，作為您受訪的回答。特別說(shuō)明，您以為如何？



我覺(jué)得這些技術(shù)性安排，記者編輯最內(nèi)行，就答復(fù)說(shuō)，請(qǐng)他“酌情安排”。妻子說(shuō)，這樣一來(lái)，記者就可以隨意改動(dòng)我的稿子了。我說(shuō)，怎么編排是他的事，但稿子是我寫(xiě)的，前后次序挪移一下或作一些刪節(jié)什么的，應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題，反正文責(zé)自負(fù)，放在哪里還不是一樣？周四出報(bào)了，我讓國(guó)內(nèi)家人留意一下《南方周末》，家人說(shuō)，并沒(méi)見(jiàn)對(duì)我的采訪。這是怎么回事？

上網(wǎng)一查，一個(gè)眼熟的標(biāo)題立刻引起了我的注意：赫塔•米勒：“我是在書(shū)桌前，不是在鞋店里”。署名《南方周末》記者夏榆。全文不到4000字，連讀兩遍，也沒(méi)找到我們書(shū)信往來(lái)中反復(fù)提及的“采訪”或“受訪”字眼。在未作任何說(shuō)明的情況下，無(wú)頭無(wú)尾引了兩小段我的話，約200字左右。可在記者署名的文章里，一字不易照抄我原文的卻有1250字之多！我看到文中還引了北大日耳曼文學(xué)學(xué)者胡蔚女士的幾句話，好奇心起，打電話去問(wèn)。胡蔚說(shuō)，記者夏榆也對(duì)她作了一個(gè)專(zhuān)訪，為此她趕寫(xiě)了約五六千字，其中也是大段大段被他未加標(biāo)識(shí)挪用了。

至此真相大白，我無(wú)話可說(shuō)。遇到這種事，與當(dāng)事人交涉，已沒(méi)有意義，但全盤(pán)接受吧，又心有不甘。

過(guò)了兩天，記者又來(lái)信了：



慧儒老師：您好！

報(bào)紙出來(lái)了,專(zhuān)題的整體構(gòu)造效果還好。

鑒于新聞操作的特性,限于版面的容量,對(duì)您的采訪未能完整呈現(xiàn)這是我的遺憾。我請(qǐng)編輯在報(bào)紙的版面上做說(shuō)明：本文采訪得到XX大學(xué)劉慧儒女士的資訊支持,特此致謝。

報(bào)紙我請(qǐng)辦公室寄出。感謝和未盡的心意只有他日補(bǔ)償了。

即頌

幸福！



看了信，我更糊涂了。不知我是男是女不打緊，怎么倒謝起我并沒(méi)有提供過(guò)的“資訊支持”來(lái)了？如果他一開(kāi)始就要求我給他提供匿名無(wú)償?shù)摹白捎嵵С帧保瑒t另當(dāng)別論。而所謂“說(shuō)明”，本期《南方周末》里沒(méi)有，以后即使登出，讀者誰(shuí)去理會(huì)某個(gè)星期某版某稿的某事？我不明白，為什么不直接寫(xiě)采訪某某，為己為人省去多少麻煩呢？至于“您的采訪未能完整呈現(xiàn)”，我還以為只是刪節(jié)呢，可人家刪掉的是受訪者的名字！真沒(méi)想到，《南方周末》作為公共輿論的重鎮(zhèn)，竟有這樣一個(gè)“新聞操作特性”。

回頭想想事情的來(lái)龍去脈，設(shè)計(jì)得可謂滴水不漏，令人眼界大開(kāi)。所謂周一發(fā)稿，為的是讓“受訪者”熬夜打拼，他有充裕的時(shí)間慢慢收漁人之利。讓你“避開(kāi)媒體已經(jīng)言說(shuō)過(guò)的部分”，他就能獨(dú)抒己見(jiàn)。你不是同意把“有敘事元素的”“植入綜述”嗎，他是守信用的呀，你的文字栽在他的地里，自然歸他收割。至于“論述部分單獨(dú)列出，作為您的受訪回答”，那是版面排不下了，只好割?lèi)?ài)。下來(lái)是善后：首先“遺憾”，接著“致謝”，又說(shuō)贈(zèng)閱報(bào)紙，還許諾“他日補(bǔ)償”（補(bǔ)償什么？），并祝你幸福（怎么個(gè)幸福法？）。可惜的是，這一切做得太圓滿(mǎn)、太無(wú)懈可擊了，不由得聯(lián)想起黑店作業(yè)。

公器私用，在與時(shí)俱進(jìn)的今天，早已不是什么新鮮事了。在某些灰色地帶，渾水摸魚(yú)的規(guī)則，已由潛入明，見(jiàn)多不怪了。但在文化和輿論領(lǐng)域，玩的是白紙黑字的游戲，講究的是清晰、透明，供大眾看清事理，以形成共識(shí)。畢竟話語(yǔ)有著維系人心、維護(hù)社會(huì)秩序的功能。春秋禮崩樂(lè)壞，孔子的“正名”讓亂臣賊子懼；明清有“天下風(fēng)俗最壞之地，清議尚存，猶足以維持一二”之說(shuō)，蓋因語(yǔ)言和現(xiàn)實(shí)還是有一定的批判性距離，能堅(jiān)守最后的一點(diǎn)正義，不至于天下大壞。我們應(yīng)該慶幸，文字今天還承載著某種超越私利的價(jià)值，倘若文化界占據(jù)要津的人也開(kāi)始像貪官一樣去橫斂或者像綠林大盜一樣來(lái)剪徑——那么社會(huì)清明，夫復(fù)何言？


諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的新女王赫塔·米勒“我是在書(shū)桌前，不是在鞋店里”
【南方周末】本文網(wǎng)址：http://www.infzm.com/content/35846

原文地址：http://bbs.anti-cnn.com/thread-208908-1-1.html

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)