一
我的老家在豫東，春節(jié)返鄉(xiāng)聽(tīng)母親說(shuō)村莊有了一個(gè)新的變化，村里成立了腰鼓隊(duì)。不過(guò)村里的腰鼓隊(duì)有些奇怪，平時(shí)不在村莊表演，一到禮拜堂，就表演的熱火朝天。
母親說(shuō)的禮拜堂，是鄰村按照三自原則辦起的基督教會(huì)點(diǎn)，輻射有附近6個(gè)村莊。到了禮拜堂才發(fā)現(xiàn)，表演的不僅有本村的腰鼓隊(duì)，還有其他村八十歲的老太太打快板、六十多歲的老人組合耍扇子、三四十歲的大姑娘小媳婦兒表演小品、甚至還有小學(xué)生跳舞唱贊美詩(shī)。表演之投入，氣氛之熱烈很具有感染力。
相比禮拜堂，村莊里的氣氛就淡多了，集體文化活動(dòng)是看不到的，甚至有村民跟我說(shuō)連炮仗都懶得放了。村道上稀稀疏疏站些人，看見(jiàn)我顯得很高興，聚攏來(lái)跟我聊，“別說(shuō)平時(shí)很冷清，現(xiàn)在過(guò)年也沒(méi)有氣氛，大人沒(méi)感覺(jué)，小孩也不興奮了”。他們把這歸結(jié)于生活水平的提高和衛(wèi)星電視的普及。“每家人平時(shí)都能吃肉喝酒，誰(shuí)還稀罕過(guò)年呢?”，“家家都安裝了接收衛(wèi)星信號(hào)的‘天線鍋’，都窩在家里看電視呢”。村民們說(shuō)4里外的石村有一個(gè)文化活動(dòng)大院，是由我原來(lái)的初中母校舊址改造而成，但因?yàn)槿狈Y金，沒(méi)有文化活動(dòng)設(shè)施而荒廢，平時(shí)大門(mén)緊鎖，被一些種植大戶(hù)占據(jù)放置機(jī)械等雜物。那么村民閑暇做什么?也只有打打麻將、玩玩撲克、聊聊天了。
聊天也不能瞎聊，村莊里的事情是不能亂聊的，聊不好會(huì)出事。一位大娘跟我說(shuō)，“現(xiàn)在的人都很惡，你比他們強(qiáng)，他們要找你茬;比他們差，他們看不起你欺負(fù)你，關(guān)系太緊張，不好相處。”不聊村莊人和事，那就只能天南海北天馬行空，談?wù)劻?xí)主席的出訪，聊聊日本首相的不靠譜。閑言碎語(yǔ)、家長(zhǎng)里短不見(jiàn)了，村莊里發(fā)生的事一律成為別人的私事，盜伐河堤上的樹(shù)木、偷采河里的淤沙大家都知道大家都不談，久而久之村莊失去了“公共性”。
公共性指涉的是個(gè)體參與公共活動(dòng)，維護(hù)公共利益和公共價(jià)值取向的精神，失去公共性的村莊是沒(méi)有吸引力的。我有個(gè)表妹在廣州讀研究生，她來(lái)我家走親戚時(shí)說(shuō)，她過(guò)年回來(lái)不是因?yàn)榇迩f，而是因?yàn)榧彝?。很多小時(shí)的玩伴也對(duì)我說(shuō)，要是能夠把妻兒老小接到城市去，那肯定不再回村莊。
二
與大多數(shù)中西部村莊一樣，老家惠村是一個(gè)農(nóng)業(yè)型村莊，家家的青年人要外出打工，在家留守的是在家?guī)Ш⒆拥膵D女和不便外出打工的老人，在這樣人財(cái)物大量流出的村莊，咋看起來(lái)，文化活動(dòng)還真是難搞起來(lái)。
但是有一個(gè)問(wèn)題值得思考，為什么禮拜堂就可以搞起紅紅火火的文化活動(dòng)來(lái)呢?這個(gè)很難用宗教的感召效應(yīng)來(lái)解釋?zhuān)驗(yàn)榇蠖鄶?shù)所謂的信教者其實(shí)并不是真的信教，我問(wèn)過(guò)很多老人，她們跟我說(shuō)來(lái)禮拜堂不是要聽(tīng)講經(jīng)人講經(jīng)，想聽(tīng)也聽(tīng)不懂，她們?nèi)セ浇厅c(diǎn)就是因?yàn)槟抢餆狒[，還有那里教人向善、孝敬父母、人人平等、不打人不罵人，這些他們不但聽(tīng)的懂，而且還津津樂(lè)道。
意思很明白，禮拜堂之所以能聚攏起人，首先是成了一個(gè)交往的平臺(tái)，可以使留守的婦女老人們?cè)谝黄鹣嗷A訴，相互安慰。更重要的是這里存在著一種公共性，一種平時(shí)在村里要回避的公共性，在這里可以公開(kāi)教訓(xùn)那些不孝敬父母的兒媳婦，偷雞摸狗損害他人利益的二流子，私下偷情不遵守倫理道德的越軌者，仗勢(shì)欺人的為富不仁者，因?yàn)檫@里不是以私人的名義，這里是以“基督”之名，以基督之名是不怕得罪人的。
禮拜堂能組織起文化活動(dòng)最根本的原因就在于這種村民對(duì)“公共性”的需要。在社會(huì)學(xué)里有個(gè)“安全閥”機(jī)制的概念，這里的惠村也一樣，平時(shí)的激烈競(jìng)爭(zhēng)和緊張關(guān)系、對(duì)村莊事情的不滿總要有個(gè)釋放和表達(dá)的空間以避免公開(kāi)的沖突，這時(shí)候文化活動(dòng)往往是最好的途徑。例如有個(gè)節(jié)目表演的是四個(gè)人從不信教到信教的故事，拋開(kāi)形式不講，這里面的內(nèi)容其實(shí)是對(duì)四種人的批判：一是挑撥離間，喜歡嚼舌根的人;二是仗勢(shì)欺人，倚強(qiáng)凌弱的人;三是只想著掙錢(qián)，置窮親戚于不顧的人;四是看不上老人，認(rèn)為老人是“廢品”的人。小品批判了這些不顧集體利益和道德規(guī)范的行為，強(qiáng)化了村莊中的公共價(jià)值理念，因?yàn)椴恢该佬眨慌械娜送軌蚯娜唤邮懿⒂兴盐?，觀眾也在潛移默化中完成了對(duì)共同價(jià)值規(guī)范的溫習(xí)。在這里，公共性和文化活動(dòng)構(gòu)成了相互依存、相互強(qiáng)化的關(guān)系。
禮拜堂能辦起這樣的文化活動(dòng)還在于其活動(dòng)保障。除了有場(chǎng)所、有簡(jiǎn)單的道具之外，他們還注意培訓(xùn)挖掘骨干和積極分子，例如出資培訓(xùn)活潑大方的青年婦女學(xué)習(xí)鋼琴樂(lè)器、發(fā)動(dòng)退了休的老校長(zhǎng)擔(dān)任文化活動(dòng)組織者等。另外，他們的劇本也很貼近村民的日常生活，注意運(yùn)用廣受村民歡迎的表演形式，例如當(dāng)?shù)剞r(nóng)民都耳目能詳?shù)脑∏俊短ЩㄞI》。這些節(jié)目不但是農(nóng)民自編自演的，而且也是經(jīng)過(guò)各基督教點(diǎn)廣泛交流篩選的，這些都使其文化活動(dòng)保持了較強(qiáng)的吸引力。
三
農(nóng)村文化建設(shè)是培育農(nóng)村公共性的重要途徑，農(nóng)民對(duì)公共性的需求又能使農(nóng)村文化建設(shè)更具人氣、更可持續(xù)。禮拜堂的文化活動(dòng)僅是副業(yè)，其目的是要以“基督”之名來(lái)吸引更多人信教，且僅在圣誕、春節(jié)兩個(gè)時(shí)間點(diǎn)舉行。社會(huì)主義新農(nóng)村文化建設(shè)當(dāng)以“人民”之名辦起農(nóng)民喜聞樂(lè)見(jiàn)的具有公共性的可持續(xù)的文化活動(dòng)。
農(nóng)民的智慧是無(wú)窮的，群眾的文化細(xì)胞也是無(wú)窮的。在座無(wú)虛席熱鬧非凡的演出現(xiàn)場(chǎng)可以體會(huì)到，即使在人口大規(guī)模流動(dòng)的中西部農(nóng)業(yè)地區(qū)，公共文化活動(dòng)也完全大有可為，婦女能成為農(nóng)村文化建設(shè)的主力，老人也能成為鄉(xiāng)村文化建設(shè)的主要依靠力量。
農(nóng)村文化建設(shè)要彰顯公共性，這不僅是文化建設(shè)的主要功能，更是吸引農(nóng)民廣泛參與的原因所在。通過(guò)文化活動(dòng)，村民們能夠充分展現(xiàn)自身的才華和價(jià)值，表達(dá)自己對(duì)村莊事件的態(tài)度和意見(jiàn)，喚起村民對(duì)公共規(guī)則的關(guān)注;同時(shí)還可以舒緩因競(jìng)爭(zhēng)導(dǎo)致的緊張的心理狀態(tài)，調(diào)節(jié)因分化產(chǎn)生的潛在的階層矛盾，這才是農(nóng)村文化活動(dòng)能夠長(zhǎng)久有力持續(xù)下去的關(guān)鍵。
要在農(nóng)村文化建設(shè)中彰顯公共性，不是修一座書(shū)屋，放一場(chǎng)電影那么簡(jiǎn)單，更需要調(diào)整當(dāng)前的農(nóng)村文化建設(shè)政策：重點(diǎn)支持開(kāi)展農(nóng)民集體合作的文化活動(dòng)，例如文藝匯演、運(yùn)動(dòng)會(huì)、日常廣場(chǎng)舞、節(jié)慶舞龍獅等;重點(diǎn)支持開(kāi)展體現(xiàn)公序良俗、群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)、貼近農(nóng)民日常生活的文化活動(dòng)，例如彰顯倫理道德規(guī)范的戲劇曲藝巡演、弘揚(yáng)集體道德風(fēng)尚的“文明農(nóng)民”、“好婆婆”、“好媳婦”評(píng)選評(píng)比活動(dòng)等。還需要撬動(dòng)社會(huì)資本、加大資金投入，保證文化場(chǎng)所、基礎(chǔ)設(shè)施到位;加大人才培養(yǎng)，挖掘農(nóng)村文化活動(dòng)骨干，并通過(guò)劇本寫(xiě)作比武、村莊展演等方式提高水平;加大組織保障，通過(guò)成立婦女老人文化活動(dòng)協(xié)會(huì)等方式發(fā)育文化合作組織，確保公共文化活動(dòng)的可持續(xù)。
這樣的農(nóng)村文化建設(shè)，能使留守村莊的村民多一層生活的意義，使漂泊在外的游子多一份縈繞的鄉(xiāng)愁，使村莊不再是一個(gè)亟待逃離的地方，而真正成為一個(gè)心可歸宿的精神家園。
（作者系農(nóng)業(yè)部農(nóng)村經(jīng)濟(jì)研究中心助理研究員，華中科技大學(xué)中國(guó)鄉(xiāng)村治理研究中心特約研究員）
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
