編者按：巴布石金反對(duì)政治報(bào)路線嗎？勤快的同志不妨自己翻翻《巴布石金的回憶》這本書，不難發(fā)現(xiàn)巴布石金第一次被捕正是因?yàn)榘l(fā)政治報(bào)傳單（坐了十幾個(gè)月的牢）。出獄后，他在葉加特林諾斯拉夫的市委中是專門負(fù)責(zé)打印政治報(bào)的委員?！稕_破牢籠：工人革命家巴布什金的故事》這本書也談到他去倫敦見(jiàn)完列寧，寫了自己的回憶錄后，拿著火星報(bào)去俄國(guó)宣傳，與經(jīng)濟(jì)派辯論的場(chǎng)景。
巴布石金，他本身就是個(gè)工人，不用像今天的孟什維克靠“融工”證明自己多么先進(jìn)，所以他不僅僅滿足于“融工”，不單單停留在“融工”，而是除了“融工”做更多的教育、宣傳工作，布爾什維克要把工人運(yùn)動(dòng)發(fā)展到更高的階段（一切為奪取政權(quán)服務(wù)），所以需要一個(gè)統(tǒng)一的、工業(yè)化的宣傳工具（無(wú)論叫政治報(bào)也好還是叫什么），否則就不可能戰(zhàn)勝既有組織，又富可敵國(guó)的官僚資產(chǎn)階級(jí)及其武裝到牙齒的國(guó)家機(jī)器。這是布爾什維克與其他革命者的不同。這就是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，拿木棍的原始人不可能打敗，哪怕是最腐朽最落后的現(xiàn)代化軍隊(duì)。
如今為何巴布石金被今天的孟什維克拿來(lái)，為自己“運(yùn)動(dòng)就是一切”、反對(duì)政治報(bào)的路線辯護(hù)了呢？不得不讓我想起中學(xué)時(shí)期看到的一句話：歷史是個(gè)任人打扮的小姑娘。
所以我正式勸同志們讀一點(diǎn)書，免得受知識(shí)分子的騙
——教員
把顛倒的歷史再顛倒過(guò)來(lái)?。。?/p>
葉加特林諾斯拉夫的近郊早已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。在一條幽靜的巷子里，有個(gè)男人不慌不忙地朝前走。他轉(zhuǎn)到一條死胡同，劃著火柴，仔細(xì)看了看翹起的鐵門牌，然后，踏著搖晃不穩(wěn)的臺(tái)階往下走。一推開(kāi)門，他耳朵里便立即灌進(jìn)了機(jī)器均勻的轟隆聲和喧鬧聲。整個(gè)燈光暗淡的拱形地下室里，彌漫著刺激性很強(qiáng)的煤油、油墨和膠水氣味。
看來(lái)，有人正在等剛進(jìn)門的漢子。因?yàn)橐豢邕M(jìn)門，就有個(gè)身材矮小的青年跳到他跟前。這小伙子長(zhǎng)著向日葵一般的淺褐色頭發(fā)，雖然跛著腳，動(dòng)作卻迅速、敏捷。
“請(qǐng)跟我來(lái)，”他說(shuō)了一聲，便領(lǐng)著巴布什金從兩排機(jī)器中間往里走。
這位小青年在印刷機(jī)旁邊停了下來(lái)，輕聲地說(shuō)：“好吧，特達(dá)姆瓦伊內(nèi)同志，您好好看看吧，愛(ài)看什么，就看什么。反正天亮之前，老板不會(huì)來(lái)······”
他點(diǎn)了一下頭，把身軀往略短一點(diǎn)的左腳上一側(cè)，便驀地不見(jiàn)了，就象出現(xiàn)時(shí)那樣迅速、敏捷。
巴布什金走到一位正在鉛字盤旁邊排版的老排字工跟前。鉛字盤是個(gè)分成許多小格子的光滑盒子。他連看都不看，就能迅速地取下他需要的字母，然后一個(gè)一個(gè)地將它們裝入排字手盤。“真靈巧！”巴布什金心里想。
他離開(kāi)“字盤”，走到排版機(jī)旁，看了看排版付印的情況，接著又參觀了一會(huì)裝訂工作，看丁看工人把書頁(yè)疊好、釘攏、截短、裝訂成冊(cè)的情景。
巴布什金停得最久的地方還算印刷機(jī)旁。那個(gè)靈巧的大機(jī)器，每一瞬間都井井有條地把印好的書頁(yè)一張張拋出來(lái)。
“這比我們的膠印機(jī)快多了！”伊萬(wàn)·瓦西里也維奇凄然地笑了笑。
巴布什金和他的同志們印地下傳單都是用自制的膠印機(jī)，那是一個(gè)平底的箱子，里面裝滿象肉凍一樣酥脆的透明凝膠。傳單內(nèi)容先用特制的墨水寫到一張張紙上，然后將紙翻轉(zhuǎn)來(lái)，并把寫字的那一面緊貼在凝膠上。于是，凝膠上就象鏡子一樣留下了文章的字跡，不過(guò)是相反的字跡。
膠印機(jī)準(zhǔn)備就緒后，便取來(lái)一張張的白紙，小心翼翼地、整整齊齊地緊貼到凝膠上。這樣，白紙就能印成一張張的傳單。
這樣印出的傳單又模糊，又難看：手寫的字母歪歪扭扭，讀起來(lái)很費(fèi)勁。而且，印刷也不容易。不信，你就試印兩三千份看，只要印上七八十份，凝膠就模糊了，又得重新把文章抄到紙上，再移印到膠印機(jī)上。也就是說(shuō)，一切都得從頭來(lái)。
可現(xiàn)在印刷機(jī)卻如此靈巧、迅速地工作著。伊萬(wàn)·瓦西里也維奇一面參觀學(xué)習(xí)，一面心里琢磨：是拋棄手工業(yè)方式的時(shí)候了，該建立起自己真正的印刷廠哩！
“哪來(lái)的鉛字？”巴布什金心里想，“更重要的是：自已如何造出一臺(tái)印刷機(jī)呢？”
買嗎，當(dāng)然不可能。鈔票要一大把，而且，警察局很快就會(huì)知道：干嘛那些普通工人要買印刷機(jī)呢？
巴布什金又仔細(xì)地端詳了一番印刷機(jī)：它粗笨，復(fù)雜；開(kāi)動(dòng)起來(lái)又沉重，又喧鬧，石板地都震得轟轟響。
“這不是一臺(tái)機(jī)器，簡(jiǎn)直象一個(gè)工廠，”伊萬(wàn)·巴布什金心里想，“這么個(gè)大家伙，怎么也藏不起來(lái)！”
地下工作者需要制造一臺(tái)特別的印刷機(jī)。那就是體積不大，結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，攜帶輕便，而且還要“不吵”、“不鬧”，以免引起警察們的懷疑。
巴布什金在印刷廠待了一整夜。他仔細(xì)觀看，認(rèn)真作筆記，還粗略地描繪了一些零件的圖樣。
黎明時(shí)分，那個(gè)跛腳小伙子又走到他身邊，低聲說(shuō)：
“快天亮了······老板就要來(lái)了。”
巴布什金離開(kāi)了。
他走在初醒的大街上，心里嘀咕著：“不管愿意不愿意，恐怕我都得成為一個(gè)發(fā)明家呢！”
為設(shè)計(jì)一臺(tái)小型印刷機(jī)，巴布什金已經(jīng)第三夜沒(méi)合眼了。他在絞盡腦汁繪圖、修改。巴布什金可不容易呵！他的全部教育---只不過(guò)兩年鄉(xiāng)村小學(xué)。
“好在我做鉗工時(shí)，看過(guò)一點(diǎn)繪圖資料。”巴布什金一面想著，一面往椅背上一靠，同時(shí)用手揉揉困得睜不開(kāi)的眼睛。
他休息片刻后，撥了撥煤油燈的燈芯，又埋頭繪起圖來(lái)。
夜闌人靜，萬(wàn)籟俱寂，室內(nèi)靜得連裱糊紙干得驟然開(kāi)裂的微弱聲都象是槍響。
巴布什金的房子小巧玲瓏。它唯一的一個(gè)窗戶也用被單嚴(yán)嚴(yán)地蒙住了。在離窗不遠(yuǎn)的地方，在巴布什金背后，默默地、文靜地坐著一個(gè)瘦小年輕的婦女。她有一張蒼白的臉，兩只安詳?shù)拇笱劬Γ活^上搭條拖到肩上的灰色毛披巾。只有織針在她兩只手里飛快地閃動(dòng)著。
“你去睡吧，巴申卡，”伊萬(wàn)回轉(zhuǎn)頭來(lái)，伸了伸懶腰，弄得骨頭咯咯地響。“喂，別坐啦，坐又有什么益處呢？去吧！”
“我一點(diǎn)也不想睡，”她用和諧的南方口音回答。“我還是給你打完這雙短襪······有人給打毛襪，你考慮問(wèn)題會(huì)好一些·····”
“你昨夜不是也說(shuō)不想睡嗎？”伊萬(wàn)·瓦西里也維奇笑嘻嘻地說(shuō)，“可坐著都睡起來(lái)了，差一點(diǎn)沒(méi)把眼睛刺壞。要是你變成了獨(dú)眼龍，那我就不喜歡你了······”
勃拉斯柯維婭①·尼基契施娜笑了笑，又繼續(xù)織她的毛襪。她嫁給巴布什金，還是前不久的事。
巴莎從童年起，就在縫紉店學(xué)裁衣。一天到晚都低著個(gè)頭和針線打交道。因此，她現(xiàn)在臉色這樣蒼白，身體這樣孱弱，好象臉上只剩下了一雙炯炯有神的大眼睛。
勃拉斯柯維婭·尼基契施娜看著丈夫又連續(xù)幾天幾夜沒(méi)合眼，是多么想幫助他??！可是，從何入手呢？她僅僅認(rèn)得幾個(gè)字，而且很勉強(qiáng)。至于繪圖，她連見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)（當(dāng)然，不包括紙剪的衣樣圖）。她能作的只是陪伴丈夫。她想，旁邊有個(gè)人，丈夫工作起來(lái)會(huì)多少快樂(lè)點(diǎn)。所以每隔一陣子，她就放下沒(méi)織完的襪子，不聲不響地走近丈夫，把兩只手往他肩上一擱，將自己的臉蛋挨近他那胡須刺人的臉頰，久久地端詳著圖樣。
勃拉斯柯維婭·尼基契施娜知道，丈夫在從事什么工作，也懂得，他們倆隨時(shí)都有被捕入獄的危險(xiǎn)。然而，她并不害怕。
是的，同這樣的丈夫一起，不可能有什么安樂(lè)窩，也不要指望過(guò)太平日子。但她卻打心眼里喜歡這種緊張而危險(xiǎn)的生活，因?yàn)檫@種生活有個(gè)崇高偉大的目的。
·······巴布什金仍在頑強(qiáng)地繪圖設(shè)計(jì)。眼睛都困得睜不開(kāi)了。他陡然想起了自己用過(guò)的，對(duì)付瞌睡的好辦法。這還是在克魯普斯卡婭那兒上夜校時(shí)學(xué)會(huì)的。將一個(gè)香蔥頭切開(kāi)，放到鼻尖一聞，猛吸一下那種象氯化銨一樣刺激性很強(qiáng)的氣味······頓時(shí)眼淚奪眶而出，大腦也隨即清醒過(guò)來(lái)，好象突然通了氣似的。
“應(yīng)該，絕對(duì)應(yīng)該完成繪圖任務(wù)！而且要盡量快些！”巴布什金心里想。“現(xiàn)在非常需要印刷機(jī)。要知道，現(xiàn)在的行動(dòng)不再是個(gè)人冒險(xiǎn)或?yàn)?ldquo;斗爭(zhēng)協(xié)會(huì)”擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的問(wèn)題了?，F(xiàn)在的問(wèn)題涉及到黨！我已經(jīng)是黨的市委委員了。是黨的！
“請(qǐng)想一想吧，在俄國(guó)終于建立了統(tǒng)一的黨---俄羅斯社會(huì)民主工黨！”
伊萬(wàn)，瓦西里也維奇非常興奮，異常激動(dòng)。不過(guò)，這種心情很快就為一種深沉的憂慮所取代。
的確，從明斯克召開(kāi)黨的“一大”以來(lái)，快過(guò)去一年了。大會(huì)在宣言中曾鄭重宣告：從今以后，我國(guó)成立了社會(huì)民主工黨。太妙了！這是一切革命者夢(mèng)寐以求的。
不錯(cuò)，黨似乎是建立起來(lái)了，決議也通過(guò)了，中央委員會(huì)也選出了，可就是沒(méi)起多大作用。葉加特林諾斯拉夫的革命者仍然得不到中央指示，至今還是單獨(dú)行動(dòng)，甚至不知道到底有沒(méi)有中央。
巴布什金陷入了沉思。
他向剛從彼得堡來(lái)的一位同志打聽(tīng)到，中央委員會(huì)全體成員都被捕了。這一傳聞模糊不清，也許不確切。可怎么核實(shí)呢？
和彼得堡的聯(lián)系又中斷了，而主要的是，沒(méi)有列寧。他仍然被流放在西伯利亞。要是列寧可以自由活動(dòng)，那一切都不同了。就是“一大”也不至于開(kāi)得那樣不理想，組織得那樣差??！說(shuō)起來(lái)也慚愧，全國(guó)只到了九名代表。的確，離開(kāi)列寧，寸步難行哪！
······直到第五夜，巴布什金才完成制圖任務(wù)。印刷機(jī)小巧、簡(jiǎn)易、輕便······一句話，稱心如意。
“這一下，你也差不多成了愛(ài)迪生了，”巴布什金的朋友，鉗工馬酋哈仔細(xì)瞧了瞧那張謄寫清楚的圖紙后，半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地高聲說(shuō)。“去拿發(fā)明專利許可證吧！你可以撈到一筆大錢呢！”
“專利許可證嗎，也許還得稍微等一等，”伊萬(wàn)·瓦西里也維奇笑了起來(lái)。“警察會(huì)給我開(kāi)這種專利特許證的！誰(shuí)愿意當(dāng)這樣的愛(ài)迪生呢？！”
巴布什金立即著手籌建印刷廠的工作。
馬酋哈住的那所小房子現(xiàn)在人來(lái)人往。他放下窗簾，悄悄從大箱里取出襯衣，扯下袖子，縫起一頭，做成口袋。進(jìn)來(lái)的人，都趕忙往袖套里倒一把鉛字就走；過(guò)一會(huì)兒又來(lái)一個(gè)朋友，也往袖套里倒一點(diǎn)鉛字。
這些人都是從各印刷廠來(lái)的熟識(shí)的排字工，他們都同情革命。工廠里對(duì)鉛字管理很嚴(yán)，排字工人是冒險(xiǎn)送來(lái)的。后來(lái)，袋子越來(lái)越沉，袖子也裝滿了。
送來(lái)的鉛字無(wú)論大小、型號(hào)都不一樣。多數(shù)是舊的，破損了的或用壞了的。不過(guò)多少還有點(diǎn)用。
造印刷機(jī)比弄鉛字困難得多。每個(gè)地下工作人員都要在各自的廠里秘密地制造一部分零件。
巴布什金本人有一次在勃淳恩廠留下來(lái)干了一夜。他站在老虎鉗邊，急急忙忙地要銼好支撐活字版的鋼架。
工作進(jìn)展很慢，巴布什金心里十分著急。怎么會(huì)不著急呢？工頭隨時(shí)都可能來(lái)。他一發(fā)現(xiàn)巴布什金干別的活計(jì)，就會(huì)盤問(wèn)：是什么鋼架？干什么用？然而，不管危險(xiǎn)多大，伊萬(wàn)·瓦西里也維奇還是在深夜三點(diǎn)鐘之前銼好了鋼架。
現(xiàn)在的任務(wù)是把鋼架運(yùn)出去。這可不那么容易，大門口布有崗哨---那些契爾克斯人還帶著狗呢。
伊萬(wàn)·瓦西里也維奇偷偷地穿過(guò)燈光暗淡的院子，來(lái)到堅(jiān)固的高高的木板墻旁邊，那兒正好長(zhǎng)棵高大的老栗樹(shù)。他四周打量了一下，便把鋼架拋過(guò)了圍墻，噗哧一聲輕響，落到了墻外的溝里。
然后，伊萬(wàn)·瓦西里也維奇若無(wú)其事地打著口哨，通過(guò)大門。門衛(wèi)照例用手在他身上拍打著搜了搜身，就放行了。巴布什金來(lái)到老栗樹(shù)底下。四周漆黑。他扛起鋼架，便往家里去了。
那一夜，馬酋哈也留在廠里搞了很久。雖然他是個(gè)鉗工，可也掌握了車工的技術(shù)。他偷偷地用機(jī)床車了個(gè)滾筒模型。
······現(xiàn)在伊萬(wàn)·瓦西里也維奇到工廠來(lái)，手里總是提個(gè)咖啡色的薄手提箱。下班后，他不直接回家，要先到市中心那些文具店里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
“來(lái)五百?gòu)埐煤玫牟粠Ц褡拥陌准垼?rdquo;他對(duì)掌柜的說(shuō)。
“請(qǐng)吧·····”
巴布什金把四個(gè)戈比攤到柜臺(tái)上，將一卷紙小心翼翼地裝進(jìn)扁箱子里。
離開(kāi)文具店的時(shí)候，他雖然不同任何人打招呼，可也總忘不了要自言自語(yǔ)地嘟噥幾句：
“不帶格子的紙好，便宜多了。而且可以寫得很密。這一下，夠我寫半年了······”
“真是個(gè)吝嗇鬼。”掌柜的心里這么想，還用厭惡的眼光瞥了顧客一眼。
走到街上，伊萬(wàn)·瓦西里也維奇打個(gè)圈圈，沒(méi)發(fā)現(xiàn)有“尾巴”，便又往另一家文具店走去。
“來(lái)五百?gòu)埐煤玫牟粠Ц褡拥募垼?rdquo;他對(duì)掌柜的說(shuō)。
“請(qǐng)吧······”
巴布什金又把一束紙放到小手提箱里。離開(kāi)的時(shí)候，還是喃喃地說(shuō)著同樣的話：“不帶格子的紙便宜多了，現(xiàn)在足夠用半年啦······”
他在街上停下來(lái)，從口袋里取出《葉加特林諾斯拉夫新聞》，久久地看著，不時(shí)用敏捷的眼光越過(guò)報(bào)頭，瞄瞄有無(wú)跟蹤的人。
周圍都平安無(wú)事。
巴布什金便到第三家文具店，再買上五百?gòu)埣垼缓蟮今R酋哈那兒去了。
第二天下班后，他又到幾家商店轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，不過(guò)，是在城市的另一邊，而且買的不是紙，而是油墨。
其他一些地下工作者，每晚干的差不多也是這些事。他們需要從各個(gè)商店弄到大量的紙張和油墨。然后秘密地送到馬酋哈那兒去。工作既麻煩，又累人。而不這樣做，那就很容易引起警察的懷疑。
當(dāng)然，最困難的工作還在后面：把印刷廠設(shè)在哪里？怎樣避開(kāi)警察的眼睛？
一張傳單，一本書，甚至一個(gè)人，都能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)夭仄饋?lái)。但是，要藏起一個(gè)印刷廠談何容易！又是機(jī)器吵，又要源源不斷地給它送紙張、油墨、手稿，還要從那兒運(yùn)出成品。這一切都會(huì)使它暴露給密探。
正因?yàn)槿绱耍叵掠∷S一般都存在不了多久，它往往只出一兩份傳單，就被破獲了。有時(shí)，甚至還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)印，暗探就來(lái)光顧了。
巴布什金還知道這么一回事，有個(gè)革命者剛安裝起印刷機(jī)，就被迫把它埋到菜園里，因?yàn)榫煲呀?jīng)嗅到它了。密探們老盯著小組的活動(dòng)。機(jī)器在土里整整睡了兩年，而革命者始終沒(méi)能從那里取出來(lái)。直到地下組織被破壞后，警察才從地下挖起那臺(tái)已經(jīng)生銹的印刷機(jī)。
經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期考察之后，巴布什金終于為印刷廠找了個(gè)很方便的地方。是個(gè)離勃淳恩廠不遠(yuǎn)的村莊，村名叫施梁賀甫卡。那位置很合適，既不在城里，也不在離城很遠(yuǎn)的山鄉(xiāng)，而是在城邊。
勃拉斯柯維婭·尼基契施娜同丈夫一道在村里轉(zhuǎn)了很久，非?？量痰靥暨x房子。伊萬(wàn)·瓦西里也維奇一跨進(jìn)門，就和主人慢條斯理地談起家常來(lái)：有關(guān)年成啦，市場(chǎng)物價(jià)啦，勃拉斯柯維婭·尼基契施娜則一進(jìn)門就想看菜園、花園、浴室。她對(duì)地下室的興趣特別大：多深啦？干燥嗎？冬天結(jié)冰不？塌土不？······
“是個(gè)會(huì)當(dāng)家的少婦，”房東們都這么認(rèn)為。“不錯(cuò)，她想把過(guò)冬的土豆、白菜、咸菌子都儲(chǔ)存到地下室里去。”
他們可沒(méi)想到，勃拉斯柯維婭·尼基契施娜對(duì)地下室的興趣遠(yuǎn)比房子本身大；這也絕不是因?yàn)樗朐谀莾簝?chǔ)藏蔬菜、臘味、咸菜和果子醬。不，巴布什金打算在地下室創(chuàng)辦秘密印刷廠哩！
房子終于買定了。
星期六“簽署”了買契。勃拉斯柯維婭·尼基契施娜還特意把警察也請(qǐng)了來(lái)。那是一個(gè)動(dòng)作敏捷、胡須不少的人，說(shuō)起話來(lái)聲音又粗，又悶，又嘶啞。請(qǐng)他來(lái)看看，室內(nèi)一切都很“干凈”，新住戶是些規(guī)規(guī)矩矩，信奉上帝的正經(jīng)人。
巴布什金把市委撥的款子交給老房主后，再三再四地同他擁抱、親吻。
“我們這兒一直都和睦相處，從沒(méi)發(fā)生過(guò)不愉快的事情，預(yù)祝你也同樣幸福。”老房主說(shuō)。
他重?cái)?shù)了一遍房款，便用破舊的紅布包起來(lái)，深深地塞到皮靴里。
婆娘們都哭開(kāi)了，邊哭邊訴，好象屋里死了人似的。勃拉斯柯維婭·尼基契施娜也哽咽起來(lái)，用披巾角揩著眼淚。后來(lái)，她仿佛忘了什么東西一樣，突然跑到前室，拿了半斤白酒來(lái)，給老房主、丈夫和警察的杯子分別斟滿了酒，敬了他們一杯······
星期天的早晨，一輛四輪大馬車滿載家具和什物朝空房子駛來(lái)。勃拉斯柯維婭·尼基契施娜坐在車上，手里抱著一面鏡子，伊萬(wàn)·瓦西里也維奇走在車旁。隔壁鄰居的小孩跑來(lái)看熱鬧，跟在后面的還有大人。
“我來(lái)幫忙，新鄰居。”有個(gè)穿漂亮靴子的年輕漢子對(duì)伊萬(wàn)·瓦西里也維奇說(shuō)。
他們兩人抬起大木箱，便往屋里走。
“哎呀，真沉哪！”那個(gè)小伙子把木箱擺到正房的時(shí)候說(shuō)。由于興奮，他說(shuō)話時(shí)發(fā)出呷呷的鴨叫聲。
“是，有點(diǎn)分量，”巴布什金承認(rèn)。“我婆娘把面粉和大米都往箱里塞。連一些儲(chǔ)備物資也運(yùn)來(lái)了。”
他們又走到車邊，提起筐子。
“這里面，也許是各種餐具、鐵器，”那漢子說(shuō)，“把我的手都?jí)和戳恕?rdquo;
“餐具，”伊萬(wàn)·瓦西里也維奇證實(shí)說(shuō)，“還有縫紉機(jī)頭······”
他當(dāng)然不好說(shuō)，大箱和筐子里裝有拆散了的印刷機(jī)嘍！
······在俄國(guó)社會(huì)民主工黨市委的一次例會(huì)上，巴布什金報(bào)告說(shuō)：印刷廠已經(jīng)準(zhǔn)備就緒。
“不過(guò)，要明確，能去那里的，”他說(shuō)，“只有四個(gè)人：兩個(gè)排字工，兩個(gè)印刷工。其余任何人，都對(duì)不起，嚴(yán)禁入內(nèi)。”
為了安全、保險(xiǎn)，伊萬(wàn)·瓦西里也維奇連廠址 都沒(méi)透露。
地下工作者們當(dāng)然不怪他。他們懂得，只有這樣，才能保全廠子，避開(kāi)密探和警察敏銳的眼睛。
一八九九年的五月一日臨近了。
“我們就出一份“五一”節(jié)傳單來(lái)開(kāi)張吧，”巴布什金提議道。
他從口袋里掏出傳單稿子，念給大家聽(tīng)，黨的市委會(huì)一致通過(guò)了。
就在那天夜里，在小農(nóng)舍深深的地下室里開(kāi)始了頑強(qiáng)的、秘密的工作。
地下室又暗，又?jǐn)D，又悶。而主要是室內(nèi)低矮，一伸腰，頭就碰上屋頂。因而只好貓著腰干。當(dāng)然，脖子和背都很容易酸脹。室內(nèi)氧氣本來(lái)就不夠，加上三盞點(diǎn)在幾個(gè)角落里的煤油燈和那些刺激性很強(qiáng)的油墨和膠水氣味，里面簡(jiǎn)直就沒(méi)有什么新鮮空氣可以呼吸?；鞚岬乃樽友刂睗竦膲Ρ谕聺L動(dòng)。
巴布什金排了第一張傳單。比起那位在印刷廠見(jiàn)過(guò)面的老排字工，他排得慢多了。鉛字母不聽(tīng)使喚，往往從他那骨節(jié)粗大的手指里跳出來(lái)。老排字工一摸就知道，手里是什么字母；而巴布什金卻不行，他得仔細(xì)地一個(gè)個(gè)辨認(rèn)。加上鉛字都是舊的，地下室的照明又很差。當(dāng)排版快結(jié)束時(shí)，伊萬(wàn)·瓦西里也維奇一不小心，把鉛字撒了一地，只好從頭再來(lái)一遍。
不過(guò)，總算把傳單慢慢排好了。
馬酋哈用自制的滾筒將油墨滾到鉛字上。彼得·莫洛佐夫便攤開(kāi)紙。這個(gè)矮而墩實(shí)的老工人，是巴布什金在彼得堡，結(jié)識(shí)的老朋友。首都的警察曾把他流放到索爾維契哥斯克，前不久，他才從那里來(lái)到葉加特林諾斯拉夫。
巴布什金拱著背，用雙手使勁地滾動(dòng)胸前機(jī)架上用粗麻布手巾捆緊的輕便滾筒。接著，莫洛佐夫又把印好的傳單取下來(lái)，掛到粗線上去晾干。整個(gè)地下室，從這一頭到那一頭都扯起了粗線。傳單吹干后，再收起來(lái)，點(diǎn)好數(shù)，便疊成一摞一摞的。
“這一來(lái)，我們真正是地下工作者了。”巴布什金一面用手拭去額上的汗珠，一面詼諧地開(kāi)玩笑。“大家都和田鼠一樣，會(huì)打地洞了······”
勃拉斯柯維婭·尼基契施娜身穿大衣，頭扎絨毛巾，在寂靜的農(nóng)村野外，在印刷廠附近來(lái)回走了一整夜。她一會(huì)兒在屋后土臺(tái)上坐坐，一會(huì)兒靠著圍墻站站，一會(huì)兒走到附近角落看看動(dòng)靜，一會(huì)兒又回到小屋前聽(tīng)聽(tīng)風(fēng)聲。她感到輕松愉快。仿佛看見(jiàn)大園木柱房子的墻壁后面，傳單在一張挨一張地印出來(lái)。明天它們就要飛遍全城了。成千上萬(wàn)的工人正等著它們呢。
勃拉斯柯維婭·尼基契施娜精神抖擻，興致勃勃。她多么想唱一支歌?。】墒牵龥](méi)有唱，不然印刷廠的人以為她在發(fā)警報(bào)，立即就會(huì)停止工作的。
巴布什金和朋友們脫掉短外套，卷起襯衣袖子，在擁擠、潮濕的地下室里，勞累了一整夜。那兒不是一般的潮濕，而是大滴大滴的水珠子從頂上往下滴哩！他們雖然累極了，但是天亮之前，三千份散發(fā)著油墨香味的新傳單-“五一”節(jié)傳單，一疊疊擺在地下室的凳子上和角落里。
傳單印得很漂亮，它號(hào)召工人們加強(qiáng)團(tuán)結(jié)，加緊對(duì)資本家的斗爭(zhēng)。
口號(hào)是用大號(hào)字母排印的，內(nèi)容分三個(gè)方面：
“八小時(shí)工作！八小時(shí)休息！八小時(shí)睡眠！”
傳單后面的署名，是一行莊嚴(yán)的黑字：
“全俄社會(huì)民主工黨葉加特林諾斯拉夫市委會(huì)”
······當(dāng)然，克列緬涅茨基大尉也不虛度時(shí)光。各工廠頻繁的罷工風(fēng)潮鬧得他六神不定，于是他又把憲兵警察害得晝夜不寧。他還嫌不夠，又往彼得堡發(fā)了一份告急電。
不久，葉加特林諾斯拉夫車站便下了一大批人。他們有的戴呢帽，有的戴制帽，有的穿大衣，有的穿雨衣，還有幾個(gè)穿官員外套的人。僅一個(gè)工人模樣的人，個(gè)子高大，穿件斜領(lǐng)襯衫和散腿褲子。這些人盡管五顏六色，卻有個(gè)共同特點(diǎn)，那就是：他們都沒(méi)帶大行李，各人只帶個(gè)小提箱或行李袋。大家竭力裝得普普通通，以免引起旅客們的注意。
“大概是招來(lái)修電車軌道的。”一個(gè)在車站廣場(chǎng)賣烤餡餅的女人這么想。
然而，她猜錯(cuò)了。這是“飛行暗探隊(duì)”。他們是在別捷爾遜大尉直接率領(lǐng)下，開(kāi)來(lái)葉加特林諾斯拉夫執(zhí)行特殊任務(wù)的。
彼得堡的密探局毫不吝嗇，給自己的同行派來(lái)了精悍的首都密探隊(duì)。
葉加特林諾斯拉夫的早春之夜特別寒冷，通常各街道都沉溺在夢(mèng)鄉(xiāng)，靜悄悄的；可現(xiàn)在不同了，經(jīng)常有憲兵、警察、密探出沒(méi)。小飯館、酒吧間也不必停業(yè)，警察先生們需要吃點(diǎn)東西，暖暖身體嘛！
······黎明時(shí)分，地下工作者印完傳單，一個(gè)一個(gè)地離開(kāi)了印刷廠。
早上，寧?kù)o而寒冷，連小樹(shù)葉也紋絲不動(dòng)。在那沉悶的彌漫著煤油氣和油墨味的地下室里拚命干了一夜之后，他們?cè)賮?lái)呼吸如此清新的凌晨空氣，怎能不心曠神怡??！每一個(gè)地下工作者的襯衣、大衣里都夾著一包傳單。即使警察發(fā)現(xiàn)了印刷廠，也無(wú)法沒(méi)收這些傳單。
巴布什金跟同志們商量好了，晚上到“德聶伯”集合，以便半夜一齊出動(dòng)，將這些戰(zhàn)斗的傳單貼遍全城。
入夜，大家來(lái)到“德聶伯”。這是一個(gè)設(shè)在城郊的拱形地下室里的小飯館。他們占了兩張桌子，定了啤酒。馬酋哈還故意用醉漢的嗓門大聲唱了幾首民歌，把留聲機(jī)的聲音都?jí)旱土?。后?lái)，他緊接著又唱起了《山谷中的平坦地······》
只有彼得·莫洛佐夫遲遲沒(méi)來(lái)。這哪象久經(jīng)考驗(yàn)、慣于守時(shí)的“老革命”呢！地下工作者們擔(dān)憂起來(lái)。
半小時(shí)，一小時(shí)地過(guò)去了······?？赡遄舴蜻€是沒(méi)來(lái)。
“莫不是被捕了？”想到這里，巴布什金心里很難過(guò)。“彼得真倒霉，才離流放地，又進(jìn)臭牢房！”
但他堅(jiān)信，莫洛佐夫是不會(huì)把印刷廠和同志們出賣給警察的。于是，巴布什金便吩咐立即開(kāi)始分頭張貼傳單。臨行前，他還提醒大家：要特別謹(jǐn)慎、小心，因?yàn)槟遄舴蚝芸赡鼙痪齑×?。顯然，密探是非常警覺(jué)的。任何一點(diǎn)差錯(cuò)都會(huì)導(dǎo)致失敗。
同志們?nèi)艘唤M，夾著傳單、提著漿糊桶，悄悄地分散到夜深人靜的街頭巷尾去了。
天開(kāi)始下雨了。象冰泡一樣的水珠子打在石板上，四散飛濺。
馬酋哈率領(lǐng)自己的“三人小組”往市中心走去。今夜他們的行動(dòng)特別小心。打前站的偷偷地、迅速地把漿糊涂到墻上就走；第二個(gè)人把傳單拍的一聲貼到墻上，用手抿平；馬酋哈在后面，待在街頭角落里，遇有危險(xiǎn)，就打個(gè)口哨或唱只歌，通知他們。這幾個(gè)地下工作者把整整一條街都妥妥貼，貼地“裝飾”一新之后，便以剛才那樣的次序轉(zhuǎn)到鄰近的一條街上去了。
令人費(fèi)解的是，那些明警、暗探經(jīng)常出沒(méi)的街道，而且是市中心，今天突然如此寂靜、空曠，好象憲兵、警察忽然銷聲匿跡了。而彼得堡的暗探隊(duì)，也似乎調(diào)回首都了。
面對(duì)著這種奇特的沉寂，地下工作者又驚訝，又擔(dān)心。他們迅速完成任務(wù)之后，便各自回家了。
幾個(gè)星期之后，事情才弄明白。
原來(lái)是這么回事：那個(gè)家住城郊的彼得·莫洛佐夫在車站被憲兵逮住了。在他身上發(fā)現(xiàn)一包傳單。密探們喜出望外。“罪犯”很快被送到克列緬涅茨基那兒去了。
年青的大尉激動(dòng)得搓著雙手，高興得在辦公室里來(lái)回穿梭。終于盼到了這一天！他該走運(yùn)了！
“你是從哪兒弄到這些傳單的？”克列緬涅茨基兇狠地吼叫著，想以此來(lái)恫嚇這個(gè)莊稼漢模樣的駝背老年人---莫洛佐夫。
莫洛佐夫也裝成真的嚇得不得了的樣子。
“饒了我吧，大人先生，”他用顫抖的聲音喃喃地哀求，“真的，我對(duì)天起誓，全講出來(lái)······”
“那好哇！快說(shuō)呀，你快說(shuō)！”克列緬涅茨基迫不及待地叫了起來(lái)。
“真的，”莫洛佐夫嘟噥著，“是這樣的，有個(gè)搗亂分子在車站往我旁邊一坐······講了一通煽動(dòng)造反的話，然后，就把這些傳單朝我手里一塞，要我散發(fā)給朋友們。啊！還要我今晚去赴會(huì)哩······”
“什么會(huì)？在哪兒開(kāi)？”
“秘密會(huì)，”莫洛佐夫膽怯地繼續(xù)說(shuō)，“在鐵橋附近······您知道嗎？就在小樹(shù)林里。長(zhǎng)官先生，我都坦白了，說(shuō)的全是實(shí)話。您放了我吧，看在基督的情分上。”
克列緬涅茨基認(rèn)為，已經(jīng)撞到了“一網(wǎng)打盡”地下工作者的大好時(shí)機(jī)。
“這個(gè)莫洛佐夫當(dāng)然是撒謊，什么不知道從誰(shuí)那兒得到的傳單！”克列緬茨基心里想，“他自己就是個(gè)搗亂分子，地下黨人，不過(guò)是個(gè)軟骨頭。人也老了，膽也小了。只要保全自己一條狗命，誰(shuí)都愿意招供出來(lái)。到底該我走運(yùn)啦！”
整個(gè)警察機(jī)器頓時(shí)全速開(kāi)動(dòng)起來(lái)?；b了的警士們從傍晚起就分布到樹(shù)林里去了。
他們有的手拿釣竿，裝做去釣魚的樣子；有的三三兩兩圍坐在樹(shù)墩上，吃著擺在報(bào)紙上的下酒菜，喝著燒酒。密探們則躺在灌木叢里隱蔽起來(lái)，或裝成微醉的小伙子在河里劃船。
克列緬涅茨基大尉親自指揮這一重要戰(zhàn)役。他上穿粗呢大衣，下穿家織褲子，腰系寬邊紅帶，裝扮成農(nóng)夫。從傍晚起，就在橋邊來(lái)回地逛。天不作美，突然下起傾盆大雨來(lái)，而且沒(méi)完沒(méi)了地下。一小時(shí)后，大尉全身都濕透了。
幸好克列緬涅茨基事先吩咐了兩個(gè)特務(wù)備著馬在附近的莊子里待命，以防萬(wàn)一。因而大尉才得以從他們身上扯下一套干外衣解急。更衣后，他又去“狩獵”了。
可是，地下工作者還是沒(méi)有露面。
“一定是讓大雨嚇怕了，”克列緬涅茨基心里這么想。他站在風(fēng)頭上，牙齒冷得直哆嗦，咯咯作響。“不要緊，再等一會(huì)兒，雨一停，他們就會(huì)要來(lái)的。”
直到拂曉前，克列緬涅茨基大尉雖然兩次換去濕衣，臭罵不止，卻仍抱著當(dāng)場(chǎng)捉拿破壞分子的一線希望，始終堅(jiān)持在橋邊徘徊觀望。待到清晨，他才撤去埋伏，坐上四輪輕便馬車，向警察局疾馳而去。
“立即把莫洛佐夫從牢里給我?guī)?lái)！”他對(duì)值班員吼叫著，“我要收拾這個(gè)畜牲！”
正當(dāng)憲兵、警察、密探們?nèi)頋裢?、冷得發(fā)抖，一個(gè)個(gè)哆嗦著從樹(shù)林和水面竄回局里時(shí)，好像故意捉弄他們似的，在籬笆上，在墻壁邊，在樹(shù)木和電桿上······到處都貼滿了閃著白光的傳單，雖然也被雨淋濕了，但在晨曦中仍能清楚地看出鉛印的口號(hào)：
“全世界無(wú)產(chǎn)者，聯(lián)合起來(lái)！”
“八小時(shí)工作！八小時(shí)休息！八小時(shí)睡眠！”
每張傳單旁邊都圍著一堆人。這都是些去上班的工人。機(jī)床等著他們?nèi)ラ_(kāi)動(dòng)呢！雖然離汽笛響沒(méi)剩多少時(shí)間，大家還是急急忙忙地把新傳單看完才走。
“干得出色！”工人們紛紛議論，“道理足，印得好！”
“好樣兒的！”另一些人說(shuō)，“瞧，辦起了真正的印刷廠了！”
警察們從各處墻壁上撕下傳單，慌慌忙忙地送到克列緬涅茨基面前。不一會(huì)，他桌上就堆起了一大疊濕淋淋的傳單。
“別再送這些臟東西來(lái)了！”大尉終于忍不住火性子，發(fā)狂地尖叫起來(lái)。“我這里已經(jīng)夠多了！”他怒氣沖沖地用手指了指從莫洛佐夫身上搜出的厚厚的一大卷傳單。
當(dāng)彼得·莫洛佐夫被帶到克列緬涅茨基辦公室時(shí)，大尉正坐在桌邊，雙手抱著頭。一見(jiàn)莫洛佐夫，他就火冒三丈，怒氣沖天，拚命嗥叫：
“你這狗雜種，膽敢騙老子！”
“怎么騙？！”莫洛佐夫溫順地問(wèn)。
“怎么騙？！”克列緬涅茨基氣憤地模仿他的腔調(diào)說(shuō)，“你的會(huì)在哪里開(kāi)？在橋邊，還是在樹(shù)林里？······”
“難道沒(méi)有開(kāi)？”莫洛佐夫裝作驚訝的樣子。
“當(dāng)然沒(méi)有開(kāi)嘛！我親自在雨里守了一夜。淋得一身透濕！媽的，象條癩皮狗！······”
“那可能是取消了這次會(huì)議？”
“我要取消你的腦袋，惡棍！”大尉嗥叫著朝莫洛佐夫臉上猛擊一拳。
莫洛佐夫倒下了。
“我要你爛在牢里！”克列緬涅茨斯基發(fā)狂了，他使勁用腳猛踢莫洛佐夫。
“給我把這具臭尸收拾走！”他命令憲兵們。“立即搜查各印刷廠，查對(duì)鉛字。一定要弄清楚，到底是在哪兒印這些臭東西！”
可是，搜查毫無(wú)結(jié)果。原來(lái)，巴布什金比克列緬涅茨基更狡猾，更高明。
印刷廠不開(kāi)工的那些晚上，勃拉斯柯維婭·尼基契施娜就把鄰近的娘兒們請(qǐng)到家里來(lái)做客，一會(huì)兒嗑嗑瓜子，道道是非，一會(huì)兒織織毛線，唱唱歌。
勃拉斯柯維婭·尼基契施娜之所以在家里舉行這種“農(nóng)村晚會(huì)”，完全是以防萬(wàn)一。要是有哪個(gè)機(jī)靈的密探對(duì)她家感興趣的話，那娘兒們都會(huì)異口同聲地說(shuō)：這兒任何造反的跡象都沒(méi)有啊。
后來(lái)，仍然發(fā)現(xiàn)大圓柱的房子附近，有個(gè)可疑的“教堂執(zhí)事”來(lái)回“蹓跶”，巴布什金便立即把地下印刷廠轉(zhuǎn)移到別的地方去了。
這時(shí)，伊萬(wàn)·瓦西里也維奇的腦子里已有了新的、更大膽的設(shè)想。秘密印刷廠工作順利，固然不錯(cuò)，可是傳單畢竟是傳單。巴布什金著手?jǐn)M訂一個(gè)新計(jì)劃---創(chuàng)辦自己的戰(zhàn)報(bào)。
注解：
①“勃拉斯柯維婭”是正名，“巴莎”是通稱，“巴申卡”是愛(ài)稱或奶名。
選自——《沖破牢籠：工人革命家巴布什金的故事》
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
