讀到郭松民討論樣板戲和人性的文章，非常感慨。郭文較為具體地討論了革命年代，革命者的真實(shí)利益結(jié)構(gòu)是集體利益先于個(gè)人利益存在的，這是一個(gè)由統(tǒng)治階級(jí)所設(shè)定的事實(shí)。同時(shí)，這個(gè)事實(shí)在反面來(lái)界說(shuō)也是成立的：在革命年代的生存境況中間，多數(shù)人追求個(gè)人利益其實(shí)沒(méi)有現(xiàn)實(shí)出路，作為個(gè)人利益藝術(shù)再現(xiàn)方式的愛(ài)情和親情在現(xiàn)實(shí)中間也是稀缺的，為實(shí)現(xiàn)個(gè)人利益也必須把集體利益先行實(shí)現(xiàn)，集體利益是個(gè)人利益實(shí)現(xiàn)的先決條件。
據(jù)精英們說(shuō)，樣板戲之所以罪該萬(wàn)死，關(guān)鍵證據(jù)之一是疏漏了人性，以及人性所必不可少的親情與愛(ài)情，所以，有些性急的人性主義者，就給樣板戲扣上泯滅人性的帽子。這實(shí)際上是未加考察就已經(jīng)預(yù)先認(rèn)定：對(duì)于革命者那樣的代表性群體來(lái)說(shuō)，個(gè)人利益是可以單獨(dú)存在的，這就涉及到藝術(shù)邏輯與生活邏輯的對(duì)照關(guān)系了。忽然想到，對(duì)于樣板戲的歷史邏輯解讀，可以對(duì)照閱讀《我是范雨素》來(lái)觀照和加深理解。
不僅對(duì)于那些革命者來(lái)說(shuō)，親情和愛(ài)情是奢侈品——這是那種個(gè)人利益無(wú)從實(shí)現(xiàn)的文藝描寫(xiě)的現(xiàn)實(shí)起點(diǎn)，今天也是那樣的呀。《我是范雨素》作為非虛構(gòu)寫(xiě)作，并沒(méi)有刻意地去選擇典型環(huán)境塑造典型人物，她以自己對(duì)母親和女兒的愧疚，無(wú)意之間寫(xiě)下些許文字，就充分暴露了今日異化社會(huì)的最高機(jī)密——親情和愛(ài)情是極度稀缺的。范雨素大姐有一個(gè)康健的強(qiáng)大心靈，她沒(méi)有標(biāo)榜自己不以物喜不以己悲，但是，她在自己的生活和思考中間，確實(shí)做到了。
一、革命年代和革命者的親情和愛(ài)情
依據(jù)曹征路教授的看法，藝術(shù)確實(shí)應(yīng)該有著自身的邏輯，但是，藝術(shù)不能夠脫離歷史邏輯和生活邏輯本身，凌高蹈虛，憑空捏造，那樣的藝術(shù)是沒(méi)有生命力的。【曹征路：從《秧歌》到《軟埋》，將歷史虛無(wú)主義進(jìn)行到底】我們可以沿著對(duì)樣板戲的批評(píng)，返回到歷史現(xiàn)場(chǎng)去看看當(dāng)年那些熱衷于革命的窮鬼，在親情和愛(ài)情方面的狀況，然后再來(lái)檢驗(yàn)樣板戲的藝術(shù)想象力與現(xiàn)實(shí)的對(duì)應(yīng)關(guān)系。
應(yīng)該說(shuō)，親情和愛(ài)情對(duì)于窮人和窮隊(duì)伍來(lái)說(shuō)，還真是奢侈品，不是那么容易得到的，客觀上也沒(méi)有按需分配的條件。在革命年代，哪怕是晚至解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，條件最好的東北解放軍中間，成家和結(jié)婚都要算是一件奢侈的事項(xiàng)，當(dāng)時(shí)林彪的秘書(shū)季同志想要結(jié)婚，因?yàn)椴粷M足“三七八團(tuán)”(三七年之前參加革命、八年黨齡和團(tuán)級(jí)以上干部)的條件而強(qiáng)行結(jié)婚，就受到林彪明確的疏遠(yuǎn)，以至于后來(lái)自覺(jué)申請(qǐng)調(diào)離。【參閱張正隆《血紅雪白》】
我們知道，共產(chǎn)黨一貫窮的叮當(dāng)響，絕大多數(shù)人不具備家庭生活條件(極少數(shù)高官是例外、且夫妻均在革命崗位上)，再考慮到共產(chǎn)黨隊(duì)伍均采取供給制，若結(jié)婚則老婆孩子均需要納入供給制的供給范圍，在此情況下，為保證一線作戰(zhàn)人員比例，且在老百姓同等負(fù)擔(dān)程度上最大化戰(zhàn)斗力，不輕易結(jié)婚乃是一件心照不宣的禁忌，各人需要自覺(jué)地權(quán)衡和節(jié)制，這是一種共識(shí)基礎(chǔ)上的強(qiáng)約束，雖然并沒(méi)有硬是規(guī)定。
除了為最大化作戰(zhàn)隊(duì)伍而節(jié)約費(fèi)用目標(biāo)之外，還需要指出的是：革命隊(duì)伍中間的大多數(shù)成員均來(lái)自于社會(huì)底層，完整的家庭親情和愛(ài)情，本就不大具備條件，因此也不持過(guò)高期待。
正如同樣板戲所提點(diǎn)的，在革命成功之前，對(duì)于那幫子最熱衷鬧革命的窮鬼來(lái)說(shuō)，革命成功確實(shí)是比親情愛(ài)情更為優(yōu)先的目標(biāo)，這不是樣板戲編劇或者導(dǎo)演的失誤，而是大體準(zhǔn)確反應(yīng)了那幫子窮鬼的平均社會(huì)處境——這幫子窮鬼原本就沒(méi)有多少享受親情和娶媳婦的機(jī)會(huì)。這真不是說(shuō)說(shuō)而已，不要說(shuō)娶媳婦，就算窮小子享受父母親情也一樣是奢侈品。讀《陳錫聯(lián)回憶錄》得知，這個(gè)窮小子的母親對(duì)他有關(guān)愛(ài)有親情，但是他不得不一次又一次地被送到苛刻的雇主家里受虐待，對(duì)他來(lái)說(shuō)享受母親給予的親情就意味著沒(méi)有絲毫吃食讓他活下去，二者不可得兼，也正是因?yàn)槿绱耍蔀椴坏貌唤邮芤粋€(gè)有一個(gè)苛刻雇主的虐待對(duì)象，最終他在14歲的時(shí)候半夜投奔紅軍去了。大批家里養(yǎng)不活的孩子，在別人家受到苛刻虐待，這是革命受到擁護(hù)的現(xiàn)實(shí)狀況之一。
二、今天閱讀《我是范雨素》
不要說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)年代的困難時(shí)節(jié)，即便是以今天中國(guó)人均GDP之豐饒，完整的家庭親情依然是奢侈品。我們知道，新進(jìn)網(wǎng)紅“冰霜男孩”王福滿就是單親家庭，氣溫驟降時(shí)節(jié)并沒(méi)有母親幫助或者督促他添加衣服，所以他走到教室之后才滿頭白霜。范雨素大姐雖然有過(guò)短暫婚史和兩個(gè)女兒，實(shí)際上也少有完整的家庭生活和親情，親情體現(xiàn)方式之一反而是她半夜偷偷流下愧對(duì)和思念女兒的眼淚。【參閱《我是范雨素》】在范雨素所在階層之上的王磊光博士，也還處在掙一份完整家庭生活所需高成本的半路上，以至于春節(jié)回家被母親教誨：房子可以等到四十歲五十歲再買(mǎi)，但是孩子不能夠等到那個(gè)時(shí)候再生。【參閱王磊光新浪博客：《近“年”情更怯：春節(jié)回家究竟看什么?》】其實(shí)，真理是處在王博士和他母親意見(jiàn)的中間，他母親的建議很有道理——人的生命周期與購(gòu)買(mǎi)力處于不等速運(yùn)動(dòng)中間，但是暫不生小孩的道理也很充足，如果沒(méi)有房子還生一個(gè)小孩的話，各種現(xiàn)實(shí)的困難之多，本身就足以減少此類決策的概率——由大概率事件削減為小概率事件。
在今日中國(guó)的勞動(dòng)力市場(chǎng)上，范雨素大姐所代表的農(nóng)民工群體，其工資所得是不包括維持城市家庭生活的高成本的，所以必需在農(nóng)村老家完成生命再生產(chǎn)。同時(shí)，大多數(shù)小資白領(lǐng)的收入，哪怕如同王磊光那樣博士學(xué)位在手，也是買(mǎi)不起大城市住房的，只是，相比較農(nóng)民工群體而言，這群人還依然不甘心在農(nóng)村低成本完成生命再生產(chǎn)過(guò)程，拒不放棄掙得完整家庭生活高成本的努力，由此，這一群人就成為任志強(qiáng)、潘石屹等地產(chǎn)大佬的理想盤(pán)剝對(duì)象，以其不懈努力和掙錢(qián)去支撐房地產(chǎn)業(yè)的繁榮和高利潤(rùn)。這兩個(gè)部分的就業(yè)，應(yīng)該占據(jù)中國(guó)就業(yè)市場(chǎng)百分之八九十的比重。
1980年代讀李敖《傳統(tǒng)下的獨(dú)白》，書(shū)中模仿一個(gè)準(zhǔn)丈母娘的口氣說(shuō)“談戀愛(ài)，誰(shuí)讓你跟那個(gè)窮小子談戀愛(ài)?”那時(shí)候讀來(lái)的感受是：勢(shì)利眼似乎到處都有，共區(qū)和國(guó)統(tǒng)區(qū)也沒(méi)啥區(qū)別。后來(lái)才知道區(qū)別大了，在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的大陸，窮小子完全不配談戀愛(ài)的社會(huì)條件，還需要等到改開(kāi)搞事業(yè)高歌猛進(jìn)幾十年之后才會(huì)全面實(shí)現(xiàn)。過(guò)了三十多年的改革開(kāi)放之后，我才算真的明白了，窮小子真的不配談戀愛(ài)，這不是丈母娘的勢(shì)利眼和偏見(jiàn)，而是一個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)中間的門(mén)檻條件：你連房子都沒(méi)有，用什么來(lái)承載完整的家庭生活?既然連結(jié)婚的初始條件都不具備，那還不如在戀愛(ài)之先就掐斷非分之想，免得自誤誤人。馬列毛有一個(gè)共同的觀點(diǎn)，說(shuō)是社會(huì)存在的變化會(huì)改變?nèi)说囊庾R(shí)，沒(méi)有朱镕基任上及其后“房地產(chǎn)三頭同盟”(地產(chǎn)商、銀行和地方政府)炒高房?jī)r(jià)到多數(shù)人買(mǎi)不起的現(xiàn)實(shí)教育，還真的體會(huì)不到臺(tái)灣丈母娘為什么會(huì)有那樣的勢(shì)利眼。老田算是體會(huì)到了，沒(méi)有現(xiàn)實(shí)的教育，人的認(rèn)識(shí)進(jìn)步是很難真正到位的。
這樣一來(lái)，邏輯鏈條就清楚了，家庭生活需要一個(gè)完整的單獨(dú)空間，在高價(jià)高企的城市里這個(gè)高成本是大多數(shù)人無(wú)法掙到的，由此，結(jié)婚也一樣成為奢侈品了。這個(gè)務(wù)實(shí)考量向前傳遞之后，在今天的城市里，沒(méi)有穩(wěn)定體面的工作，沒(méi)有房子，要找一個(gè)穩(wěn)定的對(duì)象，還真的不是一般的艱難，這帶來(lái)雙方面的困境：大批剩女，大批單身狗。更重要的狀況是，據(jù)說(shuō)很多男生連追女生都自覺(jué)地加以放棄了，毛時(shí)代有一個(gè)說(shuō)法叫做“革命靠自覺(jué)”，現(xiàn)在的狀況是：一個(gè)人在達(dá)不到結(jié)婚條件之前，不戀愛(ài)不追女友已經(jīng)是一種高度的自覺(jué)性了。到了今天，曾經(jīng)引起干群巨大沖突的計(jì)劃生育政策，好像差不多過(guò)時(shí)了，育齡婦女的總和生育率下降到了1.3左右，遠(yuǎn)低于世代更替水平2.1，據(jù)說(shuō)這樣的生育率維持下去，只需要百把年時(shí)間中國(guó)人口就能夠恢復(fù)漢朝的鼎盛水平——五六千萬(wàn)。
似乎是孔夫子說(shuō)過(guò)“飲食男女、人之大欲之所存焉”，人這個(gè)方面的欲望還無(wú)法一下子泯滅為零，就這樣，臨時(shí)性的購(gòu)買(mǎi)或者消費(fèi)性事，就作為一個(gè)地下消費(fèi)產(chǎn)業(yè)而興旺起來(lái)了，如果嫌交易過(guò)于不干凈有害于倫理光正，那就還有大量的暗婚、同居、一夜情等等作為補(bǔ)充形式。窮鬼不配有老婆，富人可以有很多老婆或情人，乃是一個(gè)常識(shí)，而且，戀愛(ài)愛(ài)情什么的，慢慢變得不常見(jiàn)了，溫情脈脈的面紗日漸消失，一些惡毒兼且滅盡人性和人倫的詞匯——性資源及其不平等分配——都開(kāi)始廣泛使用了。
愛(ài)情和戀愛(ài)向來(lái)不是一件便宜的事，似乎東西方皆然。1968年的紅五月運(yùn)動(dòng)中間，巴黎街頭的大學(xué)生們喊出口號(hào)說(shuō)：“我越是造反，我越要談戀愛(ài);我越是談戀愛(ài)，我越要造反。”假如這個(gè)口號(hào)還具有一些寫(xiě)實(shí)性的話，顯然也是因?yàn)閼賽?ài)遭遇到現(xiàn)實(shí)的否定，需要花大力氣在現(xiàn)實(shí)中間開(kāi)辟通道，推測(cè)是法國(guó)也有很多臺(tái)灣那種老是妨礙自由戀愛(ài)的準(zhǔn)丈母娘。法國(guó)大學(xué)生估計(jì)有著豐富的與資本主義社會(huì)相處的經(jīng)驗(yàn)，知道單純改造準(zhǔn)丈母娘的效果不佳，所以，正確方法是通過(guò)改造異化社會(huì)來(lái)改造那些準(zhǔn)丈母娘，所以，他們喊出另一個(gè)有名的口號(hào)是“異化社會(huì)不得好死”，而不是準(zhǔn)丈母娘不得好死。以前在課堂上聽(tīng)西哲老師講到法國(guó)學(xué)生這兩個(gè)口號(hào)，只覺(jué)得很有新意很潮，現(xiàn)在知道了，這代表他們對(duì)于資本主義的深刻體驗(yàn)，說(shuō)明他們那一群有著高度的資本主義覺(jué)悟。
在1949年之前，中國(guó)大量人口居住在農(nóng)村，雖然不存在高居住成本的障礙，但是生產(chǎn)力水平低下和人均土地資源稀缺，養(yǎng)家糊口的土地和生產(chǎn)力水平并不容易達(dá)到，要娶一房媳婦也是相當(dāng)比例人口難于具備的。黃宗智教授依據(jù)日本人在華北搜集的調(diào)查資料，研究后指出：如果一個(gè)貧農(nóng)喪失了自己的土地，那么他肯定會(huì)成為家族的最后一個(gè)男丁，因?yàn)樗旧喜辉儆薪Y(jié)婚和留下后代的機(jī)會(huì)了。不過(guò)，在老家那邊，農(nóng)民生生不已的生命力還是挺頑強(qiáng)的，為了應(yīng)對(duì)這種結(jié)不起婚的狀況，一個(gè)普遍流行的機(jī)會(huì)主義方法到處都在采用，并顯著地提高了窮人的結(jié)婚率，窮人家撿一個(gè)父母養(yǎng)不起的女孩當(dāng)童養(yǎng)媳養(yǎng)在家里，如果雙方都能夠順利長(zhǎng)大就讓他們完婚。我的祖母就是撿來(lái)的童養(yǎng)媳，要不然的話我祖父是不會(huì)有結(jié)婚機(jī)會(huì)的，今天更為糟糕的狀況是：這種窮對(duì)付方案也已經(jīng)不能夠在現(xiàn)實(shí)中間成立了。
今天中國(guó)，城市青年中間的非成功人士，絕大多數(shù)掙不到戀愛(ài)和結(jié)婚的門(mén)檻條件。農(nóng)村的年輕人也不輕松，相比城市，農(nóng)村還有一個(gè)極其特殊的男女性別比問(wèn)題，得益于一胎化政策和醫(yī)療事業(yè)的市場(chǎng)化機(jī)制，出生性別選擇業(yè)務(wù)是一個(gè)無(wú)法掩蓋的假秘密，相當(dāng)多的農(nóng)村地區(qū)性別比在一百二三十(100個(gè)女孩有120-130個(gè)男孩)，累積下來(lái)的狀況是今天農(nóng)村肯定有五分之一左右的男青年是無(wú)論如何都找不到結(jié)婚對(duì)象的。同時(shí)，彩禮數(shù)字也在節(jié)節(jié)攀升之中，動(dòng)輒十萬(wàn)打底，高的要到二三十萬(wàn)，再加上房子等方面的要求，這也是絕大多數(shù)人掙不到的數(shù)字。更為重要的變化是，今天的農(nóng)村不僅生產(chǎn)鏈條是殘缺而不完整的，家庭鏈條也日漸殘缺不全——父子不相見(jiàn)、兄弟妻子離散——是普遍的現(xiàn)象，親情啊親情，那是多么稀缺的稀罕之物。
無(wú)論任何時(shí)代，親情和愛(ài)情都是很重要的，這些看起來(lái)是人之所以為人的不可或缺之物，但那也不是人人都能夠得到的，而革命前夕的情況往往是多數(shù)人得不到這些東西，對(duì)于那幫子最熱衷于參加革命的窮鬼來(lái)說(shuō)，是全部社會(huì)成員中間最先得不到親情和愛(ài)情的群體，就算他們心中還存有這樣的奢望，那也得拼命把革命搞成功之后再說(shuō)。
進(jìn)城之后很多老革命在此問(wèn)題上栽了跟頭，因此受處分的真不少，無(wú)他，因?yàn)楦锩鼊倮耍詡€(gè)人所面臨的機(jī)構(gòu)結(jié)構(gòu)徹底改變了——那群從前尋尋覓覓找不到個(gè)人利益良好實(shí)現(xiàn)路徑的人，今天已經(jīng)有了最好的個(gè)人利益實(shí)現(xiàn)機(jī)會(huì)，為此，革命后第一天就有人忘乎所以背棄了集體利益和最低原則。樣板戲出現(xiàn)在“千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)”的號(hào)召之后，這顯然不是偶然的，而且還是有著針對(duì)性的，對(duì)那些現(xiàn)實(shí)中間擁有最優(yōu)先個(gè)人利益膨脹機(jī)會(huì)的人群來(lái)說(shuō)，樣板戲所要肯定和否定的東西，都是直接沖著他們這一群來(lái)的。樣板戲通過(guò)那種方式去再現(xiàn)歷史，不僅僅是為了牢記住陳年舊事，還常常帶有批判和干預(yù)現(xiàn)實(shí)的“險(xiǎn)惡居心”。
三、統(tǒng)治階級(jí)其實(shí)也是有著不得已的
老田始終認(rèn)為，毛澤東和共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的那一場(chǎng)革命，可以用先秦儒家的核心思想進(jìn)行解釋，而且解釋起來(lái)也很貼切和符合經(jīng)驗(yàn)實(shí)際。歷來(lái)公認(rèn)孔夫子不是革命家，但是他說(shuō)過(guò)“四海困窮、天祿永終”(《論語(yǔ)·堯曰》)——大多數(shù)老百姓沒(méi)有活路的情況下，統(tǒng)治階級(jí)必要要完蛋;孔夫子這個(gè)認(rèn)識(shí)非常適合用于表達(dá)革命要成功的初始條件是什么。而孟子就說(shuō)得更清楚了“故為淵驅(qū)魚(yú)者，獺也;為叢驅(qū)爵者，鹯也;為湯武驅(qū)民者，桀與紂也。”(《孟子·離婁上》)孟子的這個(gè)說(shuō)法，更透徹地解釋了革命隊(duì)伍為什么極其壯大——所謂革命意識(shí)都是統(tǒng)治階級(jí)強(qiáng)制性地輸入給被統(tǒng)治階級(jí)成員的。按照孔夫子的說(shuō)法，統(tǒng)治階級(jí)要完蛋的革命是統(tǒng)治階級(jí)自己制造出來(lái)——他們用各種方式讓多數(shù)老百姓感到活不下去了，之后才會(huì)有革命;而孟子也說(shuō)得很清楚，革命隊(duì)伍的成員越來(lái)越多，那是因?yàn)榻y(tǒng)治階級(jí)源源不斷地強(qiáng)制性輸送的結(jié)果，這也符合《水滸傳》的故事邏輯——上梁山多數(shù)是被逼不得已，才選擇的最后一條路。
舍此之外，沒(méi)有任何高人能夠用任何高招，忽悠老百姓冒著殺頭的危險(xiǎn)去推翻統(tǒng)治階級(jí)，神仙都沒(méi)有這樣的能耐，有且僅有統(tǒng)治階級(jí)自己能夠以自己的強(qiáng)大，制造出被統(tǒng)治階級(jí)多數(shù)無(wú)法生存下去的境況。在這種情況下，“老婆孩子熱炕頭”的理想和夢(mèng)想再執(zhí)著，都是無(wú)用的，樣板戲不過(guò)是恰好反應(yīng)這個(gè)平均狀況而已，這是藝術(shù)邏輯忠實(shí)于生活邏輯的寫(xiě)照。
在今天，那些道貌岸然的正人君子和廟堂顯要，真的不知道文藝應(yīng)該表現(xiàn)什么，但是資本家卻無(wú)比敏銳。萱萱不知道需要什么樣的好小說(shuō)，但是資本家無(wú)比清楚，《我是范雨素》發(fā)出之后，短時(shí)間內(nèi)點(diǎn)擊率超過(guò)300萬(wàn)，資本平臺(tái)迅疾給予屏蔽了，這個(gè)事實(shí)說(shuō)明了資本家及其代理人相對(duì)于萱萱的高度敏銳性和自覺(jué)。
《我是范雨素》作為非虛構(gòu)寫(xiě)作，無(wú)意之間暴露了今日異化社會(huì)的最高機(jī)密——親情和愛(ài)情是極度稀缺的。一篇底層自況的文字，得到了小資白領(lǐng)階層的高度關(guān)注和熱心傳播，使得這篇文字具有了極大的力量，也充滿著對(duì)異化社會(huì)的巨大危害，結(jié)果被資本平臺(tái)迅疾刪除。這篇文字，還隱約揭示出，廉價(jià)勞動(dòng)力再生產(chǎn)的初始條件——恰當(dāng)?shù)仄茐母F人的意義生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)，使得他們不再能夠安貧樂(lè)道——守在老家保留住完整的家庭和親情，然后，才能夠把底層人口改造成為市場(chǎng)上流轉(zhuǎn)不休的廉價(jià)打工仔和打工妹。
要是底層民眾還硬是守著“三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭”的陳舊理念，中國(guó)的低工資勞動(dòng)力供給就會(huì)出現(xiàn)大問(wèn)題了。因此，改開(kāi)搞最初階段，大量的宣傳是對(duì)權(quán)力、聲望和財(cái)富的美譽(yù)，哪怕是在一時(shí)無(wú)法產(chǎn)生成功人士的農(nóng)村也要樹(shù)立一些虛假的“萬(wàn)元戶”典型來(lái)宣傳，通過(guò)這種對(duì)成功人士和成功標(biāo)準(zhǔn)的高揚(yáng)，目的是貶低每一個(gè)人自己，就這樣近乎每一個(gè)人都發(fā)現(xiàn)自己是不成功人士，自己的現(xiàn)狀需要不計(jì)一切代價(jià)來(lái)改變。“有社會(huì)主義覺(jué)悟的、有文化的勞動(dòng)者”這種舊觀念必須及時(shí)破除，每一個(gè)人都需要告訴他們需要盡快努力爬上高枝，我們看到范雨素大哥規(guī)劃未來(lái)是想要當(dāng)作家脫離農(nóng)門(mén)，范雨素本人太小還無(wú)法獨(dú)立規(guī)劃人生但是也積極行動(dòng)起來(lái)，在一分錢(qián)旅費(fèi)都沒(méi)有的情況下也出門(mén)去看看家鄉(xiāng)之外的好世界，她的小姐姐頭腦里有一萬(wàn)首古詩(shī)詞的內(nèi)存卡(這個(gè)看起來(lái)也象是合格統(tǒng)治階級(jí)必備的人力資本)。
我們看到，異化社會(huì)最先教會(huì)你的第一課是：你所擁有的一切都是無(wú)意義的，是不值得珍惜的，真正的價(jià)值和好生活在別處，在遠(yuǎn)方，你必須為此而積極地行動(dòng)起來(lái)。在馬克思發(fā)現(xiàn)的剩余價(jià)值被實(shí)際榨取的時(shí)間之先，是被榨取對(duì)象的自我貶低和自我矮化必須先行實(shí)現(xiàn)，從而帶有高度自覺(jué)地把自己投身于自己無(wú)法控制的勞動(dòng)力市場(chǎng)上去。也就是說(shuō)，依照中國(guó)的歷史演化經(jīng)驗(yàn)，榨取剩余價(jià)值有一個(gè)社會(huì)前提：被榨取對(duì)象的意義生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)需要提前斷開(kāi)。結(jié)果是清楚的，在被榨取對(duì)象找到好生活與好世界之前，他們已經(jīng)喪失了曾經(jīng)的親情和愛(ài)情守護(hù)網(wǎng)，在范雨素女兒得到奶粉之前她們已經(jīng)先失去了媽媽的守護(hù)和關(guān)愛(ài)，這其實(shí)就是《我是范雨素》為什么極度危險(xiǎn)的原因所在。范雨素說(shuō)她本人的命運(yùn)之書(shū)不忍卒讀，也裝訂得極為拙劣，在今日中國(guó)，這難道不是絕大多數(shù)農(nóng)民工和小資白領(lǐng)的共同命運(yùn)嗎?我們被統(tǒng)治階級(jí)從原有的意義生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)上斷開(kāi)了連接，我們也懷著十萬(wàn)分的自覺(jué)自愿預(yù)備接受統(tǒng)治和雇傭了，但是，我們?cè)倥Γ軌驋甑降臄?shù)字不也是離好生活所需越來(lái)越遠(yuǎn)嗎?親情早已離我而去，愛(ài)情永不到來(lái)，范雨素的非虛構(gòu)書(shū)寫(xiě)，之所以極度危險(xiǎn)，不屬于建設(shè)和諧社會(huì)所需，原因就在于此。
由此看來(lái)，統(tǒng)治階級(jí)也面臨著實(shí)際的兩難：如果不徹底斷開(kāi)被統(tǒng)治階級(jí)的意義生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)，就很難把他們改造成合格的低工資勞動(dòng)力，把低端人口改造成為合格的低工資勞動(dòng)力之后，親情和愛(ài)情就成為難得奢侈品了，無(wú)法在低端人口中間敞開(kāi)供應(yīng)了，這就無(wú)法據(jù)此來(lái)降低革命造反意愿并對(duì)守護(hù)統(tǒng)治地位作出貢獻(xiàn)了。因此，統(tǒng)治階級(jí)發(fā)現(xiàn)總是有著剝奪被統(tǒng)治階級(jí)價(jià)值維度和意義生產(chǎn)的絕對(duì)必要性，結(jié)果是統(tǒng)治階級(jí)以自己的強(qiáng)大制造了革命條件和革命本身，但是，統(tǒng)治階級(jí)絕對(duì)不愿意承認(rèn)這一點(diǎn)——因?yàn)槌姓J(rèn)就意味著需要統(tǒng)治階級(jí)預(yù)先的自覺(jué)妥協(xié)，不去破壞被統(tǒng)治階級(jí)的生存條件及其意義網(wǎng)絡(luò)守護(hù)，但這就根本取消了最大化先富先貴的可能性乃至于統(tǒng)治地位本身，這恰好是統(tǒng)治階級(jí)無(wú)論如何都不會(huì)接受的。所以，就先秦儒家的思想看，統(tǒng)治階級(jí)因?yàn)閳?zhí)著于統(tǒng)治地位，也就永遠(yuǎn)無(wú)法具備統(tǒng)治階級(jí)的最低覺(jué)悟，所以，教育統(tǒng)治階級(jí)明智起來(lái)是一項(xiàng)無(wú)法取得任何教學(xué)效果的徒勞努力。
所以，在真正的革命家看來(lái)，推翻一個(gè)具體的統(tǒng)治階級(jí)是不夠的，必須讓統(tǒng)治階級(jí)永遠(yuǎn)不再被生產(chǎn)出來(lái)，避免下一次革命的方法不是如何有效鎮(zhèn)壓民眾的反抗，而是讓總要追求最大限度先富先貴目標(biāo)的統(tǒng)治階級(jí)無(wú)由產(chǎn)生。
四、統(tǒng)治階級(jí)為什么永遠(yuǎn)教不好和學(xué)不會(huì)
對(duì)于教育統(tǒng)治階級(jí)，讓他們明智起來(lái)，這個(gè)事情儒家很感興趣。其實(shí)老子也想要教育一下統(tǒng)治階級(jí)讓他們明智起來(lái)的，但老子似乎對(duì)統(tǒng)治階級(jí)有了更為透徹的理解，對(duì)此沒(méi)有抱多大期待就是了。老子先從反面諄諄告誡統(tǒng)治階級(jí)——“無(wú)狹其所居、無(wú)厭其所生”——不要破壞老百姓安居樂(lè)業(yè)的起碼條件，然后又反過(guò)來(lái)進(jìn)行正面引導(dǎo)“以其無(wú)私故能成其私”——統(tǒng)治階級(jí)只有不那么狹隘自私才能夠守住優(yōu)勢(shì)地位;因?yàn)橐呀?jīng)估計(jì)到?jīng)]有統(tǒng)治階級(jí)愿意聽(tīng)這些嘮叨，老子在邏輯上提出的解決方案是“小國(guó)寡民結(jié)繩而治”——在此種素樸的社會(huì)中間，沒(méi)有基于技術(shù)和政治的任何社會(huì)分化，統(tǒng)治和被統(tǒng)治關(guān)系也就無(wú)由確立，少數(shù)人據(jù)以破壞多數(shù)人的生存境況的可能性也就不存在了。看起來(lái)，老子似乎從來(lái)就沒(méi)有指望過(guò)統(tǒng)治階級(jí)會(huì)聽(tīng)他的——因此，他推薦的唯一邏輯解決是杜絕讓統(tǒng)治階級(jí)和統(tǒng)治關(guān)系產(chǎn)生的一切條件。
在制造了一場(chǎng)革命之后，統(tǒng)治階級(jí)會(huì)依然拒絕覺(jué)悟起來(lái)，這樣，對(duì)于樣板戲的抹黑方式就不足為怪了——他們不認(rèn)為這是他們制造出來(lái)的平均生存狀態(tài)，或者反過(guò)來(lái)說(shuō)，統(tǒng)治階級(jí)不理解樣板戲所表現(xiàn)的缺失，體現(xiàn)了那種自古以來(lái)統(tǒng)治階級(jí)的平均非理性和情緒——既不聽(tīng)儒家的說(shuō)教，也不理道家的隱喻;統(tǒng)治階級(jí)在這個(gè)方面極其堅(jiān)定，不是今年不聽(tīng)，明年不聽(tīng)，而是千百年來(lái)一直不聽(tīng)。
如果人人都有一個(gè)難于割舍的家，有一個(gè)傾心相戀的愛(ài)人，恐怕革命是很難發(fā)生的，就算是發(fā)生了也很難壯大，不要說(shuō)派軍隊(duì)鎮(zhèn)壓，就算是動(dòng)員老婆孩子去拉后腿，也會(huì)把革命隊(duì)伍瓦解掉的。所以，對(duì)統(tǒng)治階級(jí)來(lái)說(shuō)，讓被統(tǒng)治階級(jí)有一份難于割舍的親情和愛(ài)情牽掛，乃是一個(gè)明智的自我保險(xiǎn)，但是這份保險(xiǎn)事業(yè)與先富先貴有著內(nèi)在的矛盾性，一時(shí)還兼顧不到。
在精英們告別革命并抹黑樣板戲的時(shí)候，在用親情和愛(ài)情缺失來(lái)攻擊革命者的文藝想象力的時(shí)候，往往也是在統(tǒng)治階級(jí)最賣(mài)力地制造條件讓普通人得不到愛(ài)情和親情的時(shí)候，這正是漫長(zhǎng)的中國(guó)歷史循環(huán)揭示出來(lái)的、屢試不爽的統(tǒng)治階級(jí)再循環(huán)邏輯。我們?cè)僖淮斡H眼看到，正是在那些人攻擊完樣板戲的非人性和不人道之后，男女青年人談不起戀愛(ài)結(jié)不起婚的概率就日益漸高漲了。毛時(shí)代提倡晚婚，要求男子二十二歲、女子二十歲之后再結(jié)婚，那時(shí)候這個(gè)晚婚倡導(dǎo)也真的妨礙了很多年輕人的選擇，今天如果你能夠在三十歲之前掙夠結(jié)婚條件，算你有大本事。
大膽假設(shè)一下，如果還有下一次革命，革命后假如還有樣板戲或者類似的文藝表達(dá)，今天人們的生存狀況和記憶，也肯定只會(huì)有利于文藝想象力在人道和人性方面的極度萎縮，這是生活邏輯和歷史邏輯作用于文藝邏輯之后，肯定會(huì)產(chǎn)生的一致性狀況。之后，新生的統(tǒng)治階級(jí)及其喉舌們會(huì)再一次重新發(fā)現(xiàn)：那幫子革命者是多么狹隘呀，他們竟然看不到親情與愛(ài)情的可貴。
二〇一八年一月十五日
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
