95年前的今天，中國(guó)左翼作家聯(lián)盟（簡(jiǎn)稱“左聯(lián)”）在上海正式成立。當(dāng)話劇《前哨》的舞臺(tái)燈光照亮烈士青春的面龐時(shí)，一個(gè)世紀(jì)前的吶喊與今日青年的感悟，在戲劇的裂隙中達(dá)成了奇異的共鳴。
文/黃昌勇（上海戲劇學(xué)院院長(zhǎng)）
最早知道“左聯(lián)”，是20世紀(jì)80年代初，在中學(xué)語(yǔ)文課本上讀到魯迅先生的《為了忘卻的記念》，后來(lái)在大學(xué)中文系教科書和課堂上對(duì)1930年2月在上海成立的中國(guó)左翼作家聯(lián)盟又有了進(jìn)一步的了解，很多左聯(lián)作家作品成為中文系學(xué)生的必讀書。
20世紀(jì)80年代后期，我進(jìn)入杭州大學(xué)，師從著名現(xiàn)代文學(xué)研究專家鄭擇魁教授研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)。鄭先生是魯迅和左聯(lián)研究專家，我讀到他的第一部著作就是左聯(lián)五烈士之柔石的研究，先生是浙江臺(tái)州人，柔石是他的同鄉(xiāng)，魯迅這樣評(píng)價(jià)柔石：“他那臺(tái)州式的硬氣”，我后來(lái)也以此看待先生。也許是受先生的影響，當(dāng)時(shí)的青年人更多地關(guān)注現(xiàn)代文學(xué)中新挖掘的作家作品，可我卻對(duì)已經(jīng)研究相對(duì)充分的左翼文學(xué)產(chǎn)生了興趣。
1990年5月，我完成了一篇對(duì)五烈士作家之一胡也頻的小說(shuō)進(jìn)行研究的論文，核心觀點(diǎn)認(rèn)為胡也頻是上世紀(jì)20年代發(fā)端于北京、受魯迅影響的代表性鄉(xiāng)土作家，這篇論文投給了胡也頻烈士的家鄉(xiāng)刊物《福建論壇》，在1991年第3期刊出；我的碩士畢業(yè)論文是以早期中國(guó)共產(chǎn)黨人文學(xué)理論發(fā)生為題，這是一個(gè)非常宏大的課題，后來(lái)也沒(méi)有接續(xù)下來(lái)。沒(méi)有想到這兩件年輕時(shí)代的少作和選擇在幾十年后還有回響。
2018年10月，在南京一個(gè)論壇上，我遇到時(shí)任《福建論壇》總編輯管寧先生，一見(jiàn)面，總感覺(jué)當(dāng)年投稿時(shí)，就是他作為責(zé)任編輯來(lái)聯(lián)系我的。會(huì)間，我找到他，帶著感激的心情提到這篇稿子，可管寧先生沒(méi)有任何記憶了。只可惜，當(dāng)時(shí)來(lái)往的書信沒(méi)有能夠保存，思之有些遺憾！幾個(gè)月后，管先生給我來(lái)電話，說(shuō)要出差路過(guò)上海，順便來(lái)拜訪我，會(huì)帶給我一份珍貴的禮物。電話中，我沒(méi)有吃驚，也許是直覺(jué)，我平靜地脫口而出：是我當(dāng)年那片論文的原稿！果然，我的直覺(jué)是對(duì)的。管先生是位有心人，他回到福州，查閱了檔案，找到了我當(dāng)年的投稿，里面還有他用紅墨水修改的痕跡，清晰如昨。距1990年已經(jīng)過(guò)去28年時(shí)光了。這是我至今留存的最早的手稿了，在今天電腦代替手書的時(shí)代，越發(fā)顯得不易了。
2023年9月，中國(guó)藝術(shù)研究院劉永明教授新著交付出版前，輾轉(zhuǎn)托人要我認(rèn)可他序言中關(guān)于我的部分，原來(lái)，劉教授在序言中涉及到我在1993年發(fā)表的一篇論文：《中國(guó)馬克思主義文學(xué)理論發(fā)生論綱》，這其實(shí)就是我在杭州大學(xué)碩士論文中的一章。我在論文中說(shuō)，這篇是我《中國(guó)馬克思主義文藝?yán)碚撌贰芬粫F(xiàn)代卷的綱要，看到此，要不是有文字為證，真不敢相信年輕的我那時(shí)有這等雄心。劉教授評(píng)價(jià)認(rèn)為“這是一個(gè)很超前的學(xué)術(shù)設(shè)想”。
現(xiàn)在想來(lái)，因?yàn)槭?ldquo;設(shè)想”，也就留下遺憾。
1993年，其時(shí)我已經(jīng)在復(fù)旦大學(xué)中文系攻讀博士學(xué)位兩年多了，說(shuō)明那時(shí)候，還沒(méi)有放棄這一設(shè)想，是什么原因最終又成為“設(shè)想”呢？
1991年秋，我離別師友，從杭州到上海，到復(fù)旦大學(xué)從魯迅研究專家陳鳴樹教授攻讀博士學(xué)位，記得我來(lái)參加博士考試時(shí)，鄭先生給我寫了介紹信，拜訪著名新文學(xué)研究專家丁景唐先生。我還清晰的記得，在永嘉路一座石庫(kù)門老房子里，從窄窄的樓梯爬上三樓丁先生的書房，傾聽(tīng)先生對(duì)左聯(lián)研究的指導(dǎo)和高見(jiàn)。丁先生編的《左聯(lián)五烈士研究資料編目》至今仍是研究左聯(lián)在重要參考書目，那是時(shí)我們案頭工具書，對(duì)先生的學(xué)術(shù)功力欽佩有加。后來(lái)在上海多次在學(xué)術(shù)會(huì)議上見(jiàn)到先生，再后來(lái)，與丁先生見(jiàn)面的機(jī)會(huì)也越來(lái)越少了，只是，我到上戲工作后，知道丁先生畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院戲文系的女兒丁言昭現(xiàn)代作家傳記創(chuàng)作成就斐然，更加時(shí)時(shí)記起作為后學(xué)受益于前輩學(xué)者的栽培。前些年得知丁先生2017年已經(jīng)離開(kāi)我們，沒(méi)有能夠及時(shí)得到迅息趕去送行，心中頗有遺憾，只能把這份感激和紀(jì)念放置在心中了。
其實(shí)，鄭先生那時(shí)派我拜訪丁景唐先生，還有一個(gè)重要的任務(wù)就是向他請(qǐng)教關(guān)于左聯(lián)五烈士研究的諸多問(wèn)題，那時(shí)，鄭先生承擔(dān)了《左聯(lián)五烈士評(píng)傳》一書的撰寫，也許是先生身體已經(jīng)不允許他一人獨(dú)立完成這項(xiàng)艱難的任務(wù)，他就邀請(qǐng)我也參加進(jìn)來(lái)。這項(xiàng)任務(wù)就被我從杭州帶到上海，從碩士階段帶到博士階段，也讓我繼續(xù)耕耘在左聯(lián)這一領(lǐng)地。
1995年底，我博士畢業(yè)之年，與鄭先生合作的《左聯(lián)五烈士評(píng)傳》由重慶出版社出版了；又5年后，鄭先生因病離開(kāi)我們，2001年為了紀(jì)念他，我撰寫了《文學(xué)人生：左聯(lián)五烈士綜論》，發(fā)表在《魯迅研究》集刊上。
從1991年發(fā)表第一篇關(guān)于左聯(lián)論文，到2001年，前后恰好10年，成果雖然不多，卻經(jīng)歷了自己學(xué)術(shù)成長(zhǎng)最美好而艱辛的年華。
2008年我在自己的一本文集自序中總結(jié)自己的學(xué)術(shù)生涯，反思自己學(xué)術(shù)興趣轉(zhuǎn)移過(guò)快，“回頭看看，自己在學(xué)術(shù)園地撒下不少根芽，可不待它們長(zhǎng)成，自己就匆匆離開(kāi)。”
誠(chéng)者斯言！
距千禧年轉(zhuǎn)眼又過(guò)去20年，就在2020年，不想自己學(xué)術(shù)生涯中又一個(gè)徹底的轉(zhuǎn)場(chǎng)：話劇劇本創(chuàng)作！大家真為我捏一把汗，這就是話劇《前哨》的創(chuàng)作，因?yàn)?021年是五位烈士犧牲90周年，我好像必須要做點(diǎn)什么了。
其實(shí)如果從來(lái)時(shí)的路徑看，這恰恰是一個(gè)正向的回歸，因?yàn)檫@部話劇就是以左聯(lián)五烈士作為抒寫的對(duì)象，如果沒(méi)有與導(dǎo)師合作的那部五烈士評(píng)傳，他們青春生命怎么可能還會(huì)在我心火中燃燒；如果沒(méi)有前面20年的沉潛，如果沒(méi)有那一段生活的磨礪，如果沒(méi)有那一段時(shí)間的孤獨(dú)甚至迷惘，真不一定撞擊出這樣強(qiáng)烈的創(chuàng)作沖動(dòng)。
話劇《前哨》劇照
在《前哨》劇本研討會(huì)上，導(dǎo)演馬俊豐把我的戲劇結(jié)構(gòu)定義為套嵌式戲中戲，劇作家羅懷臻總結(jié)這個(gè)戲的戲核是以90為標(biāo)志的三個(gè)年代：九十年前的年輕人，九十年代的年輕人，和今天90后的年輕人。左聯(lián)五烈士二十多歲，當(dāng)年的編劇和現(xiàn)在參與排戲的研究生都是二十多歲。我設(shè)置一個(gè)人物叫王近，上世紀(jì)90年代的王近是一個(gè)青年左聯(lián)研究者，他選擇研究左翼被嘲笑為不合時(shí)宜，他憤而留下一部五烈士題材的劇本，也留下了三十年前的夙愿。三十年后，他成為導(dǎo)演，帶領(lǐng)自己的一群90后的研究生撥開(kāi)塵封的歷史，來(lái)重排這部殘劇。熟悉我的人一看就知道這個(gè)人物的原型就是我本人！
其實(shí)，我以另外一種形式回歸。
其實(shí)，我從沒(méi)有離開(kāi)青年時(shí)代那個(gè)夢(mèng)想。
其實(shí)，我一直在魂?duì)繅?mèng)繞的那塊豐饒的土地上。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
