“高升號(hào)被擊沉?xí)r,共載有中國(guó)士兵1116人,他們?cè)谠獾饺毡拒娕炁趽魰r(shí),用步槍奮起反擊,直到完全沉入大海。”
01
《里斯本丸沉沒(méi)》【點(diǎn)擊閱讀】的突然大火,多少讓人感到有點(diǎn)詭異。
導(dǎo)演方勵(lì)一再表示,拍攝《里斯本丸沉沒(méi)》,是為了“搶救真相”。
但事實(shí)是,里斯本丸沉沒(méi),沒(méi)有什么需要搶救的真相。因?yàn)檫@件事情并不久遠(yuǎn),屬于“當(dāng)代事件”,英軍的戰(zhàn)史、美軍的戰(zhàn)史、日軍的戰(zhàn)史、英國(guó)為審判日本戰(zhàn)犯而設(shè)立的香港軍事法庭的審判記錄,以及戰(zhàn)史學(xué)者對(duì)這一事件進(jìn)行的研究,等等,都寫(xiě)得明明白白。
縱觀整部影片,就會(huì)發(fā)現(xiàn),沒(méi)有什么“不為人知的真相”在拍攝過(guò)程中被發(fā)掘出來(lái)的,影片不過(guò)是重述了一遍“已知的真相”而已。
所以,“搶救真相”之說(shuō),不過(guò)是一個(gè)借口,抑或噱頭罷了。
影片真正的功能,是為隨里斯本丸沉沒(méi)而喪生的828名英軍戰(zhàn)俘,做一個(gè)隆重其事的“道場(chǎng)”,通過(guò)這一“道場(chǎng)”,宣揚(yáng)兩個(gè)主題:一曰反戰(zhàn);二曰“普遍的人性”。
其實(shí),這兩個(gè)主題,出品方和導(dǎo)演方勵(lì),都沒(méi)有隱瞞,聰明人也都看出來(lái)了。
方勵(lì)接受采訪時(shí)說(shuō),這部影片就是想用真實(shí)的歷史告訴大家,戰(zhàn)爭(zhēng)可以毀掉一切,要遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng),珍惜和平。
一家中國(guó)主流媒體,這樣稱(chēng)贊《里斯本丸沉沒(méi)》:“這部由中國(guó)海洋科學(xué)調(diào)查專(zhuān)家和制片人方勵(lì)導(dǎo)演的紀(jì)錄片,通過(guò)還原一段鮮為人知的歷史悲劇的細(xì)節(jié),讓觀眾充分感受到戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和人性的可貴。”
華師大歷史系教授許紀(jì)霖,在自媒體上寫(xiě)道,這部電影,“超越一般描述戰(zhàn)爭(zhēng)影片的正義/邪惡評(píng)判,鏡頭緊緊盯住人,每一個(gè)死難者和幸存者以及他們家庭在戰(zhàn)爭(zhēng)中的悲愴命運(yùn)……那些鼓吹戰(zhàn)爭(zhēng)的狂熱聲音,總是自以為代表了正義,被忘卻的正是一個(gè)個(gè)在戰(zhàn)火中失去的生命和破碎的家庭。”
新加坡《聯(lián)合早報(bào)》也盛贊這部電影,認(rèn)為這部影片的最大特點(diǎn)“不像某些二戰(zhàn)題材的影片帶有明顯的民族情緒或個(gè)人情緒”,“客觀展現(xiàn)人性的黑暗與光輝,揭示戰(zhàn)爭(zhēng)給普通人帶來(lái)的創(chuàng)傷”,因此,“無(wú)論從哪個(gè)角度看,《里斯本丸沉沒(méi)》堪稱(chēng)中國(guó)電影界的一股清流。”
不必一一例舉了,網(wǎng)上充斥著各種各樣的溢美之詞,可以很容易查到。
但是,我在這里還是忍不住要提兩個(gè)問(wèn)題:
第一,在中國(guó)的語(yǔ)境下,抽象談?wù)?ldquo;反戰(zhàn)”,想達(dá)到的目的,究竟是什么呢?
要知道,近代以來(lái),準(zhǔn)確地說(shuō),1840年第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái),中國(guó)進(jìn)行的所有的“外戰(zhàn)”,即和其他國(guó)家進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng),都是不得不打的保家衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)。
中國(guó)不是英國(guó)那樣的老牌帝國(guó)主義國(guó)家,也不是日本那樣后起的帝國(guó)主義國(guó)家,我們從來(lái)沒(méi)有進(jìn)行過(guò)侵略他國(guó),要求割地賠款的戰(zhàn)爭(zhēng)。所有這些戰(zhàn)爭(zhēng),都是新老帝國(guó)主義或地區(qū)霸權(quán)主義強(qiáng)加給我們的,不戰(zhàn),就會(huì)四分五裂,甚至亡國(guó)滅種,巴勒斯坦人的命運(yùn),就會(huì)在歷史的拐角處等待著中華民族。
今天,美國(guó)和西方不愿意看到中國(guó)發(fā)展強(qiáng)大,正在聯(lián)手圍堵中國(guó),為了達(dá)到絞殺中國(guó)的目的,他們的確有可能再次把一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)加給酷愛(ài)和平的中國(guó)人。
大爭(zhēng)之世降臨,中國(guó)也許不得不再次通過(guò)保家衛(wèi)國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)保衛(wèi)我們的和平生活,在這種情況下,抽象談?wù)?ldquo;反戰(zhàn)”的“問(wèn)題意識(shí)”是指向哪里呢?難道要我們放棄抵抗,束手就擒嗎?
第二,“普遍的人性”,真的存在這種東西嗎?
方勵(lì)在接受《文匯報(bào)》采訪時(shí)說(shuō),“它(指《里斯本丸沉沒(méi)》)不是講歷史,而是講人的故事。”
奇怪,難道“歷史”與“人”居然是井水不犯河水的嗎?難道存在一種不生活于任何歷史之中,超越于一切歷史之上的“非歷史人類(lèi)”嗎?
還有,如果不講歷史,只講人的故事,那么一個(gè)英軍士兵和一個(gè)日軍士兵、一個(gè)納粹士兵會(huì)有什么區(qū)別嗎?他們不都是為人子、為人夫、為人父嗎?那些被“沉沒(méi)”感動(dòng),在漆黑的影院里哭個(gè)不停的小資觀眾,既然可以與來(lái)自殖民部隊(duì)的英軍士兵共情,為什么不能與侵華日軍士兵共情、與蹂躪歐洲的納粹士兵共情呢?
不講歷史,只講人的故事,把人與歷史割裂開(kāi)來(lái),是對(duì)歷史的戲弄,甚至強(qiáng)奸。
用個(gè)人情感故事,置換、遮蔽歷史的大是大非,則是對(duì)觀眾的蓄意欺騙。
02
由“里斯本丸沉沒(méi)”,我想到另一艘運(yùn)兵船“高升號(hào)”的沉沒(méi)。
1894年7月25日,清政府雇用英國(guó)商船高升號(hào)從塘沽起航,運(yùn)送中國(guó)士兵前往朝鮮牙山,在豐島附近海面被日本海軍聯(lián)合艦隊(duì)浪速號(hào)巡洋艦攔截。
日艦威逼高升號(hào)上的中國(guó)士兵投降,中國(guó)士兵斷然拒絕并奮起反抗,浪速艦長(zhǎng)東鄉(xiāng)平八郎悍然下令開(kāi)炮射擊,并發(fā)射魚(yú)雷將高升號(hào)擊沉。
高升號(hào)被擊沉?xí)r,共載有中國(guó)士兵1116人,他們?cè)谠獾饺毡拒娕炁趽魰r(shí),用步槍奮起反擊,直到完全沉入大海。
壯哉,中國(guó)士兵!
這些落海的中國(guó)士兵,除245人被路過(guò)的外輪救起外,其余871人全部殉國(guó)。
日艦擊沉高升號(hào)時(shí),中日并未宣戰(zhàn),所以日軍的行為完全是海盜行為。
令人沒(méi)齒難忘的是,事件發(fā)生后,英國(guó)為拉攏日本牽制俄國(guó),在裝模作樣舉行了兩次聽(tīng)證會(huì)后,無(wú)恥宣布:“日本在此事件中不需要承擔(dān)任何責(zé)任。”反而中國(guó)需要向英國(guó)承擔(dān)賠償責(zé)任。
最終,軟弱的清朝政府,為高升號(hào)被擊沉,向英國(guó)賠償33411英鎊。
還真是應(yīng)了“天道好還”這句話。1942年9月,里斯本丸沉沒(méi),800多名英軍俘虜遇難,這似乎是對(duì)48年前英國(guó)縱容日本海盜行為的反噬。
里斯本丸沉沒(méi),是方勵(lì)心中的一根刺,他要通過(guò)制作《里斯本丸沉沒(méi)》的方式,把它拔出來(lái)。
方勵(lì)說(shuō),“我無(wú)數(shù)次告訴自己,不把這件事做成,我就是歷史的罪人!”
方勵(lì)甚至希望對(duì)里斯本丸的紀(jì)念與緬懷永遠(yuǎn)傳下去,他說(shuō),“我要把它交給觀眾,這一代的觀眾,下一代的觀眾。”
多么高尚的情懷,令人不得不肅然起敬了!
可是,為什么不把這種情懷,多少分一點(diǎn)給高升號(hào)上殉國(guó)的中國(guó)士兵呢?
里斯本丸上的英軍俘虜,究竟為中國(guó)、為世界和人類(lèi)做了什么了不起的貢獻(xiàn),值得方勵(lì)拿出“毀家紓難”的勁頭,為他們做這樣一次精致、恢弘的“道場(chǎng)”?值得中國(guó)人一代又一代地紀(jì)念呢?
方勵(lì)可能也說(shuō)不出來(lái)。我只能說(shuō),方勵(lì)們的情感是屬于世界的,但不屬于中國(guó)。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
