“瑪柳特卡發現這個俘虜的眼睛澄藍澄藍的，和海水一樣的藍，她幾乎都不敢看他的眼睛，這雙眼睛撩得她心慌意亂。”
01
—
看了一部1950年的老電影《在前進的道路上》（原名《榮譽屬于誰》），反映東北一個鐵路局為解決車站擁堵問題，新老局長發生矛盾的故事。
在這部影片中，老局長被塑造成了一位經過戰火洗禮，但躺在原來榮譽上不思進取，犯了主觀主義、官僚主義和個人主義錯誤的形象。新來的副局長則采用蘇聯的先進經驗，通過改進調度方法，成功解決了擁堵問題。
這部電影當年就受到了批判，為什么呢？
當時，全國剛剛解放，大批軍隊干部進入管理城市和工業的崗位，這部電影引起他們反感是可以想見的。
不僅如此，這實際上還涉及到一個話語權爭奪的問題：誰是被改造的對象？外行能不能領導內行？
更深層次的問題還在于，誰更有資格主導新中國蓄勢待發的工業化進程？是為建立新中國出生入死的革命精英（主體是工農干部），還是基本上留在大城市等待解放大軍進城的知識精英？
因為有蘇聯因素，這個問題還牽涉到了民族自尊心。
一部電影，觸及到如此之多的敏感問題，其引發爭議，也就不可避免了。
到了八十年代，電影《黑炮事件》仍然以一種更不加掩飾的方式觸及了這些爭論，并完成了對五十年代結論的完全顛覆。
02
—
記得小時候，以東北為背景的電影都給我留下很好印象，如《鐵道衛士》《雷鋒》《徐秋影案件》《千萬不要忘記》……等，這些電影展示的都是城市和工業文明——鐵路、礦山、煉鋼廠、機床廠、街心花園、樓上樓下電燈電話……引發對“社會主義工業社會”美好未來的無限暢想。
相較上海英美派的華麗、洋氣，東北工業文明更具有蘇聯的厚重、日本的平實、中國的質樸和堅韌。
但是，俱往矣！
此后，從《千萬不要忘記》，經過《鋼的琴》，就變成了《東北一家人》。
也差不多是在同一時期，趙本山和農民開始成為東北的形象。
03
—
前兩天，我在同大家聊《覺醒年代》時，提到了陳延年創辦的“工讀互助社”【點擊閱讀】，今天，覺得還有幾句話要說。
如果現代capitalism很難被從外部“炸毀”，那么有沒有可能利用“工讀互助社”這樣的具有socialism性質的小共同體，逐漸將其從內部“蝕空”呢？
從19世紀的托馬斯·莫爾、康帕內拉、羅伯特·歐文、克勞德·昂利·圣西門和夏爾·傅立葉等人提出這一構想開始，就一直有人批判這是空想。
這些批判都是很有道理的。十月革命的勝利，更使從內部“蝕空” capitalism的想法相形見絀。
但是，二十世紀后期，冷戰的結局又迫使人們不得不重新思考這些問題。
難道，在下一次socialism革命高潮到來之前的漫長的歷史階段里，社會主義者就只能靜靜地等待嗎？他們不能做點什么來證明“另一個世界是可能的”嗎？
另一個思路是，capitalism的白蟻就是從類似“承包制”這樣小小的缺口侵入，從內部逐漸將傳統socialism吞噬得只剩一具白骨，為什么社會主義者不能反其道而行之呢？
我提出問題，供大家思考。我也在繼續思考這一問題。
04
—
我最近寫文章，用了“神旺”一詞【點擊閱讀】，有人認為是“神往”之誤，其實不對。
“神旺”一詞早已有之，為精神旺盛之意。
李鴻章 《復潘琴軒書》：“讀之神旺，快慰無似。”
魯迅 《且介亭雜文末編·半夏小集》：“養肥了獅虎鷹隼，它們在天空、巖角、大漠、叢莽里是偉美的壯觀，捕來放在動物園里，打死制成標本，也令人看了神旺，消去鄙吝的心。”
05
—
前兩天，重看了蘇聯電影《第四十一》，紅軍女戰士瑪柳特卡押解一個被俘的白軍中尉回后方，在橫渡里海時遭遇了風暴，流落到了孤島，瑪柳特卡愛上了中尉。
紅軍女戰士為什么會愛上白軍中尉？
無產階級革命遇到了一個尷尬，無產者由于長期被剝奪，失去了受教育的機會，他們沒有文化。
瑪柳特卡是無產者，但她的精神世界是小資的。她喜歡寫詩，憧憬浪漫愛情。所以，她仰慕并愛上了中尉。中尉是大學生，他的氣質吸引了女戰士。
資產階級不僅有文化，甚至遺傳上都占優勢，“瑪柳特卡發現這個俘虜的眼睛澄藍澄藍的，和海水一樣的藍，她幾乎都不敢看他的眼睛，這雙眼睛撩得她心慌意亂”。
其他紅軍男戰士就沒有這樣的藍眼睛，至少瑪柳特卡沒有見過，她被中尉這雙“對女人的非常危險的藍眼睛”擊中，甚至被迷住了。
革命的世紀過去了。
回頭看看，奪取政權反而是相對容易的，但無產階級要消除同資產階級在文化上及其他方方面面的差距，很難。
但不解決這個問題，無產階級就不能徹底地、歷史性地戰勝資產階級。
06
—
有影評人在網上發帖說，寫了幾年影評，用賺來的錢買了一套房。
有人問我寫影評是否真的這么賺錢？
我不知道。
我寫了很多年影評，但沒賺什么錢。賺得最多的是不斷被捂嘴。
電影既是商品，也是政績。所以批評電影，既會得罪資本，也會得罪官員。
在我，這是求仁得仁，甘之如飴，并無怨言。
當然，也會有真心喜歡我影評的網友給一點贊賞，但極有限，只能說是一種心意。
不過，我覺得，評論電影，最大的快樂并不是賺錢，而是通過對影片呈現的一切進行去粗取精、去偽存真、由此及彼、由表及里的思索，發現編導真正想表達的東西。
人生苦短，能讓自己開心的事并不多，何樂不為呢？
至于見了一次大導演，就受寵若驚、與有榮焉，我認為那是影評人的自輕自賤。
搞影評，應該有意識地和影視大腕保持距離，以確保自己批評的自由——這是我作為半個影評人的一點體會。
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
