“手使久了，會(huì)出現(xiàn)厚繭；心總是沒(méi)完沒(méi)了地受磨難，也會(huì)堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。”
飯后，我靠在床上看書(shū)，重讀浩然的中篇小說(shuō)《浮云》。當(dāng)讀到這句話(huà)時(shí)，產(chǎn)生共鳴，我拿著書(shū)把這句話(huà)指給女兒看，讓她讀一遍，并告訴她：“這就是警句，這種句子你多記住一些，寫(xiě)作文時(shí)可以引用。”
繼續(xù)接著讀。當(dāng)讀到小說(shuō)主人公唐明德的妻子宋素蘭說(shuō)的這段話(huà)時(shí)，我被深深震撼了：“我們都叫他害苦了，決不能讓他再踩著我們的肩膀往上爬。不能讓他再接著茬兒地禍害別的人了。他們上邊的領(lǐng)導(dǎo)、知識(shí)分子受了冤，有人給平反，咱們莊稼人的冤誰(shuí)給平？咱們得自己喊叫！”
宋素蘭說(shuō)的那個(gè)害人的“他”，是指縣農(nóng)工部領(lǐng)導(dǎo)喬連科。此人在大躍進(jìn)、四清、文革、以及文革結(jié)束后的“揭、批、查”等一系列政治運(yùn)動(dòng)中，為了所謂“政績(jī)”和自己的飛黃騰達(dá)，好大喜功、胡鬧蠻干，昧著良心大搞浮夸風(fēng)、瞎指揮，不顧百姓死活，唐明德夫婦就深受其害。耐人尋味的是，就是這個(gè)信奉寧“左”勿右、緊跟形勢(shì)的領(lǐng)導(dǎo)干部，在文革初期仍然沒(méi)有逃脫被整肅的命運(yùn)。
提到浩然，人們大都知道他曾熱情地、濃墨重彩地描繪出一個(gè)時(shí)代的“艷陽(yáng)天”，卻很少有人注意到，他也曾冷峻地、入木三分地刻畫(huà)過(guò)一片歷史的“浮云”。某些人對(duì)浩然的譏諷和詬病，正是基于他們的片面和無(wú)知。
《浮云》對(duì)歷史的反思，對(duì)浮夸風(fēng)、瞎指揮和階級(jí)斗爭(zhēng)擴(kuò)大化等“左”的錯(cuò)誤的揭露與批判，對(duì)幾億中國(guó)農(nóng)民前途命運(yùn)的關(guān)切與思考，獨(dú)到而深刻。在它問(wèn)世34年之后，我重讀這部小說(shuō)，仍感慨良多，陷入深思。對(duì)于我們的黨和國(guó)家、民族走過(guò)的坎坷歷程，對(duì)于我們?cè)?jīng)有過(guò)的挫折和失誤，浩然既不刻意隱晦，也不惡意渲染夸大、嘩眾取寵。在分寸的把握上，我以為，浩然的小說(shuō)處理的最好，最客觀，最真實(shí)。
“他們上邊的領(lǐng)導(dǎo)、知識(shí)分子受了冤，有人給平反，咱們莊稼人的冤誰(shuí)給平？咱們得自己喊叫！”浩然借一位飽經(jīng)磨難的村婦之口說(shuō)出的這句話(huà)，讀來(lái)，耳邊如滾過(guò)雷霆陣陣!
《浮云》是浩然1980年3月寫(xiě)的一部10萬(wàn)多字的中篇小說(shuō)，最早發(fā)表于《新苑》1980年第2期，吉林人民出版社1983年1月出版單行本。這次重讀，我使用的版本是新近購(gòu)買(mǎi)的《浩然中短篇新作薈萃》(上下兩冊(cè)，中國(guó)社會(huì)出版社1997年1月版)。我初讀這篇小說(shuō)，是在27年前。1987年5月19日，正在駐陜西省黃龍縣某部服役的我，從縣城新華書(shū)店購(gòu)買(mǎi)了百花文藝出版社出版的《浩然選集》第一卷，并閱讀了此卷收入的長(zhǎng)篇小說(shuō)《山水情》和中篇小說(shuō)《浮云》。我那時(shí)的津貼費(fèi)是每月14元錢(qián)，因?yàn)槎道镥X(qián)不夠，就只買(mǎi)了一卷。1984年版的《浩然選集》，出版了三卷，90年代后又增補(bǔ)到五卷。目前，這五卷選集，都整齊地站在我的書(shū)架上(巧合的是，《毛澤東選集》也是五卷)。這是后話(huà)。
重讀完這部小說(shuō)，我忽然有了一種好奇與沖動(dòng)，——想看看當(dāng)年我讀過(guò)的那個(gè)版本，看看我上面提到的那兩段話(huà)，是否當(dāng)年就觸動(dòng)過(guò)我。我從書(shū)架上取下《浩然選集》第一卷，找到《浮云》。當(dāng)翻到第565頁(yè)時(shí)，眼睛一亮：“手使久了，會(huì)出現(xiàn)厚繭；心總是沒(méi)完沒(méi)了地受磨難，也會(huì)堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。”——這句話(huà)下面，被我用藍(lán)墨水鋼筆劃上了直線(xiàn)。翻到第573頁(yè)，一陣驚喜：宋素蘭說(shuō)的那段話(huà)，同樣被我劃上了直線(xiàn)，而且，在這幾句下面，還加上了著重號(hào)——
“他們上邊的領(lǐng)導(dǎo)、知識(shí)分子受了冤，有人給平反，咱們莊稼人的冤誰(shuí)給平？咱們得自己喊叫！”
“我是農(nóng)民的子孫，誓做他們的忠誠(chéng)代言人”，浩然1987年親筆寫(xiě)下的這句座右銘，后來(lái)被鐫刻在他的大理石墓碑上。僅此一部《浮云》，浩然也無(wú)愧于他的誓言。
翻到《浩然選集》(第一卷)的最后一頁(yè)，我27年前寫(xiě)下的一句眉批跳入眼簾——
“感謝您，浩然!”
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
