頌歌文學(xué)與斗爭文學(xué)的比翼雙飛

頌歌文學(xué)與斗爭文學(xué)的比翼雙飛

辛若水

（一）遙遠(yuǎn)的頌歌時代

如果要講文化，那就避不開文革。因為文革對中國文化的影響太大了。文革對“封、資、修”的文化，給予過毀滅性的打擊，以致讓人們以為，文革不過是文化的災(zāi)難與浩劫。誠然，把全部的文化遺產(chǎn)都貼上“封、資、修”的標(biāo)簽，是很成問題的；但是，在整個的文化批判中，是要舍棄封建性的糟粕，吸取其民主性的精華的。如果文化遺產(chǎn)全都作為“封、資、修”的東西打倒了，那還剩下什么呢？按照文化創(chuàng)世紀(jì)的觀點(diǎn)，那自然只有簇新的無產(chǎn)階級文化了。然而，簇新的無產(chǎn)階級文化又是什么內(nèi)容呢？也不過是“八大樣板戲”和一個作家浩然。“八大樣板戲”可以說是頌歌文學(xué)的典范。雖然它有著精湛的藝術(shù)性，而且洋溢著革命理想主義的精神，但卻因為一例地歌頌，而為許多人所詬病。頌歌文學(xué)，在中國文學(xué)史中并沒有很高的地位；魯迅在講《詩經(jīng)》的時候，就說《頌》詩早已拍馬，而拍馬的文學(xué)作品能有多大價值呢。漢代的大賦，雖然表現(xiàn)了很大的氣魄，但因為只是鋪陳、排比，一味地唱頌歌，勸百諷一，而為人們指責(zé)。在文學(xué)從屬于政治的時代，頌歌文學(xué)是非常吃香的，而一旦文學(xué)本身得到自覺，頌歌文學(xué)便失去了其價值。其實(shí)，對于頌歌文學(xué)，我們也不能一例地指責(zé)。一方面，我們要從藝術(shù)上去分析，譬如漢賦，其藝術(shù)性還是很高的，尤其它表現(xiàn)了漢代的偉大氣魄，而這卻是任何時代都不能復(fù)制的。譬如唐代吧，同樣是盛世，它就創(chuàng)造不出來漢賦那樣偉大的氣魄；而我們要尋找唐代的偉大氣魄也只能到唐詩里去了。另外，對于頌歌文學(xué)，我們還要看它在歌頌誰。這個問題在我們現(xiàn)在，是不成為問題的。但在文革中，這卻是首要。可以說以往的頌歌文學(xué)都是在為統(tǒng)治者唱頌歌的；但是，文革時代的頌歌文學(xué)，卻把歌頌的對象顛倒了個兒，也就是說，它不再歌頌統(tǒng)治者，而是歌頌起來革命的人民。也就是說，同樣是頌歌文學(xué)，那也是大不一樣的。歌頌人民，才是文革中頌歌文學(xué)的主題。當(dāng)然，這里的人民，不是一盤散沙的人民，而是由共產(chǎn)黨組織起來，掌握自己命運(yùn)的人民。較之以往的頌歌文學(xué)，文革時代的頌歌文學(xué)，從根本上改變了歌頌的對象，這本身就是具有革命意義的。人民不再是賤民，而成為了創(chuàng)造歷史的主人，這就是中國革命的成果。我們可以講，文革時代的頌歌文學(xué)，是中國革命的一部分。在這種頌歌文學(xué)中，沒有絲毫的阿諛奉承與虛情假意。有的是真誠，是發(fā)自內(nèi)心的喜悅，是翻身得解放的自豪與幸福。縱然我們今天在詆毀這種頌歌文學(xué)，

但是誰也無法否認(rèn)那曾經(jīng)擁有過的真誠。我們能在封建時代的頌歌文學(xué)中找到真誠嗎？也許有，但只是少數(shù)，更多的是阿諛奉承。但文革時代的頌歌，卻凝聚了最大的真誠。在最大的真誠中，我們是找不出絲毫虛偽的。當(dāng)然，頌歌文學(xué)與頌歌時代，已經(jīng)變得非常遙遠(yuǎn)。我們甚至覺得，文革比五四，距離我們還要遙遠(yuǎn)。我們活在五四的精神中，但文革卻淹沒在了歷史的塵埃里。王富仁先生概括五四，用了四個關(guān)鍵詞：科學(xué)、民主、自由、平等。而我們回顧文革，發(fā)現(xiàn)那個時代最缺的也就是這四個詞。文革被描述為：專制，沒有民主、沒有科學(xué)、沒有自由，但這是真的嗎？我們只能說，歷史被顛倒了。文革有自己的民主訴求，所謂的“大民主”即是明證。但是，大民主是等同于暴力革命的。自由，是很好聽的名字，但是哪種自由保證了革命的自由，造反的自由呢？文革是一筆寶貴的遺產(chǎn)，就是現(xiàn)在，我們還是消化不了。我們總是念念不忘地污蔑那個時代。仿佛所有真心的歌頌，不是出自愚昧，就是因為虛偽。其實(shí)，真心的歌頌讓自己翻身得解放的人，算不得愚昧；無比地崇敬改變了一個民族命運(yùn)的人，又豈是虛偽。我覺得，在我們把文革視為災(zāi)難與浩劫的時侯，也要睜開眼看看那個時代的真實(shí)。也許，那個時代并不遙遠(yuǎn)，而只是我們的記憶把那個時代推遠(yuǎn)了。記憶，是有選擇的。人們對文革的記憶，選擇性就更大了。當(dāng)我們聽到的全是負(fù)面的聲音，我們應(yīng)該警覺了。為什么有這么多負(fù)面的聲音？當(dāng)然，這負(fù)面的聲音，大多可能是真實(shí)的，但是，這種真實(shí)，是不是掩蓋了更大的真實(shí)呢？

（二）頌歌文學(xué)的本來

若要問頌歌文學(xué)的本來，那似乎并不難回答。因為頌歌文學(xué)的本來就是歌功頌德嘛。但是，同是歌功頌德，也是頗有不同的。有的歌功頌德，讓人渾身舒服，就像吃了蜜桃一般；有的歌功頌德，則讓人渾身起雞皮疙瘩，恨不得鉆到地縫里去。有的歌功頌德，實(shí)在是吹噓上天，又絕倒于地；有的歌功頌德，既有恭維，又不失身份。從如何歌功頌德，我們就可以看出歌功頌德的人有無人格，以及人格的高下。可以說，真正有人格的人，是不屑于歌功頌德的，甚至以歌功頌德為恥。有人把中國的文化精神概括為憂患意識，我看是大有道理的。孟子講：“生于憂患，死于安樂。”范仲淹則講：“先天下之憂而憂，后天下之樂而憂。”這強(qiáng)調(diào)的都是憂患。只有安不忘危，存不忘亡，才能夠生存、發(fā)展。相反，若是整天陶醉在歌舞升平之中，滿耳朵聽的全是歌功頌德的話，那離滅亡也不遠(yuǎn)了。毛澤東所用的糖衣炮彈的比喻，是非常恰當(dāng)?shù)模徽鏄屨媾诖虿坏梗珔s可能在糖衣炮彈面前繳械投降。可以說，所謂的歌功頌德，與憂患意識是相對立的。但是，歌功頌德卻不會成為中國文化的精神，而這也顯示了中國文化深沉的一面。也就是說，對于所謂的歌功頌德，我們是不能陶醉的，相反，要有相當(dāng)?shù)木栊浴Ｎ覀冎溃韫灥滤v的，都是好的一面，閃光的一面。然而，任何事物都是有兩面的，看到了好的一面，是不是也應(yīng)該注意一下壞的一面呢？看到了閃光的一面，是不是也要反思一下有沒有黯淡的一面呢？我總覺得，西方文化總有很自覺的反思精神。上帝，在西方文化中的地位，那當(dāng)然是至高無上的；《圣經(jīng)》中有那么多贊美詩唱給上帝聽，但是，依然有知識分子在反思，難道上帝也有黑暗的一面嗎？上帝阻止不了戰(zhàn)爭，阻止不了死亡，并且，他對戰(zhàn)爭、對死亡，是那樣無動于衷。在我們的文化中，恐怕就沒有這么深的反思。雖然，我們也知道太陽上也有黑子，但我們更多地看到太陽光明的一面。太陽并不因為有那點(diǎn)黑子，就失卻了自身的光明。我們知道，文革中的歌功頌德，可以說到了登峰造極的地步，可以說，這種歌功頌德，有著宗教般的熱忱與虔誠。但是，與這種歌功頌德并行不悖的卻是對社會陰暗面的揭露。文革就是用群眾運(yùn)動的方式把社會的陰暗面揭露出來，讓牛鬼蛇神在光天化日之下現(xiàn)出原形，當(dāng)然這很容易讓我們想到當(dāng)時《人民日報》的社論《橫掃一切牛鬼蛇神》。揭露社會的陰暗面，是一個很敏感也很棘手的問題，可以說，即便人類歷史上最糟糕的年代，它也不允許人們大規(guī)模地揭露社會的陰暗面。揭露社會的陰暗面，會導(dǎo)致人性惡的大爆發(fā)。在文革時代，人性惡的一面確實(shí)來了一個大爆發(fā)；然而，這種人性惡的爆發(fā)，是應(yīng)該歸罪于文革，還是歸罪于人性本身呢？我覺得，應(yīng)該歸罪于人性本身，而文革，不過是個導(dǎo)火索罷了。文革要從根本上改造人的靈魂，所以，它就不怕人性惡的爆發(fā)。也只有人性的惡爆發(fā)了，才能夠從根本上改造人的靈魂，也可以說改造國民性。當(dāng)然，文革想用暴力革命的方式，改造國民性的努力失敗了。最純潔的人性始終沒有培養(yǎng)出來。文革時代的頌歌，也是唱給最理想的人性的。最理想的人性，首先有的就是崇高的道德。如同法國大革命，文革也是要建立道德理想國的。很不幸，法國大革命中的道德理想國覆滅了，但是文革中的道德理想國卻會走向永生。覆滅與永生，是描述的同一事實(shí)，但卻有著不同的價值判斷。真正值得歌頌的是道德理想或者道德理想的化身。在天下為私的時代，我們可能覺得道德理想是虛幻的，誰也不可能做到。但是，在那遙遠(yuǎn)的毛澤東時代，即便是最普通的人，都可以實(shí)踐那種道德理想。縱然只從道德理想的角度講，毛澤東時代也會成為一個神話。從某種意義上講，毛澤東時代也是頌歌時代。我們從文學(xué)藝術(shù)的角度，在否定那個時代的頌歌文學(xué)，但卻否定不了里面深蘊(yùn)著的真誠。我們早就不具備那種真誠，所以便不再相信，曾經(jīng)有過那樣的真誠。這難道也是“夏蟲不可以語冰”嗎？對文學(xué)藝術(shù)來講，最寶貴的就是這真誠，可為什么，我們要去否定，甚至污蔑這種真誠呢？

（三）所謂的斗爭文學(xué)

好像并沒有斗爭文學(xué)這個名目，但斗爭文學(xué)本身，卻是實(shí)有的。我覺得，文革時代的頌歌文學(xué)，在本質(zhì)上就是斗爭文學(xué)。實(shí)際上，不只頌歌文學(xué)是斗爭文學(xué)，就是《暴風(fēng)驟雨》、《創(chuàng)業(yè)史》、《紅旗譜》、《紅日》，甚至《青春之歌》，都可以算做廣義上的斗爭文學(xué)。斗爭文學(xué)所反映的對象就是斗爭，在里面昂揚(yáng)著革命英雄主義的精神；并且斗爭文學(xué)從根本上改變了人們的審美趣味，可以說，它讓人們的審美情感變得粗糙起來，盡而和所謂的雅致、空靈，形成鮮明的對比。解放區(qū)文學(xué)的全部，都是斗爭文學(xué)；而從建國直到文革結(jié)束，中國的文學(xué)實(shí)際上就是延續(xù)了解放區(qū)的文學(xué)傳統(tǒng)。這個傳統(tǒng)究竟好不好呢？從我們現(xiàn)在的審美趣味來看，自然覺得無法欣賞，甚至覺得那太土氣；也許，這只是因為我們又雅致起來，又擁有了貴族的精神吧。而斗爭文學(xué)，和所謂的貴族精神是尖銳對立的。斗爭文學(xué)，才是真正的平民文學(xué)。因為它所反映的就是中國最貧窮也最普通的老百姓翻身得解放的生活。當(dāng)然，現(xiàn)在許多人看到翻身得解放，就嗤之以鼻。難道這也不正說明，這些人離革命的精神越來越遠(yuǎn)了嗎？翻身得解放，這是社會根本性的變革，反映這種變革的斗爭文學(xué)自有其不可磨滅的價值。更何況，斗爭文學(xué)本身，并不是某些人想象的那樣，毫無藝術(shù)性可言。如果真要尋找中國老百姓喜聞樂見的作品，恐怕還只能從斗爭文學(xué)里面找，而像《圍城》那樣的雅謔，老百姓大抵聽不懂的。我知道，一些人所以厭倦甚至厭惡斗爭文學(xué)，那實(shí)在是因為對階級斗爭的厭倦甚至厭惡。然而，你即便怎樣厭倦甚至厭惡階級斗爭本身，它畢竟是曾經(jīng)存在并且現(xiàn)在也未消失的真實(shí)。

階級斗爭的學(xué)說并不是馬克思編出來哄騙人的。馬克思講，到現(xiàn)在為止，當(dāng)然，是到他的現(xiàn)在，人類的歷史，依然只是階級斗爭的歷史。毛澤東在講唯物史觀的時候說，一些階級消滅了，一些階級勝利了，這就是人類的歷史。用這種觀點(diǎn)去看歷史，就是唯物史觀。當(dāng)然，這樣的說法非常絕對，雖然在一定意義上反映了歷史的真實(shí)，但也在一定意義上重建了歷史的真實(shí)。我們都不喜歡階級論籠罩一切的。可以說，斗爭文學(xué)確實(shí)在一定意義上成為了階級論的留聲機(jī)。斗爭文學(xué)主要反映的就是階級斗爭；在階級斗爭中，有最強(qiáng)烈的愛憎，即對本階級的愛及對反動階級的恨。這種強(qiáng)烈的愛憎，也使斗爭文學(xué)失掉了應(yīng)有的人情味。人們所以厭倦斗爭文學(xué)，那就是因為里面只有激烈的階級斗爭，雖然在這激烈的階級斗爭中昂揚(yáng)著革命理想主義與英雄主義的精神，但是，人本身卻淹沒在了這激烈的斗爭中。“高大全”的人物，漸漸地不符合人們的口味，因為他過于理想化，反而顯得不太真實(shí)了。是英雄就頂天立地，氣壯山河，這沒有什么，但是，我們更愿意看到他們平凡的一面，尤其斗爭文學(xué)中的女英雄，更容易為人詬病。因為這些女英雄，都充分地男性化了，雖說“中華兒女多奇志，不愛紅妝愛武裝”是好事情，但是，作為女子，我們更愿意看到她們溫柔似水的一面，而不是“鋼鐵姑娘表決心，打不敗美帝不結(jié)婚”。總體來講，在斗爭文學(xué)中，并沒有知識分子的自覺。知識分子，并不是作為獨(dú)立的群體存在的，而是民眾中的一員。他們是老張老李老王，而不是在那里追求獨(dú)立人格、自由精神的知識者。其實(shí)，知識分子融入民眾，是一個巨大的歷史課題。如果知識分子真正地融入民眾，那知識分子本身就被取消了。但是，我們漸漸地意識到，知識分子是不能夠被取消的，因為這世界上總要有獨(dú)立思考的人。在斗爭文學(xué)中，一般來講，并沒有知識分子的地位，即使反映知識分子命運(yùn)的文學(xué)，譬如《青春之歌》，也為許多人所指責(zé)。人們關(guān)注的，并不是知識分子命運(yùn)的坎坷，而是她是否完成了由一個階級向另一個階級的轉(zhuǎn)變，即是否由小資產(chǎn)階級轉(zhuǎn)變成了工農(nóng)大眾的一員。許多人用思想上入黨的標(biāo)準(zhǔn)來要求林道靜，指責(zé)她并不是一個合格的共產(chǎn)黨員。現(xiàn)在來看，這問題很好笑，但在當(dāng)時，并不好笑。斗爭文學(xué)中，比較引人注目的，還有所謂的思想斗爭。然而，如果思想斗爭，也是千篇一律的，那還有多大真實(shí)呢？斗爭文學(xué)，有好的一面，即深刻地反映了那個斗爭的年代；也有不好的一面，即失掉了人情味。

（四）如何比翼雙飛

如果問頌歌文學(xué)和斗爭文學(xué)是如何比翼雙飛的；簡單來說，就是在斗爭中歌頌吧。如果沒有斗爭，頌歌文學(xué)會失掉其價值。只是一味地歌頌，而沒有廣闊的斗爭場面，昂揚(yáng)的斗爭精神，那頌歌文學(xué)又有什么意思呢？不可否認(rèn)，斗爭終究會為人們所厭倦，但是，它曾經(jīng)喚起過人們的熱情，又是歷史的真實(shí)。所謂的斗爭，自然是指階級斗爭。階級斗爭，在頌歌文學(xué)中有著極重要的地位。分明的階級陣線，大抵只存在于理論中。現(xiàn)實(shí)的階級斗爭是融入在人情中的。雖然我們總愛講你死我活的階級斗爭，然而在階級斗爭中一旦融入了人情，問題就變得復(fù)雜起來。人為地劃分階級陣線，大抵并不好，我總覺得還是讓階級斗爭消亡的好。所謂的斗爭文學(xué)，實(shí)際上就是階級斗爭的文學(xué)。斗爭文學(xué)有把階級斗爭神圣化的傾向。仿佛不經(jīng)過激烈的階級斗爭，英雄就不成其為英雄。英雄是在激烈的階級斗爭中成長起來的，不可否認(rèn)，在英雄這一面，也有人性的閃光。但這種閃光，更多的是革命英雄主義與革命理想主義的閃光，而沒有為我們所歡喜的人情味。從某種意義上講，激烈的階級斗爭是和人情味相沖突的。用階級斗爭去籠罩一切，當(dāng)然是不好的；因為階級斗爭，只是階級社會生活的一部分，而不是全部。用暴力、激情去消滅階級，大抵是做不到的。歷史的發(fā)展往往和人們善良的愿望相反對。中國革命，在很大程度上是由于人們善良的愿望。這種善良的愿望，固然造就了革命的勝利，但也帶來一些弊端。中國革命過分地強(qiáng)調(diào)斗爭哲學(xué)，以為斗爭可以解決一切；以致于我們現(xiàn)在聽到斗爭哲學(xué)，就覺得頭大。歷史已經(jīng)發(fā)展到了告別革命的時代，而我們也更多地傾心于和諧哲學(xué)。既然要講和諧了，那梳理一下斗爭的歷史，也是應(yīng)該的。斗爭文學(xué)是不是建立在斗爭哲學(xué)的基礎(chǔ)上，這是很可以懷疑的；但是，斗爭哲學(xué)深刻地影響了斗爭文學(xué)，卻是一定的。斗爭文學(xué)反央著那個時代的精神。那個時代的精神雖然為我們所詬病，甚至被畫成了大花臉；然而在歷史的長河中，畢竟有不可磨滅的價值。我總在想，也許那個時代的精神會為未來所發(fā)揚(yáng)。然而，這就不是我們所管得了的了。斗爭文學(xué)，既強(qiáng)調(diào)思想，強(qiáng)調(diào)立場，另外也沒有忽略藝術(shù)性。所謂的思想，在斗爭文學(xué)中，往往非常樸素，但又非常真實(shí)。大抵階級覺悟是非常緊要的。那么，又何所謂階級覺悟呢？也就是說自覺到自己所屬的階級，并且為自己所屬的階級奮斗終身。當(dāng)然，這里主要說的是無產(chǎn)階級；資產(chǎn)階級是不講也不需要階級覺悟的，因為他們的信條就是“人不為己，天誅地滅”。我們現(xiàn)在總覺得資產(chǎn)階級非常可愛，而無產(chǎn)階級不過土老帽，看來真是“蕭瑟秋風(fēng)今又是，換了人間”了。作一個有覺悟的人，大抵很難，因為我們總是處在迷途中。“大夢誰先覺，平生我自知”，然而這種覺悟，不過賢者的覺悟，和階級覺悟不相干。在我們的理解中，所謂的階級覺悟，好像非常的傻，但這也沒有什么好奇怪的。在天下為私的時代，崇高的道德就是愚傻的別名。階級覺悟，是思想的問題；但在思想之外，還有一個立場的問題。革命者總有堅定的立場，但知識分子就不一樣了。知識分子是最善于搖擺的。讓知識分子的創(chuàng)作，站到工農(nóng)兵的立場上，總有些犯難。我也奇怪，為什么要求知識分子由一個階級轉(zhuǎn)變到另一個階級，而不要求其他的階級這樣做呢？這是看準(zhǔn)了知識分子的搖擺，還是要把他們變成馴服的工具？斗爭文學(xué)，雖然也是由知識分子創(chuàng)作出來的，但大體上，并不屬于知識分子文學(xué)。因為對知識分子來講，最緊要的就是獨(dú)立的人格、自由的精神。但在斗爭文學(xué)中，是找不出來這些的。在斗爭中歌頌，這沒有什么不好。但是，激烈的斗爭會為人們厭倦，一味地歌頌，也會讓人們覺得單調(diào)。斗爭文學(xué)與頌歌文學(xué)，是在比翼齊飛，并且它們的歌聲也是“鶴鳴九皋，聲震于天”；但是，它們的命運(yùn)卻是黯淡的。正如同那個時代過分地強(qiáng)調(diào)文藝的政治性；我們現(xiàn)在講那個時代的文藝，也只好講政治了。政治與文藝是一對冤家，正因為是冤家，所以才成雙做對。然而，這種成雙作對又能持續(xù)幾時呢？

（五）無可避免的折戟沉沙

頌歌文學(xué)與斗爭文學(xué)縱然比翼雙飛，又能怎樣呢？它們終于無可避免的折戟沉沙了。文學(xué)上的折戟沉沙，并沒有那么重大的政治意義，而只是那種文學(xué)，不再為人們所欣賞，所喜歡而已。我們現(xiàn)在，還有多少人喜歡文革時代的頌歌文學(xué)呢？我們總愛講文學(xué)的超越性，即文學(xué)可以超越它所屬于的特定年代，而為世世代代的人們所欣賞，所喜歡；但是，這種超越性，只對部分文學(xué)作品有效。而文革時代的頌歌文學(xué)，顯然是不具有這種超越性的。除了少數(shù)有耐心的研究者，已經(jīng)沒有人去讀那個時代的作品了。我們從那個時代的作品中，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)不了當(dāng)代的意義。也就是說，文革時代的頌歌文學(xué)，只具有歷史文件的價值了。頌歌文學(xué)自身，大抵并不曾料到這種折戟沉沙，它還想著文化的創(chuàng)世紀(jì)呢。可以說，頌歌文學(xué)具有意識形態(tài)的純潔性。但是，我們現(xiàn)在卻知道，意識形態(tài)的純潔，不過一個神話，真正的歷史是泥沙俱下的。如果單就意識形態(tài)而言，文革確實(shí)超越了幾百年，而相形之下，我們現(xiàn)在又似乎落后了幾百年。但是，我們看意識形態(tài)，又是不能單看它本身的純潔，更應(yīng)看到它所建立的基礎(chǔ)。文革的意識形態(tài)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超越了它的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。但是，社會的發(fā)展，最緊要的又是這經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。從終極意義上講，我們可以超越所屬的時代；但是，從現(xiàn)實(shí)意義上講，我們又無法超越。文革是追求超越的時代；但是，為了這種超越，卻付出了太大的代價。文革有著動人的終極理想，但這種終極理想的實(shí)現(xiàn)，恐怕只能在遙遠(yuǎn)的未來。那個時代，人們太重視歷史的必然性，以為共產(chǎn)主義的實(shí)現(xiàn)是無可以避免的。也正是對歷史必然性的堅信，點(diǎn)燃了人們狂熱的烏托邦情愫。但是，人們在重視歷史必然的時候，恰恰忽略了歷史的偶然性。黑格爾主張消滅偶然，這大抵是做不到的。我們現(xiàn)在已經(jīng)開始重視偶然了，如果人類的歷史不過偶然的聚合，那它也就不會有一個必然的歸宿。人類社會縱使有一個必然的歸宿，我們也并不是為那一個必然的歸宿而存在的。也就是說，重視偶然，必然會重視個體的自由。在毛澤東時代，更多地是把人看做一種主義的延續(xù)。也就是說，個體的人，是不具備獨(dú)立價值的；只有在偉大的主義中，才能確證個體的存在。基于此，人們強(qiáng)調(diào)最多的是獻(xiàn)身精神，而忽略了人之為人的個體價值。而我們現(xiàn)在，就認(rèn)識到個體價值的重要了。人類的解放，也許不過一個清秋大夢；在做這個清秋大夢之前，我們還是先解放自己的個性再說吧。五四時代為什么那么迷人？就是因為那是個性解放的時代。實(shí)際上在個性解放的時代，我們是聽不到帶有宗教般虔誠的頌歌的。即便有頌歌，也不過歌頌青春，歌頌個性解放。那么，文革較之五四是不是一種倒退呢？我覺得，最好不要下這樣的結(jié)論，因為這不符合歷史的真實(shí)。從某種意義上講，文革是五四的極端化。五四要改造國民性，而文革則是要徹底改造人的靈魂。這不是極端化，又是什么呢？這種極端化，不僅沒有個性解放的支撐，而且從根本上消滅了個性解放。我并不以為文革是愚昧的時代，相反，它是覺醒的時代，但在這里覺醒的并不是個體，而民族、國家。李澤厚先生所講的“救亡壓倒啟蒙”是有道理的，可以說這就是中國革命的真實(shí)。救亡，所強(qiáng)調(diào)的就是民族、國家的覺醒，而啟蒙則強(qiáng)調(diào)的是人的價值的發(fā)現(xiàn)、個性的解放。雖然文革后，中國需要一次新的啟蒙，但社會卻不會永遠(yuǎn)停留在啟蒙的階段，所以還要超越啟蒙的。至于如何超越啟蒙，那就不好說了。但是，個性解放，對個體價值的確證，卻是首要的。文革時代，所以成為一些人眼中的蒙昧?xí)r代，就在于它沒有個性解放的精神。個體的人是匍匐在偶像腳下的。人們只有歌頌?zāi)莻ゴ蟮臅r代，除了歌頌，就是斗爭。頌歌文學(xué)與斗爭文學(xué)的比翼雙飛，實(shí)際上就是歌頌與斗爭本身的比翼雙飛。在斗爭中歌頌，歌頌一切崇高偉大的東西，而那個時代也成為了崇高偉大的時代。然而，這比翼齊飛的歌頌與斗爭，為什么又無可避免地折戟沉沙了呢？我想，就在于人不可能永駐圣殿吧。走出圣殿，那所謂的頌歌文學(xué)、斗爭文學(xué)，自然就失去了應(yīng)有的意義。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號