一、互聯(lián)網(wǎng)抽象文化產(chǎn)生于新自由主義道路的苦果
在走了四十多年的新自由主義道路后，中國在政治，經(jīng)濟，文化等領(lǐng)域出現(xiàn)以下特征：中國在2012年已成為全球貧富指數(shù)第二，代際差距指數(shù)第一的國家，九成以上國民在收入上處于社會底層；中國農(nóng)村的年輕勞動力高度流失，支撐中國幾千年傳統(tǒng)道德的小農(nóng)經(jīng)濟與基層宗法社會走向破產(chǎn)；中國文藝在90年代已淪為以自我封圣和“去政治化的政治”為基本特征的“純文藝”。在90年代以后，新自由主義的惡果開始顯現(xiàn)，并且隨著時間流逝而愈發(fā)明顯：自2010年以來，中國的維穩(wěn)費用一直高于軍費；前年作協(xié)按照民族主義的標(biāo)準(zhǔn)，選出第十一屆茅盾文學(xué)獎的獲獎作品，然而絕大多數(shù)群眾至今都不知道有第十一屆茅盾文學(xué)獎的存在……
在這樣的社會大背景下，無數(shù)底層年輕人早早發(fā)現(xiàn)自己“跨越階層”無望。更絕望的是，他們在實際上沒有政治參與權(quán)，幾乎無法提出有利于自己的訴求，更無法期待有主流精英能為自己說一句話，他們甚至難以在本國文化產(chǎn)品中，找到能讓自己產(chǎn)生共鳴的文藝作品。因此他們只能用消極，怪異的方式解構(gòu)主流思想。因此互聯(lián)網(wǎng)抽象文化在中國必然產(chǎn)生。
2014年，游戲主播李贛在斗魚成立6324直播間。后來他成立“抽象工作室”，給6324直播間冠名為“抽象直播室”，并招募孫笑川等人，所謂抽象文化之名便源于此。后來這兩人因為自身的問題，與自己的粉絲產(chǎn)生激烈矛盾，于是他們的黑粉對這兩人（尤其是對孫笑川）極力地攻擊，造謠。這兩人黑粉的攻擊性行動就是互聯(lián)網(wǎng)抽象文化的起源。后來在網(wǎng)紅“藥水哥”劉波和“抽象帶籃子”陳義的影響下，“抽象文化”群體進一步擴大，而且其定義從喜歡謾罵轉(zhuǎn)變?yōu)閻塾?ldquo;保安”、“打工人”等稱號自嘲。在吸納了包括快手系列情景劇《東百往事》在內(nèi)的其他亞文化之后，抽象文化逐漸擴展至各種類型的社交媒體平臺。
至此，互聯(lián)網(wǎng)的抽象的定義是：用消解，自嘲的方式，對看似深刻，實則值得懷疑甚至應(yīng)該推翻的主流觀念進行逆反，否定，同時在無法改變外部現(xiàn)狀的情況下，用自嘲的方式撫平傷口。也就是說互聯(lián)網(wǎng)抽象文化通常具有反常規(guī)性，虛無性等特點，甚至經(jīng)常伴隨著有強烈攻擊性的粗俗話語。
二、互聯(lián)網(wǎng)原創(chuàng)抽象音樂作品的現(xiàn)代性
在我看來，互聯(lián)網(wǎng)原創(chuàng)抽象音樂作品的創(chuàng)作路線可以追溯到魯迅與郁達(dá)夫這對革命摯友的作品。不管是從個人性格還是從文學(xué)創(chuàng)作上來說，魯迅的顯性特點便是郁達(dá)夫的隱性特點，郁達(dá)夫的顯性特點便是魯迅的隱性特點：魯迅懷著悲觀的心態(tài)撕破黑暗現(xiàn)實的畫皮，創(chuàng)作出尖銳而深刻的作品；郁達(dá)夫用直面人生慘淡的勇氣，暴露初生的現(xiàn)代中國人在半殖半封社會下內(nèi)心深處的軟弱與彷徨。這兩人的創(chuàng)作路線對后世文藝創(chuàng)作影響深遠(yuǎn)，在后來中國走了四十多年新自由主義道路的情況下，這兩條路線不但沒有湮沒，反而在當(dāng)下匯合于互聯(lián)網(wǎng)原創(chuàng)抽象音樂作品。
而80年代后期以來以先鋒文學(xué)為代表的主流“現(xiàn)代主義”作品不是真正的現(xiàn)代主義作品，因為這些作品的創(chuàng)作者只是在迎合主流文壇去社會主義政治化，去社會責(zé)任感的中心思想的前提下，運用西方現(xiàn)代主義技法的皮毛創(chuàng)作作品，絕無西方現(xiàn)代主義作品中原有的批判資本主義社會病態(tài)的思想。因此這些所謂的先鋒作品對當(dāng)代年輕人并沒有實際影響。
當(dāng)中國當(dāng)代年輕人能像20世紀(jì)西方年輕人那樣，體會到在高度發(fā)達(dá)的壟斷資本主義社會下生活本身的荒謬性時，中國便產(chǎn)生真正的早期現(xiàn)代主義文藝作品。符合當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)“抽象”定義的作品在李贛當(dāng)主播前，甚至在互聯(lián)網(wǎng)在中國普及之前便已產(chǎn)生。比如說腦濁樂隊在1999年發(fā)表的《Funky Disco》以及它在同年的代言Levi's廣告就鮮明地體現(xiàn)后來互聯(lián)網(wǎng)抽象常有的的反常規(guī)性，強烈攻擊性的特點。但在疫情之后，原創(chuàng)抽象音樂作品的創(chuàng)作才逐漸在互聯(lián)網(wǎng)形成一股浪潮，并獲得一定聽眾關(guān)注。下面我在近年來產(chǎn)生的原創(chuàng)抽象音樂作品中分出三個流派（S&B，抽象現(xiàn)實主義，老百性說唱），并討論這三個流派作品的特點。
?。ㄒ唬┮园圧ayZhang為代表的S&B
00后音樂人阿張RayZhang以反常規(guī)，輕松幽默的歌詞與mv在互聯(lián)網(wǎng)獲得一定流量，一批聽眾把他的音樂風(fēng)格稱之為“S&B”，S&B因此成為阿張以及風(fēng)格與他相近的音樂人的代名詞（想了解S&B可以去B站，網(wǎng)易云，抖音等平臺搜阿張RayZhang）。阿張以不加修飾的歌詞消解了主流價值觀對“成功”，“奮斗”等詞匯的絕對定義，反映都市青年的微觀困境（如工作內(nèi)耗、長期單身）。一批聽眾在初次接觸阿張的音樂時，會覺得他很抽象，但后來這些人很快與阿張的歌詞產(chǎn)生共鳴，并成為他的粉絲。比如在《才不要被老頭玩呢》中，主人公對自己所在公司即將上市這事沒有感覺，他只想回家玩自己喜歡的游戲。在回家前，他心想：“我們玩老頭環(huán)，堅決不被老頭玩。已經(jīng)沒法再上班，我好想回家玩老頭環(huán)。老頭環(huán)tmd是真的很好玩，電子wg來一片，玩到天黑我都不管。” 一批聽眾聽了這樣的歌詞后覺得這首歌既抽象，又有趣，一些網(wǎng)紅也因此用這首歌做二創(chuàng)視頻，于是這首歌成為阿張的出圈作品。
?。ǘ┮訠izkit，普洛扎克Prozac為代表的抽象現(xiàn)實主義
而B站up主Bizkit，普洛扎克Prozac等人的作品在互聯(lián)網(wǎng)抽象常有的反常規(guī)性，強烈攻擊性等特點的基礎(chǔ)上，繼承了魯迅等人勇于批判社會不公的精神，創(chuàng)作出既屬于抽象文化，又具有現(xiàn)實主義精神的歌曲，我把這些歌曲稱之為“抽象現(xiàn)實主義歌曲”（想了解抽象現(xiàn)實主義歌曲可以去B站搜Bizkit中國陰樂編年屎，去網(wǎng)易云搜普洛扎克，V在燃燒，普信主義）。
Bizkit通過在B站制作《中國陰樂編年屎》系列視頻，揭露近年來大陸主流流行樂壇在短視頻時代已經(jīng)徹底腐朽的事實，批判包括抄襲，洗歌，假唱在內(nèi)的一系列社會亂象。他常在視頻結(jié)尾呈上自己有感而發(fā)的作品，這些歌曲通常質(zhì)量較高，有幾首歌的歌詞可單獨視為優(yōu)秀的詩歌作品（后來bizkit用這些歌制作自己的第一部實體專輯《Bizkit mix-tape》）。比如在《列車碾過前列縣》中，Bizkit通過塑造一個因自己只想高速前進而碾壓出無數(shù)鮮血的高鐵列車形象，揭露中國廣大百姓在新自由主義道路下被任意支配的事實，譴責(zé)官商聯(lián)合體為拔高一時經(jīng)濟指標(biāo)而漠視民生的行為，并且代表廣大底層百姓對官商聯(lián)合體發(fā)出一聲怒吼：“他在我的前列縣碾過，這他媽究竟是誰的專列！” Bizkit以一己之力，讓底層文學(xué)思潮乃至上世紀(jì)左翼文學(xué)的精神在互聯(lián)網(wǎng)抽象文化上延續(xù)，真正體現(xiàn)了抽象現(xiàn)實主義的精神。
而普洛扎克以跟生殖活動有關(guān)的臟話的諧音為主題，創(chuàng)作出具有強烈批判性的歌曲。比如在專輯《因特耐游記》中的《超市里的馬》，他以某臟話諧音“超市里的馬”為主題，通過講述一匹本來草原馳騁的馬被禁錮在超市中等待被售賣，最后在超市去世的故事，揭露當(dāng)代中國群眾在壟斷資本主義經(jīng)濟的奴役下被高度異化的事實，完成了一部既高度抽象，又有強烈批判性的作品。
?。ㄈ┮钥朔鸲萩olorfuldo與Lil Deer為代表的老百性說唱
近年來，在經(jīng)濟環(huán)境逐漸惡化與傳統(tǒng)兩性思想逐漸解體的背景之下，無數(shù)年輕男性陷入持續(xù)的性壓抑，性苦悶狀態(tài)。此時卡了佛度colorfuldo與Lil Deer（李二迪二）等歌手繼承郁達(dá)夫等人勇于直面現(xiàn)代中國男性內(nèi)心苦悶，無力狀態(tài)的精神，在本世紀(jì)用比郁達(dá)夫更加直接的方式抒發(fā)當(dāng)代中國底層年輕男性的性壓抑，性匱乏狀態(tài)。一批聽眾因此把他們的音樂風(fēng)格稱之為“老百性說唱”，我覺得這名字恰如其分。從卡了佛度等人繼承郁達(dá)夫精神的角度來說，我認(rèn)為老百性說唱還可以稱為當(dāng)代郁達(dá)夫說唱（想了解老百性說唱可以在網(wǎng)易云搜我的賬號“省略號小哥”，進入我創(chuàng)建的歌單《抽象的老百性說唱》）。
這些歌手用直白的語言陳述廣大底層年輕男性長期處于性壓抑狀態(tài)的事實，以及他們?yōu)榱司徑庑詨阂?，便把欲望投射在以自己兄弟為中心的同性的心理暗流?？朔鸲扰c李二的《冰霜哥布林》直抒主人公對所追求的女生的渴望以及對愛而不得的極度苦惱，憤懣（如果把這首歌的男主換成當(dāng)下普通百姓，把被追女生換成當(dāng)下統(tǒng)治集團，然后再聽這首歌，會有悲憤的感覺）。在這兩人的《兄弟愛》中，兩位主人公用兄弟之愛排解內(nèi)心的寂寞，這種兄弟之愛甚至比對女朋友的愛更加重要。
而中國一流說唱樂隊，中國老百性說唱第一張專輯發(fā)布者音道粉碎者聚焦于中國傳統(tǒng)性道德在當(dāng)代的虛偽性，通過《發(fā)廊小姐》等作品展現(xiàn)被傳統(tǒng)道德掩蓋，難以在公眾討論的性關(guān)系，不加掩飾地揭露傳統(tǒng)禮教在現(xiàn)實中早已走向崩壞的事實。盡管這個組合的歌詞很粗俗（后來它的作品因此被下架，再后來這個組合因內(nèi)部矛盾解散），但充滿創(chuàng)作者的真誠表達(dá)。而新時期很多主流文學(xué)創(chuàng)作者（比如賈平凹）用看似文雅的修辭掩飾將女性身體視為發(fā)泄欲望之物的思想，這更顯得這個組合真誠表達(dá)的可貴。
盡管老百性說唱作品有極少數(shù)女性聽眾喜歡，也有個別女歌手參與其創(chuàng)作，但總體來說老百性說唱仍是一個幾乎完全與底層年輕男性掛鉤的音樂流派。
三、立足于現(xiàn)代社會的抽象現(xiàn)實主義基本綱領(lǐng)
在抽象文化發(fā)展的過程中，主流輿論曾多次打擊抽象文化，但并沒有取得真正遏制抽象文化發(fā)展的效果。于是在官方持續(xù)打擊抽象文化的同時，主流輿論試圖用官媒引用與商業(yè)介入這兩種方式逐步收編抽象文化。盡管一些網(wǎng)民一直為反收編作出不懈努力，但收效甚微（這是大陸所有亞文化或非主流文化成員都在面臨的問題）。因此，我們必須提出立足于現(xiàn)代社會的抽象現(xiàn)實主義基本綱領(lǐng)，來避免抽象文化被主流文化收編。
在我看來，抽象現(xiàn)實主義是一種產(chǎn)生于互聯(lián)網(wǎng)抽象的現(xiàn)代主義文藝思潮，它在互聯(lián)網(wǎng)抽象用消解，自嘲的方式對漏洞百出的主流觀念進行逆反的基礎(chǔ)上，同時繼承魯迅用冷眼揭露黑暗現(xiàn)實與郁達(dá)夫勇于暴露人內(nèi)心深處的彷徨無力的精神，一面撫慰被錢本位的自由主義思想與封建等級思想折磨的普通百姓，一面喚起底層百姓對主流觀念的質(zhì)疑與思考。
在一百多年前，有很多知識分子像多數(shù)古代士大夫一樣，為追求所謂的高雅或彰顯自己學(xué)識而故意創(chuàng)作晦澀的作品。因此，陳獨秀等人發(fā)表包括《文學(xué)革命論》在內(nèi)的新文藝綱領(lǐng)，提出“推倒迂晦的、艱澀的山林文學(xué)”等口號。在上世紀(jì)三十年代，左翼文藝陣營就人性論（人性論的主要觀點是提倡在文藝創(chuàng)作中體現(xiàn)人類共同的人性。在當(dāng)下，很多年輕人并不覺得自己上司與自己有共通的人性）等問題與自由主義者展開激烈斗爭。而我們互聯(lián)網(wǎng)抽象文藝的創(chuàng)作主體與受眾基本都是能認(rèn)清自己所處社會地位的底層百姓（或者說是清醒的屌絲）。因此在抽象文藝界應(yīng)該不存在有人故意創(chuàng)作晦澀的作品，或高舉人性論大旗的情況。在當(dāng)下，抽象現(xiàn)實主義基本綱領(lǐng)總結(jié)起來就是“兩真一不”，即真誠，真實，不和諧。
抽象現(xiàn)實主義的真誠就是不刻意迎合主流輿論與資本偏好，在創(chuàng)作過程中表達(dá)自己的真情實感，其作品表達(dá)的內(nèi)涵與自己打的旗號一致。而抽象現(xiàn)實主義的真實是建立在社會真實的基礎(chǔ)上，而非建立在創(chuàng)作者對社會現(xiàn)狀的主觀臆斷上，它更不是為滿足主流輿論與商業(yè)資本的喜好，創(chuàng)作不符合生活真實的假現(xiàn)實主義作品。“新時期”以來，主流創(chuàng)作者為迎合主流輿論與商業(yè)資本的偏好，打著“去政治化”的“純文藝”旗號（在當(dāng)下他們只是在這旗號上加了些主旋律色彩而已），創(chuàng)作出無數(shù)違背“兩真”原則的作品，其數(shù)量堪稱汗牛充棟。
《平凡的世界》就是典型例子。從孫氏兄弟的身份來說，這本書的故事情節(jié)就已經(jīng)完全與標(biāo)題不符：孫少安是萬元戶，孫少平是被領(lǐng)導(dǎo)家女兒田曉霞看中的知識分子，他們兩人在當(dāng)時絕對稱不上平凡之人（真正的平凡人是普通農(nóng)民，工人），他們的社會地位在當(dāng)時至少能排中等以上。后來這種把擁有中等以上社會地位的人視為“凡人”的套路被主流文藝界一直繼承，比如去年熱映的電視劇《凡人歌》把北京本地公務(wù)員當(dāng)成“凡人”的代表。在晚年路遙所處的年代，官員與知識精英幾乎完全把控輿論，因此像《平凡的世界》這種違背真實原則的作品不僅不會受到百姓的有效質(zhì)疑，反而有可能被百姓大力追捧（諷刺的是，在《平凡的世界》獲得茅獎之前，這本書因為過于“接地氣”而被主流文壇忽視）。但在互聯(lián)網(wǎng)時代，對主流輿論頗有不滿的百姓也能通過互聯(lián)網(wǎng)發(fā)聲。因此在當(dāng)下，像《凡人歌》這種“類《平凡的世界》”作品無法獲得大眾的廣泛好評（比如說在豆瓣實際及格線上調(diào)到7分的當(dāng)下，《凡人歌》的評分僅達(dá)7.6）。
在商業(yè)資本對文藝圈起高度支配作用的當(dāng)下，曾經(jīng)有出軌經(jīng)歷的油膩大叔陳思誠為了迎合田園女權(quán)思想，他打著表達(dá)女權(quán)思想的旗號監(jiān)制《消失的她》，并為這部電影做編劇。顯然陳思誠的出發(fā)點是不真誠的。雖然這部電影獲得三十多億的票房，但這部電影的豆瓣評分勉強超過6分。很多人給它打低分的原因有兩方面，一方面是因為劇組在質(zhì)量上并沒有用心，另一方面是因為這部電影主打的“窮生奸計富長良心”式價值觀與陳思誠打的旗號，與社會現(xiàn)實完全不符。也就是說，在當(dāng)下，像《消失的她》這種完全違反“兩真”原則的作品即使獲得一時的高熱度，也不可能被廣大觀眾真正認(rèn)可。
抽象現(xiàn)實主義的不和諧的內(nèi)涵更加易懂，它指的是致力于創(chuàng)作相對于主流文化來說的另類作品。作為亞文化的一份子，能堅持在抽象文化賽道的大陸創(chuàng)作者本身就具備抽象現(xiàn)實主義的不和諧的精神。
四、建設(shè)抽象現(xiàn)實主義文藝陣線的策略
對于堅守在抽象文化賽道的創(chuàng)作者來說，堅持抽象現(xiàn)實主義路線并不難，難的是壯大抽象現(xiàn)實主義文藝。因此下面我就現(xiàn)狀提出一些建設(shè)抽象現(xiàn)實主義文藝陣線的策略。
對抽象文藝作品來說，除了審核的限制外，最大的問題是如何進一步提高質(zhì)量。畢竟抽象文藝創(chuàng)作者不像主流創(chuàng)作者一樣能利用豐厚資源，他們的作品很難做得很精致。
目前我只能提出兩種方法。第一種是在遣詞造句上稍微打磨。盡管Bizkit等人比較注重打磨歌詞，但抽象文藝創(chuàng)作者的歌詞總體上寫得非常直白，他們往往只在難以過審的部分稍微用點修辭（比如《才不要被老頭玩呢》的“老頭環(huán)tmd是真的很好玩，電子wg來一片，玩到天黑我都不管”）。雖然這種不加修飾的歌詞有利于創(chuàng)作者的自由表達(dá)，但不利于抽象文藝的長遠(yuǎn)發(fā)展。畢竟好的音樂作品不僅需要好的樂曲，也需要好的歌詞。抽象文藝創(chuàng)作者不必特地把歌詞寫得很優(yōu)美，但至少要像bizkit等人那樣對歌詞稍微打磨。
第二種是嘗試融合多種文化元素。這里以DJ小女孩為例子，他的作品以電子舞曲EDM為主軸，融入嘻哈（包括中國本土的喊麥），高能流行，Witch house等風(fēng)格，對本世紀(jì)初非主流文化以及當(dāng)下短視頻時代的大眾文化進行解構(gòu)重組，在聽感和藝術(shù)性上做到極致，能讓聽眾處于一種極度亢奮的狀態(tài)。DJ小女孩的作品無疑是為當(dāng)下的中國文藝創(chuàng)作者，尤其是抽象文藝創(chuàng)作者指出明路。
一些人，尤其是一些中老年人，在接觸到抽象文藝作品后，可能會覺得它們很低俗，甚至很討厭某些在私德上有虧的抽象文藝創(chuàng)作者。但我們要相信更多群眾對抽象文藝作品以及創(chuàng)作者的辨別能力。
在當(dāng)下，主流明星往往是完全靠人扶持，炒作的二代，在本人受法律制裁前，即使多次做出違德之事，也不會在粉絲心中真正塌房，失去大量流量。但抽象文藝創(chuàng)作者一般沒有家庭背景，他們?nèi)绻娴脑谒降律厦黠@有虧，甚至縱容粉絲網(wǎng)暴他人，會很快被路人厭惡，進而失去擴展粉絲的基礎(chǔ)，最終在幾年內(nèi)熄火。同理，如果抽象文藝創(chuàng)作者創(chuàng)作出質(zhì)量粗糙的作品，比如三火flame的《天神》，一樣會遭到大量路人的抵制。而真正低俗的作品，比如為私生活混亂的上位者洗白，宣揚金錢至上的性價值觀的古早爛歌“出軌老板”三部曲（《借點情借點愛》《老板情歌》《小三淚》），還有像物化女性，極力宣揚病態(tài)白瘦幼審美，甚至把女性變成上位者玩物的作品（如韓國女歌手somi《ice cream》，它把女性物化為冰淇淋），自然會被廣大聽眾詬病，乃至徹底冷落。
在當(dāng)下，很多抽象文藝創(chuàng)作者會選擇相互抱團，共同創(chuàng)作作品。我認(rèn)為這是一個很好的趨勢，而且我還覺得抽象文藝創(chuàng)作者應(yīng)該走出自己平時所處的小圈子，跟更多同行抱團，甚至構(gòu)建一個容納多種風(fēng)格的抽象現(xiàn)實主義文藝創(chuàng)作聯(lián)盟。
五、抽象現(xiàn)實主義的遠(yuǎn)景
目前看來，抽象文化的創(chuàng)作者與受眾基本局限于中國人，但抽象文化并不是中國特產(chǎn)。包括俄羅斯在內(nèi)的東歐國家作為前社會主義國家，它們的群眾在過去幾十年既遭受官僚壟斷資本主義的壓迫，又遭受私營寡頭的剝削，對壟斷資本主義統(tǒng)治的荒謬性有充分的感受；而日韓等東亞國家的群眾同時被錢本位的自由主義思想與封建等級思想折磨，同時也享受高度發(fā)達(dá)的互聯(lián)網(wǎng)生活。這些國家跟中國一樣，有自發(fā)產(chǎn)生互聯(lián)網(wǎng)抽象文化的社會條件，可能已經(jīng)出現(xiàn)抽象文藝作品，只不過我們還沒有發(fā)現(xiàn)而已。因此抽象現(xiàn)實主義的影響范圍可能會是包含東亞，東南亞，東歐，北亞在內(nèi)的全球廣大地區(qū)，抽象現(xiàn)實主義運動有可能發(fā)展為在全球有深遠(yuǎn)影響力的思潮。
盡管互聯(lián)網(wǎng)抽象文化目前還只是局限在大陸的亞文化，但星星之火，可以燎原，抽象現(xiàn)實主義最終會走出小圈子，產(chǎn)生極大的影響力。最后我用毛主席《星星之火，可以燎原》的最后幾句話作結(jié)尾，來形容抽象現(xiàn)實主義的浪潮：“它是站在海岸遙望海中已經(jīng)看得見桅桿尖頭了的一只航船，它是立于高山之巔遠(yuǎn)看東方已見光芒四射噴薄欲出的一輪朝日，它是躁動于母腹中的快要成熟了的一個嬰兒。”
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
