四十一年前的回憶

　　二零一七年九月九日，是毛主席逝世四十一周年忌日。

　　官方紀(jì)念歷史人物和歷史事件，有一個(gè)未行于文的習(xí)慣，那就是逢整數(shù)年。四十一年不是整數(shù)年，官方肯定不會(huì)紀(jì)念。但對(duì)于我自己來說，一九七六年以前，九月九日只是一個(gè)普通的日子，而一九七六年以后，九月九日便不再普通。不論整數(shù)與否，每年九月九日，我都會(huì)想起一九七六年的這一天。

　　一九七六年九月九日下午，我和好友孫士才到中和公社的新華書店買書。當(dāng)四點(diǎn)整的時(shí)候，我倆就要走到位于中和大十字街口的書店門前，突然，高音喇叭傳來了毛主席逝世的噩耗!著名播音員夏青那渾厚、沉重的聲音，四十一年后的今天，我依然能清晰地回憶出來。我和士才都驚呆了······我倆沒有再往前邁一步，而是返回身往我們村走去，到家里用收音機(jī)收聽廣播。

　　三里路二十來分鐘的路上，我倆肯定有過交談，但現(xiàn)在已經(jīng)不記得具體說了些什么，只記得我們的心情非常難過，只記得我們倆在我家的收音機(jī)旁，一遍又一遍地收聽廣播，收聽哀樂。黃昏時(shí)分，我們走到街上，見大人們都聚在一起，議論紛紛，長吁短嘆；見放了學(xué)的學(xué)生都臉上掛著淚珠······。那天，是一個(gè)秋高氣爽的薄云天氣，但人們的臉色卻異常陰沉。

　　毛主席逝世之前，先有春節(jié)前一月八日周總理的逝世，后有黨的生日后七月六日朱總司令的逝世，但我怎么也沒有想到毛主席也會(huì)逝世!那時(shí)，我已經(jīng)過了十九歲，心智應(yīng)該早已成熟，但我總認(rèn)為毛主席不是凡人，他老人家是不會(huì)逝世的，我從來沒有認(rèn)為“毛主席萬歲”、“毛主席萬壽無疆”只是一種祝愿語。對(duì)于毛主席的逝世，我真的沒有一點(diǎn)心理準(zhǔn)備，感到非常震驚，非常不可思議。好像正是從那個(gè)時(shí)候，我才突然知道每一個(gè)人最終都會(huì)死去，都要死去，不論這個(gè)人怎樣英明，怎樣偉大，怎樣高尚。

　　那時(shí)的我，只是窮鄉(xiāng)僻壤一個(gè)普通得不能再普通的青年農(nóng)民，我雖然背誦過毛主席許多篇文章和許多段語錄，但和他老人家從來未曾謀面，更沒有和他老人家有過任何私人交往。然而，他的逝世，卻讓我非常悲痛，非常迷惘，非常絕望，我好想一下子失去了依靠，不知道以后該指望誰，有了委屈和不滿，該向誰傾訴，要誰主持公道······

　　自從九月九日聽到噩耗，一直到十月中旬聽到粉碎“四人幫”的消息，被迫改換關(guān)注對(duì)象，其間一個(gè)多月的時(shí)間里，我一直沉浸在失望和迷惘之中。每天干完農(nóng)活，回到家里，一有時(shí)間，便盯著墻上的毛主席像觀看，覺得毛主席是那樣地和藹，那樣地慈祥，但是，他卻永遠(yuǎn)地離去了······記得九月十八日，毛主席追悼會(huì)那天，大隊(duì)黨支部在剛建成的廠房里設(shè)置靈堂，各生產(chǎn)小隊(duì)派代表依次到靈堂前悼念和宣誓，我是我所在的生產(chǎn)小隊(duì)的領(lǐng)誓人，悼詞和誓詞是我執(zhí)筆寫成的，記得領(lǐng)誓時(shí)，我曾幾次哽咽難語，淚流滿面······

　　毛主席逝世后，國家經(jīng)歷了一系列重大變故，先是粉碎“四人幫”，接著是撥亂反正，后是步步深化的改革開放，人們的思想觀念和國家面貌發(fā)生了不啻于改朝換代的地覆天翻的變化。四十多年來，毛澤東思想、毛主席的治國方略逐漸被別的理論和別的治國理念所取代，毛主席被“客觀”地重新評(píng)價(jià)，成了一位功過兼具的歷史人物，中國也漸漸地步入了一個(gè)沒有偶像崇拜、也不需要偶像崇拜、只要和只有實(shí)際追求的世俗化的社會(huì)。現(xiàn)在想來，那時(shí)的我，絕對(duì)沒有想到自己會(huì)生活到這樣一個(gè)社會(huì)。

　　值毛主席逝世忌日，回憶四十一年前的情景，感慨良多。捫心自語，我雖已年屆花甲，幾十年來，也粗讀過中國的歷史和哲學(xué)，更飽經(jīng)改革開放理論和實(shí)際的洗禮，但我仍然不以當(dāng)年的思想和情感為愚昧。

　　今將四十一年前的經(jīng)歷、思想、情感，形諸文字，捫心自語，其間并無多少是非好惡之意，更多的則是世事滄桑、人生難料的感慨。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)