陽(yáng)早、寒春　一輩子做中國(guó)牛郎

陽(yáng)早　寒春　一輩子做中國(guó)牛郎

按語(yǔ)：2003年12月25日，國(guó)際友人、美籍專(zhuān)家，原機(jī)械工業(yè)部顧問(wèn)、中國(guó)農(nóng)業(yè)機(jī)械化科學(xué)研究院資深外籍專(zhuān)家、中國(guó)農(nóng)機(jī)院畜禽研究所副所長(zhǎng)陽(yáng)早同志因病去世，享年86歲。1946年2月，受中國(guó)革命的影響，陽(yáng)早同志來(lái)華工作。1979年10月，經(jīng)組織安排，到中國(guó)農(nóng)業(yè)機(jī)械化科學(xué)研究院工作，任我院畜禽機(jī)械研究所副所長(zhǎng)，在北京沙河中國(guó)農(nóng)機(jī)院農(nóng)機(jī)試驗(yàn)站從事牛群改良和養(yǎng)牛機(jī)械化工作。五十多年來(lái)，陽(yáng)早同志艱苦奮斗，堅(jiān)韌不拔，事實(shí)求是，一絲不茍，為全人類(lèi)的解放事業(yè)而奮斗，為我國(guó)奶牛品質(zhì)改良和奶牛飼養(yǎng)機(jī)械化事業(yè)做出了突出貢獻(xiàn)。

為了表彰陽(yáng)早、寒春夫婦為我國(guó)奶牛品質(zhì)改良和養(yǎng)牛機(jī)械化事業(yè)做出的杰出貢獻(xiàn)，2002年底，中國(guó)農(nóng)機(jī)院領(lǐng)導(dǎo)班子成員一致決定，授予研究了一輩子牛的陽(yáng)早、寒春夫婦“中國(guó)農(nóng)機(jī)院金牛獎(jiǎng)（個(gè)人貢獻(xiàn)獎(jiǎng)）”。在頒獎(jiǎng)大會(huì)上，當(dāng)寒春從中國(guó)農(nóng)機(jī)院院長(zhǎng)、黨委書(shū)記陳志手中接過(guò)獎(jiǎng)杯和獎(jiǎng)金時(shí)，全場(chǎng)響起了長(zhǎng)時(shí)間熱烈的掌聲，這掌聲深深地蘊(yùn)含著農(nóng)機(jī)院人對(duì)兩位老專(zhuān)家高尚人格的敬意。陽(yáng)早因病去世后，農(nóng)機(jī)院人相互傳誦著陽(yáng)早、寒春夫婦忘我工作作風(fēng)和具有牛吃草擠奶的無(wú)私奉獻(xiàn)的高尚品質(zhì)，他們的事業(yè)精神正在激勵(lì)著農(nóng)機(jī)院人奮發(fā)圖強(qiáng)，做好每一件事情，多出精品，做強(qiáng)企業(yè)。

今年春節(jié)前夕，北京青年報(bào)記者李彥春采訪(fǎng)了寒春同志，以專(zhuān)稿敘述了陽(yáng)早、寒春兩位老專(zhuān)家“一輩子做中國(guó)牛郎”的“非常人生”，2004年1月29日《北京青年報(bào)》以整版篇幅刊登了這篇文章。現(xiàn)將此篇文章全文轉(zhuǎn)載，供全院?jiǎn)T工閱覽。

陽(yáng)早　寒春　一輩子做中國(guó)牛郎

□　北京青年報(bào)記者  李彥春

2003年12月25日，86歲的美籍專(zhuān)家、原機(jī)械工業(yè)部顧問(wèn)陽(yáng)早因病去世。黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人胡錦濤、江澤民、曾慶紅、賀國(guó)強(qiáng)、華建敏以不同形式對(duì)陽(yáng)早去世表示沉痛哀悼。在陽(yáng)早的訃告上，有一句評(píng)語(yǔ)“為全人類(lèi)的解放而奮斗”，此為陽(yáng)早夫人寒春執(zhí)意添加。寒春解釋此話(huà)：“我們?cè)谥袊?guó)呆了一輩子，不是為養(yǎng)牛而來(lái)中國(guó)的，是為信仰而來(lái)。”社會(huì)主義、全人類(lèi)解放，陽(yáng)早、寒春追求一生。

　　■把他埋在能看見(jiàn)牛的地方

　　2003年12月25日，美國(guó)人陽(yáng)早終結(jié)了追求社會(huì)主義的腳步。早在1992年，陽(yáng)早去美國(guó)做心臟手術(shù)前即立下遺囑：一、不搞任何形式的悼念活動(dòng)；二、捐獻(xiàn)遺體；三、用最簡(jiǎn)單最省事的方式處理骨灰；四、為全人類(lèi)的解放奮斗一生（自我評(píng)價(jià)）。

　　陽(yáng)早去世后，寒春將他體內(nèi)的心臟起搏器摘下，說(shuō)：“可以留給買(mǎi)不起起搏器的人。”她還堅(jiān)持“不用給他穿衣服”，理由是“人都死了，穿衣服太浪費(fèi)”。如此，一塊白布裹著陽(yáng)早遺體去了另一世界。護(hù)理陽(yáng)早兩年的特護(hù)俯在陽(yáng)早身上哭泣，寒春勸說(shuō)：“人總是要死的……”之后，寒春就陽(yáng)早骨灰安置事宜與中國(guó)人發(fā)生“爭(zhēng)執(zhí)”。中國(guó)人要把享受副部級(jí)待遇的陽(yáng)早的骨灰安置與他職位相符之地，寒春卻提議樹(shù)葬，“埋在牛場(chǎng)能看見(jiàn)牛的地方”。在寒春堅(jiān)持下，骨灰暫存某地，春天時(shí)樹(shù)葬，但對(duì)于寄存費(fèi)40元，寒春心痛又生氣：“太浪費(fèi)了，沒(méi)必要花這個(gè)錢(qián)。”陽(yáng)早去世第二天，部領(lǐng)導(dǎo)看望寒春。寒春只字不提陽(yáng)早，兩個(gè)話(huà)題反復(fù)追問(wèn)：“牛場(chǎng)丟了9頭牛，這個(gè)損失比農(nóng)民偷吃了天價(jià)葡萄的損失還要大，牛的親屬鏈斷了……”再就是牛場(chǎng)搬遷事宜。2001年春節(jié)前，朱镕基宴請(qǐng)外國(guó)專(zhuān)家。席間，寒春將一份中英文對(duì)照的字紙遞交總理：“……大學(xué)城要占奶牛場(chǎng)，我的牛怎么辦？中國(guó)目前的短視行為在使農(nóng)田以驚人的速度流失，農(nóng)田對(duì)環(huán)境有好處……”2004年1月16日，寒春為懸而未決的牛場(chǎng)搬遷繼續(xù)上書(shū)。她在電腦上修改給溫家寶的信：“兩年前……”字字句句流露不愿搬遷之意，其專(zhuān)注之情消除了記者“人還在喪事中”之顧慮。從她臉上，絲毫不見(jiàn)喪夫之痛。記者措辭謹(jǐn)慎地問(wèn)起陽(yáng)早，寒春停下手中活，笑說(shuō)：“人活的時(shí)間長(zhǎng)短不重要，重要的是看他活著的時(shí)候都干了什么事。”寒春說(shuō)陽(yáng)早一生干的事———養(yǎng)牛，追求的是始終不渝的理想———解放全人類(lèi)。這個(gè)理想可從寒春家居陳設(shè)的細(xì)節(jié)中解讀。

　　她家墻上懸掛陳永貴照片和毛澤東接見(jiàn)陳永貴的照片，屋頂上有一把印有“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的茶壺。1973年，陽(yáng)早在大寨與陳永貴交談至深。寒春手指陳永貴：“他是毛的農(nóng)民，也是我們心中有分量的人，中國(guó)的事情很有戲劇性，陳也有戲劇性……”陽(yáng)早、寒春多次清明去大寨，為他們心中有分量的人掃墓。茶幾上放著新版《毛澤東傳》，茶幾的玻璃板下是遵義會(huì)議人物畫(huà)和《國(guó)家地理》拍攝的《阿富汗少女》。書(shū)架上有《中流》、《南街村報(bào)》、《延安畫(huà)冊(cè)》、《菲律賓的社會(huì)和革命》及美國(guó)養(yǎng)牛雜志等書(shū)刊。陽(yáng)早生前愿望之一“到南街村看一看”，可惜此愿未遂。

地上鋪著地板革，有幾處破裂卷邊。屋中間，一張磚頭搭建的寫(xiě)字臺(tái)引人注目。寒春解釋?zhuān)骸八械竭^(guò)這間屋子的中國(guó)人都盯著它看。買(mǎi)的能用，搭的也能用，為什么不節(jié)省？再說(shuō)我們個(gè)子高，用起來(lái)很方便。”與之相對(duì)比的是，所有到過(guò)這間屋子的西方人則無(wú)視寫(xiě)字臺(tái)，而是盯看墻上管道接口處丑陋的裸露，疑惑：“能做好的事為什么不做好？”

　　對(duì)墻上人物，寒春欣賞陳永貴的“自力更生”，崇敬毛澤東“解放全人類(lèi)”。陽(yáng)早生前以樁樁件件自力更生之目實(shí)踐著解放全人類(lèi)之綱。他無(wú)數(shù)次解釋綱之源：“在延安洗的腦子，《毛選》武裝的腦子。”他熟悉《實(shí)踐論》、《矛盾論》、《為人民服務(wù)》、《紀(jì)念白求恩》。陽(yáng)早自譽(yù)白求恩式的國(guó)際主義戰(zhàn)士，“一個(gè)外國(guó)人，毫無(wú)利己的動(dòng)機(jī)，把中國(guó)人民的解放事業(yè)當(dāng)做他自己的事業(yè)。”

　　■要讓貧奶的中國(guó)人都喝上新鮮牛奶

　　1946年8月，康奈爾大學(xué)農(nóng)牧系27歲的畢業(yè)生歐文·恩格斯特受《西行漫記》影響，輾轉(zhuǎn)半年到延安。他要親眼見(jiàn)識(shí)創(chuàng)造了“小米加步槍”和“長(zhǎng)征”神話(huà)的毛澤東。1947年，毛澤東會(huì)見(jiàn)斯特朗、馬海德、恩格斯特等，恩格斯特感覺(jué)“毛很有魅力”。他喻很有魅力的毛澤東：“《圣經(jīng)》里的救世主。”寒春借牛喻毛：“牛得了病，一般人看的是表面，毛是通過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)。”

　　恩格斯特到中國(guó)后不久，進(jìn)步的新聞?dòng)浾哐驐椝烙趪?guó)民黨獄中，共產(chǎn)黨把羊棗同音字“陽(yáng)早”給了恩格斯特，望他成為中國(guó)共產(chǎn)黨的忠誠(chéng)朋友和同志。自1946年起，陽(yáng)早被喚同志50多年。近年，他和寒春被人改稱(chēng)“陽(yáng)先生”、“寒太太”，他們不習(xí)慣，說(shuō)“瞎叫”。1947年，又一個(gè)神話(huà)使陽(yáng)早決定留在紅色中國(guó)。毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的2萬(wàn)兵力打敗了胡宗南20萬(wàn)大軍。陽(yáng)早總結(jié)：“毛以弱勝?gòu)?qiáng)，功在民心，得民心的毛定會(huì)得天下。”陽(yáng)早要親眼看到毛神話(huà)的繼續(xù)書(shū)寫(xiě)———“創(chuàng)造一個(gè)與資本主義社會(huì)截然不同的社會(huì)主義社會(huì)。”他心向往之的社會(huì)。

1948年，陽(yáng)早未婚妻寒春亦到延安。她曾從事核物理研究并參與投放廣島、長(zhǎng)崎原子彈的研制，當(dāng)黑色蘑菇云升空時(shí)，同事慨然：“這是日本人的骨頭和肉！”此話(huà)使寒春放棄了做純科學(xué)家的夢(mèng)想。1949年，他們?cè)谘影哺G洞里成婚。當(dāng)時(shí)，陽(yáng)早的身份是聯(lián)合國(guó)難民救濟(jì)總署奶牛專(zhuān)家，他在瓦窯堡農(nóng)具場(chǎng)做的風(fēng)車(chē)、提水機(jī)等率先實(shí)現(xiàn)了農(nóng)業(yè)機(jī)械化。夫婦倆非常適應(yīng)并贊賞延安的民主氣氛：“白天干活，晚上用三大作風(fēng)———理論聯(lián)系實(shí)際、密切聯(lián)系群眾、批評(píng)與自我批評(píng)抓革命促生產(chǎn)。”當(dāng)年的政治土壤成為他們?nèi)蘸髴涯詈拖蛲隆?004年，83歲的寒春對(duì)比今昔，感慨道：“那時(shí)啊，真是好，大家想的都是國(guó)家大事。每個(gè)人的心是透明的……”1948年，陽(yáng)早、寒春帶著黨交給的任務(wù)，帶著83頭荷蘭奶牛落戶(hù)陜北定遠(yuǎn)縣三邊牧場(chǎng)，幫助當(dāng)?shù)馗牧寂Ｑ颉Ｔ摰厥顷兏蕦幗唤缣帲蓾h混居。一次，一個(gè)漢族人把蒙族人的狗打傷了，共產(chǎn)黨干部開(kāi)了一星期的會(huì)批評(píng)漢人。陽(yáng)早、寒春深信：“這樣的黨將會(huì)把社會(huì)主義藍(lán)圖變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。”

　　1952年春，陽(yáng)早、寒春培育的牛間接參與了抗美援朝。抗美，他們心中別有一番滋味。寒春在一篇文章中寫(xiě)道：“我們是解放全人類(lèi)的世界公民。”40多年后，信仰與行動(dòng)仍是一致的。1999年5月，陽(yáng)早、寒春致信聯(lián)合國(guó)抗議北約炸我使館暴行：“這算什么本事？打倒美帝國(guó)主義。”9·11后不久，他們回國(guó)。照片記錄了他們游行示威的身影。中國(guó)人稱(chēng)：“陽(yáng)早的鼻子越來(lái)越低了。”1955年，陽(yáng)早、寒春帶1000多頭牛落戶(hù)西安草灘農(nóng)場(chǎng)。陽(yáng)早對(duì)第一個(gè)五年計(jì)劃的響應(yīng)：“讓貧奶的中國(guó)人都喝上新鮮牛奶、不壞一斤奶！”這年，新中國(guó)第一代兒童喝上了他們生產(chǎn)的牛奶。此間，有關(guān)部門(mén)問(wèn)寒春是否愿繼續(xù)研制原子彈，寒春搖頭：“現(xiàn)在中國(guó)人缺的不是原子彈，是牛奶。”三年自然災(zāi)害，陽(yáng)早一家有細(xì)糧，但他以“不搞特殊化”拒絕了，愿和周?chē)艘粯右约t薯干、蘿卜充饑。他堅(jiān)信：“能使窮人翻身的毛也能讓人民過(guò)上好日子。眼下的苦難是社會(huì)主義建設(shè)中不可避免的。”周恩來(lái)5次接見(jiàn)他們，次次道“辛苦”，陽(yáng)早回應(yīng)周恩來(lái)：“給社會(huì)主義干活，心甘情愿。做心甘情愿的事不談辛苦。”陽(yáng)早還幽默道：“不喝奶哪有勁干革命。”1971年，周恩來(lái)給陽(yáng)早、寒春解釋了7個(gè)小時(shí)“文革”。自稱(chēng)“中國(guó)觀察家”的陽(yáng)早對(duì)“文革”的發(fā)生、發(fā)展和終結(jié)有著他獨(dú)到的思考。

10年草灘農(nóng)場(chǎng)，留給陽(yáng)早、寒春一段愉快的記憶，“條件很艱苦，心情很愉快，大家一個(gè)心眼干社會(huì)主義，奔共產(chǎn)主義。”此間，他們研發(fā)的奶牛青飼料鍘草機(jī)，半個(gè)世紀(jì)后仍是該農(nóng)場(chǎng)主導(dǎo)產(chǎn)品。1966年，陽(yáng)早、寒春被迫離開(kāi)農(nóng)村，分別在中國(guó)電影發(fā)行公司、中國(guó)對(duì)外友協(xié)圖片社做翻譯。陽(yáng)早在專(zhuān)家樓的陽(yáng)臺(tái)上俯瞰土地，心情郁悶：“我們現(xiàn)在過(guò)的是上層建筑的日子，養(yǎng)牛的人怎能住樓房？！”他們多次打報(bào)告重返農(nóng)場(chǎng)。1972年，他們的要求終于遂愿。紅星公社使他們親近了土地親近了牛。陽(yáng)早設(shè)計(jì)安裝的管道式擠奶設(shè)備、寒春設(shè)計(jì)的直冷式奶罐在中國(guó)率先實(shí)現(xiàn)了奶牛飼養(yǎng)機(jī)械化。1982年至2001年，20年光陰，陽(yáng)早在位于沙河小王莊的農(nóng)機(jī)院農(nóng)機(jī)試驗(yàn)站從事牛群飼養(yǎng)和改良，直到他病重住院。20年經(jīng)營(yíng)，小王莊以?xún)?yōu)質(zhì)、純凈、高產(chǎn)、低耗的奶牛聞名全國(guó)。2003年，每頭牛的牛奶產(chǎn)量達(dá)到9088公斤，位居全國(guó)之首。曾享有盛譽(yù)的“卡夫”酸奶即源自小王莊奶牛。現(xiàn)其奶牛供應(yīng)“三元”乳制品廠。牛場(chǎng)負(fù)責(zé)人、曾做過(guò)陽(yáng)早、寒春秘書(shū)的陳繼承實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)：“沒(méi)有這對(duì)老革命，牛場(chǎng)不會(huì)有今天。”

　　陽(yáng)早初到小王莊，即明確“改良牛群必須用最優(yōu)質(zhì)精液或胚胎移植”。陽(yáng)早遂用自己的錢(qián)買(mǎi)回美國(guó)、荷蘭優(yōu)質(zhì)種牛精液和胚胎。在美國(guó)，一個(gè)胚胎1400美元，一頭公牛精液100美元。他們用自己的錢(qián)買(mǎi)了多少？陽(yáng)早聳聳肩：“天知道。”一次，他想用4年積蓄2萬(wàn)美元買(mǎi)擠奶自動(dòng)計(jì)量裝置，錢(qián)不夠，遂用一塊工藝毯跟兒子換美元。“用中國(guó)給我的錢(qián)給中國(guó)買(mǎi)東西，應(yīng)該的。”陽(yáng)早還根據(jù)國(guó)外資料改造養(yǎng)牛機(jī)械。為防“下雨積水，牛容易得病”，他設(shè)計(jì)了被業(yè)內(nèi)稱(chēng)道的“牛性化”坡道。20年飼養(yǎng)，即使小王莊淘汰的牛亦被各地爭(zhēng)相購(gòu)買(mǎi)。20年改良，陽(yáng)早研發(fā)的《牛奶管道的自動(dòng)洗滌與消毒》、《奶牛場(chǎng)成套設(shè)備研制、牛場(chǎng)設(shè)計(jì)和中間試驗(yàn)》成為業(yè)內(nèi)解放生產(chǎn)力的示范設(shè)備。尖端的養(yǎng)牛技術(shù)，先進(jìn)的機(jī)械化管理，功在陽(yáng)早。寒春則將工夫下在管理的細(xì)節(jié)中。她記錄了1963年至今各種擠奶器工藝，其對(duì)使用壽命和奶的細(xì)菌含量的影響。她設(shè)計(jì)的牛情表格讓畜牧研究所專(zhuān)家汗顏：“我是搞專(zhuān)業(yè)的，都沒(méi)搞出這樣高水平的東西。”寒春當(dāng)年同學(xué)楊振寧承認(rèn)她“動(dòng)手能力強(qiáng)”。在人的管理上，陽(yáng)早、寒春思想一致：“愛(ài)牛的人，做一切事都會(huì)以牛為先。這樣的人不會(huì)在崗位上出紕漏。出紕漏的都是不愛(ài)牛的人。牛的問(wèn)題就是人的問(wèn)題。”寒春肯定：“細(xì)菌含量高的牛奶源自人的不敬業(yè)。”陽(yáng)早生前，既是中國(guó)觀察家亦是牛的觀察家。一天中的大部分時(shí)間，他置身牛群了解問(wèn)題、發(fā)現(xiàn)問(wèn)題、解決問(wèn)題。320頭牛，頭頭在心。

20年，寒春每天晨5時(shí)巡視牛群。凡落灰之地，即寫(xiě)上CLEAN（清潔）或把眼中諸事寫(xiě)成字條放在有關(guān)人員家門(mén)口。陽(yáng)早、寒春給牛場(chǎng)立下規(guī)矩：一分鐘解決的小事不能演變成大事；今天能做到的事不能拖到明天。一天，寒春發(fā)現(xiàn)新生牛耳朵上無(wú)打號(hào)印記，她對(duì)值班人發(fā)火：“昨晚能做到的事為什么要等到今天？你有能說(shuō)服我的理由嗎？”

　　“用智慧和心養(yǎng)牛。”陽(yáng)早、寒春留給牛場(chǎng)的無(wú)形財(cái)富。這份財(cái)富使小王莊在“白色革命”中立于不敗之地。而周邊兩個(gè)牛場(chǎng)皆因低產(chǎn)和管理不善而屠牛而倒閉。有形的財(cái)富是陽(yáng)早解放全人類(lèi)理想的具體實(shí)踐———從解放身邊的人做起。在他的奔走呼吁下，小王莊拿出90萬(wàn)元為30名職工中的25人上了三險(xiǎn)———醫(yī)療保險(xiǎn)、養(yǎng)老保險(xiǎn)、失業(yè)保險(xiǎn)，其余5人尚在辦理中。陽(yáng)早從身邊人中感受“沒(méi)有三險(xiǎn)保障的人，是沒(méi)有解放的人”。

　　陽(yáng)早從原草灘農(nóng)場(chǎng)同事汪禮平來(lái)信中得知，他患心臟病，但因農(nóng)場(chǎng)效益不好，醫(yī)藥費(fèi)報(bào)銷(xiāo)困難。陽(yáng)早遂從美國(guó)買(mǎi)藥給汪禮平。同樣，延安時(shí)期共事的老友也致信陽(yáng)早：“我的醫(yī)藥費(fèi)沒(méi)處報(bào)銷(xiāo)，能不能給我找個(gè)報(bào)銷(xiāo)醫(yī)藥費(fèi)的單位養(yǎng)老？”陽(yáng)早眼淚滴落信上，哭“他們還沒(méi)解放”。陽(yáng)早另一次落淚是去西安看老同事。在一處低矮的平房?jī)?nèi)沒(méi)見(jiàn)到老友，鄰居指點(diǎn)“在城門(mén)樓那兒看人下棋呢”。果然，陽(yáng)早見(jiàn)到了身體尚健但無(wú)事可做的人。陽(yáng)早不滿(mǎn)60歲退休一刀切：“人還能做事呢，為什么剝奪他做事的權(quán)利。”如果沒(méi)事做還沒(méi)三險(xiǎn)，陽(yáng)早視為“合法權(quán)益的缺失”。為保障小王莊職工的合法權(quán)益，陽(yáng)早多方游說(shuō)時(shí)強(qiáng)調(diào)：“干活最多的人拿的最少，還沒(méi)保險(xiǎn)，這不公平不公正。”他提議給工人漲工資，質(zhì)疑：“干部能漲，工人為什么不漲？”陽(yáng)早意識(shí)：有權(quán)益保障的吸引才能留住人。牛場(chǎng)曾有數(shù)名外來(lái)專(zhuān)業(yè)人才，但都因種種原因飛走，陽(yáng)早稱(chēng)他們是“飛鴿牌”的，當(dāng)?shù)厝瞬攀恰坝谰门啤钡摹．?dāng)?shù)厝巳缡ケＵ希矔?huì)改成“飛鴿牌”。事實(shí)證明，權(quán)益保障產(chǎn)生了凝聚力。

　　2001年12月下旬，陽(yáng)早住院前一周，陳繼承親耳聞聽(tīng)了夫婦二人的對(duì)話(huà)。陽(yáng)早：“這次住進(jìn)去，肯定出不來(lái)了。我要是死了，就把我埋在能看見(jiàn)牛的地方。”寒春：“你有什么不放心的？”陽(yáng)早：“你要能把這群牛管好，我就放心了。”現(xiàn)陽(yáng)早已逝，寒春生命亦來(lái)日無(wú)多。如果寒春……無(wú)形的財(cái)富能否延續(xù)？陳繼承說(shuō)：“別人不敢說(shuō)。他們對(duì)我是有影響的，這影響還不是暫時(shí)的。”

陽(yáng)早逝世后，汪禮平等三人進(jìn)京奔喪。食宿小王莊數(shù)日的他們，自覺(jué)繳納費(fèi)用。陳繼承從他們身上看到半個(gè)世紀(jì)前的影響。汪禮平后在寫(xiě)給農(nóng)機(jī)院的信中提及陽(yáng)早：“陽(yáng)技師在農(nóng)場(chǎng)多年，他忘我的工作作風(fēng)，樸素的生活習(xí)慣，無(wú)私奉獻(xiàn)的品質(zhì)，永遠(yuǎn)值得我們懷念和學(xué)習(xí)。”

　　■年輕人沒(méi)下過(guò)鄉(xiāng)怎能懂事？

　　陽(yáng)早、寒春的二兒一女都降生在渭河之濱。1952年，“亞洲及太平洋和平會(huì)議”召開(kāi)，宋慶齡為陽(yáng)早長(zhǎng)子取名和平;兩年后次子出生，取名建平，意建設(shè)中國(guó);女兒名及平。三人在草灘農(nóng)場(chǎng)度過(guò)了青少年時(shí)光。渭河水饋贈(zèng)三人一口地道秦腔。在中國(guó)，他們的命運(yùn)與共和國(guó)同一血脈。1967年，陽(yáng)和平初中畢業(yè)后分配在北京光華木材廠做電工，工資41.50元。寒春至今認(rèn)為和平?jīng)]下鄉(xiāng)是一大損失，“可惜了，可惜了，”她說(shuō)，“年輕人沒(méi)下過(guò)鄉(xiāng)怎能懂事？！”在“做共產(chǎn)主義接班人”教育下長(zhǎng)到22歲的陽(yáng)建平，至今記得一串英雄的名字：楊子榮、許云峰、黃繼光、董存瑞、雷鋒……他初中畢業(yè)時(shí)請(qǐng)求去黑龍江、新疆，“向英雄學(xué)習(xí)，做名青年近衛(wèi)軍，反修防修保衛(wèi)邊疆。”1972年，陽(yáng)建平插隊(duì)安徽十字鋪茶場(chǎng)。一年后，寒春把17歲女兒及平也送到茶場(chǎng)接受貧下中農(nóng)再教育。寒春叮囑他們“不要搞特殊化”。

　　1976年前后，三人相繼赴美。陽(yáng)建平改名比兒。一生信仰社會(huì)主義、共產(chǎn)主義的陽(yáng)早對(duì)兒女的去國(guó)選擇說(shuō)：“我們工作沒(méi)做到家啊！”現(xiàn)年50歲的比兒以中國(guó)《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》教材自喻，該教材分社會(huì)主義和資本主義部分。“四人幫”垮臺(tái)結(jié)束了他的社會(huì)主義部分。現(xiàn)在資本主義的時(shí)間達(dá)到了與社會(huì)主義同樣的長(zhǎng)度。東西方比較后，比兒稱(chēng)自己是“父母的右派朋友”。陽(yáng)和平、陽(yáng)及平與父母思想同一體系，被寒春戲稱(chēng)：“雞蛋，皮白心黃。”他們雖去國(guó)多年，政治敏感依舊。陽(yáng)和平參觀某紡織廠后提出一己之見(jiàn)：“這里存在男尊女卑現(xiàn)象。”他挑明：“領(lǐng)導(dǎo)都是男的，干活的都是女的。”寒春直言：“在中國(guó)，婦女不僅沒(méi)有徹底解放，還出現(xiàn)倒退，如包二奶現(xiàn)象……”

　　三子女都理解并尊重父母的執(zhí)著信仰。比兒保留意見(jiàn)：“若在這個(gè)世界上找出像他們一樣的理想主義者，比較難了。”陳繼承認(rèn)同：“在我接觸的人當(dāng)中，還沒(méi)有他們這樣的人。”尤其在公私、名利面前，以他們?yōu)殓R自省，陳繼承照出“我這個(gè)黨員是不合格的”。毋庸諱言，這面鏡子還照出多少黨員“為全人類(lèi)解放而奮斗”的口是心非。解放自己是真，解放別人是假。

改革開(kāi)放后，陽(yáng)早、寒春習(xí)慣過(guò)著中國(guó)人已不習(xí)慣的物質(zhì)生活。陳繼承用“簡(jiǎn)單至極”形容。陽(yáng)早出門(mén)一般帶飯。一次去天津，他帶兩個(gè)饅頭、兩個(gè)雞蛋、兩個(gè)蘋(píng)果。午飯時(shí)，他分一半給司機(jī)，司機(jī)說(shuō)去館子吃面。一次，王震宴請(qǐng)他們，陽(yáng)早掃了一眼宴席后罷宴，王震忙換上豆腐白菜。他固守“革命不是請(qǐng)客吃飯”。陽(yáng)早70歲前，騎車(chē)進(jìn)城或去部里辦事，供他專(zhuān)用的桑塔納成了公車(chē)……延河水的洗滌貫穿他們一生言行的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，以至于被太多達(dá)不到其境界的中國(guó)人誤讀和嘲笑“一對(duì)傻老外”、“一對(duì)老革命”，指摘他們落后時(shí)代的言行：“思想僵化。”

　　原農(nóng)機(jī)部副部長(zhǎng)項(xiàng)南曾問(wèn)及平，“為什么二老在中國(guó)呆了一輩子？”在北京大學(xué)讀生物化學(xué)的工農(nóng)兵學(xué)員及平反問(wèn)：“中國(guó)的許多老革命，為什么要從白區(qū)冒險(xiǎn)到延安？”

　　社會(huì)主義對(duì)陽(yáng)早的吸引是：“只要你們不趕，我們就在‘沙家浜’扎下去了。”

　　■騎驢看賬本走著瞧

　　“政府怕倒臺(tái)，資本家怕破產(chǎn)，工人怕失業(yè)，這些都是資本主義的癌，我們怕癌才來(lái)到社會(huì)主義中國(guó)。”晚年陽(yáng)早憂(yōu)慮癌蝕中國(guó)，這使他在追求的路上產(chǎn)生痛苦。

　　一些奶牛場(chǎng)進(jìn)口國(guó)外設(shè)備。陽(yáng)早上火：“自己研制的完全能用，為什么非要進(jìn)口？現(xiàn)代化不是買(mǎi)來(lái)的！”他遂向全國(guó)推廣100多套國(guó)產(chǎn)設(shè)備，但是，買(mǎi)方的數(shù)字遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到他的期望。于是上書(shū)《關(guān)于農(nóng)業(yè)機(jī)械化的幾點(diǎn)建議》。國(guó)門(mén)打開(kāi)后，陽(yáng)早擔(dān)憂(yōu)國(guó)有資產(chǎn)流失。果然，擔(dān)憂(yōu)之事亦如土地一樣以驚人速度正在流失，還有賣(mài)資源。陽(yáng)早亦憂(yōu)：“以后怎么辦？”他在多種場(chǎng)合講：“搞現(xiàn)代化，不是搞西方化。實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，首先要搞基礎(chǔ)建設(shè)，不要搞形象工程。要搞工業(yè)、農(nóng)業(yè)，不要蓋那么多樓堂館所廣場(chǎng)。要自力更生達(dá)到‘洋’，而不是購(gòu)買(mǎi)‘洋’。”陽(yáng)早失望，共產(chǎn)黨的三大法寶沒(méi)有他期待中的繼承。赤腳醫(yī)生的喪失使農(nóng)村合作醫(yī)療癱瘓。義務(wù)教育普及率并非百分百。貧富差別、城鄉(xiāng)差別、貪污腐敗、環(huán)境惡劣……當(dāng)陽(yáng)早講上述被一些人視為不合時(shí)宜的話(huà)時(shí)，閉著眼睛講。他不喜“察言觀色”這個(gè)成語(yǔ)。陽(yáng)早用“騎驢看賬本走著瞧”、“種瓜得瓜種豆得豆”預(yù)測(cè)種種短視帶來(lái)不良之果。

　　近年，有人欲在小王莊開(kāi)發(fā)房地產(chǎn)，還要把1600畝種植牛飼料的玉米地變成高爾夫球場(chǎng)。陽(yáng)早急了，說(shuō)：“這是投機(jī)倒把，房地產(chǎn)種不出糧食，擠不出牛奶！土地變成房子了，后代吃什么？”于是電話(huà)打到中央。人說(shuō)小王莊如果沒(méi)有倆老外，房地產(chǎn)肯定吃了牛場(chǎng)。1999年牛場(chǎng)改造，寒春設(shè)計(jì)，陽(yáng)早監(jiān)工。陽(yáng)早坐在馬扎兒上監(jiān)視工程質(zhì)量，嘮叨著：“別搞成豆腐渣工程啊！弄虛作假，牛饒不了你們。”玉米收獲季節(jié)，陽(yáng)早隱身巡邏。青紗帳中有聲，他便厲聲呵斥：“你怎么能從牛嘴里搶東西吃！”陽(yáng)早稱(chēng)己所為：“為捍衛(wèi)牛的利益與壞人壞事做斗爭(zhēng)。”

陽(yáng)早住協(xié)和醫(yī)院兩年間，寒春隔天一次探視。陽(yáng)早研究她每次帶來(lái)的牛情報(bào)告，后因體衰不能過(guò)目，遂讓寒春讀給他聽(tīng)，在病床上分析……他昏迷前，惦念事之一———牛的新居。“牛的家由別人蓋，我不放心。”為此，多次修改寒春設(shè)計(jì)的新牛場(chǎng)。

　　農(nóng)機(jī)院表彰陽(yáng)早、寒春是白求恩式的國(guó)際主義戰(zhàn)士和具有牛的精神———吃草擠奶。陽(yáng)早笑答：“我們吃了中國(guó)人2萬(wàn)斤糧食，做了一點(diǎn)有益于人民的解放事業(yè)，應(yīng)該的。”83歲的寒春日日勞作動(dòng)因，除牛的牽掛，還有時(shí)代烙印：“勞動(dòng)光榮，不勞動(dòng)可恥。”她在每天分析牛情報(bào)告的勞動(dòng)中繼續(xù)丈夫未竟事業(yè)。

　　西諺：偉大的事業(yè)不是每個(gè)人都能做的，但每個(gè)人可以用愛(ài)做很多小事情。陽(yáng)早、寒春以養(yǎng)牛為載體，在共和國(guó)的土地上實(shí)踐著解放全人類(lèi)之信仰，以“世界公民”之愛(ài)滋養(yǎng)、強(qiáng)壯著中國(guó)人之身體。

　　小王莊酸奶取名“陽(yáng)春白雪”，此名蘊(yùn)含陽(yáng)早、寒春名字、境界和奶的品質(zhì)。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)