在勞動(dòng)節(jié)，我想起他們
張翠容
“如果有一天我老無(wú)所依，請(qǐng)把我留在，在那時(shí)光里；如果有一天我悄然離去，請(qǐng)把我埋在這春天里。”
一首由內(nèi)地歌手汪峰演繹的歌曲《春天里》，由兩名農(nóng)民工翻唱，反而令這首歌充滿血肉，照出農(nóng)民工的無(wú)奈，道盡了農(nóng)民工心底里的一番話。
五月一日，勞動(dòng)節(jié)又快到了，我不期然想起他們，還有跑往國(guó)外打工的農(nóng)民工。他們未及享受春天的媚美，夏天卻不經(jīng)意來(lái)臨。
專門研究中國(guó)農(nóng)民工的香港理工大學(xué)社工學(xué)系教授潘毅，以及她在北京大學(xué)的團(tuán)隊(duì)，最近終于出版了一本書《大工地上：中國(guó)農(nóng)民工之歌》(《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》第578期曾有報(bào)道），我早已引頸以待。
去年曾有機(jī)會(huì)跟著潘毅的團(tuán)隊(duì)走訪北京偏西北一個(gè)大工地，親身觀察他們?cè)诠さ厣吓c農(nóng)民工的工作，驚訝于有如斯一位香港學(xué)者和她的內(nèi)地研究人員，可以這樣深情地走進(jìn)農(nóng)民工的生活里，體味他們的悲歡離合、喜怒哀樂(lè)，卻又不失研究學(xué)者的一雙冷靜眼睛。
究竟冷與熱應(yīng)該怎樣拿捏呢？比記者報(bào)道更深層次的，就是學(xué)者的理論功夫，潘毅等人寫來(lái)軟硬兼施，讓讀者投入其滿載情感的文字故事里之余，仍能保持批判與省思。
如果我們關(guān)心中國(guó)的命運(yùn)，便不得不也關(guān)心農(nóng)民工的命運(yùn)，因?yàn)閺哪撤N程度上說(shuō)，中國(guó)的繁榮也是用他們的一雙手打拼出來(lái)的。我們只關(guān)注中國(guó)在現(xiàn)代化過(guò)程中，新的中產(chǎn)階層如何形成；可是，我們又有沒(méi)有看到，農(nóng)民工作為中國(guó)新工人階級(jí)的出現(xiàn)，他們所扮演的角色又是什么？
急促的發(fā)展把我們卷進(jìn)一個(gè)新時(shí)代，中國(guó)被視為世界大工地，在現(xiàn)代化、城市化下，農(nóng)民從鄉(xiāng)村到城市的工地上打工，在分包勞動(dòng)制和城鄉(xiāng)戶籍制度下成了“農(nóng)民工”，他們既不是農(nóng)民也不是工人，幾乎沒(méi)有任何受法律保障的身份，得不到作為工人的基本權(quán)利。
今年是辛亥革命一百周年，中國(guó)從封建走向共和，中產(chǎn)階級(jí)高喊：自由萬(wàn)歲。但中國(guó)最底階層的聲音在哪里？
我們聽(tīng)到了嗎？就在《大工地上》。
去年一個(gè)富士康的跳樓潮，我們才驚覺(jué)三十年的開(kāi)放改革有哭聲。可是，討論熱了一陣子，又歸于沉寂。中國(guó)大工地上的沙塵依然滾滾，隆隆聲音繼續(xù)震耳欲聾。《大工地上》一書把我們的視線拉回農(nóng)民工身上，叫人不要忘記；更何況作為香港人的作者潘毅，她所代表的就是香港人在中國(guó)內(nèi)地大工地上的一道鵲橋，好讓農(nóng)民工模糊的面貌在香港得以被看見(jiàn)。
香港在分享中國(guó)改革三十年成果的同時(shí)，不應(yīng)漠視背后默默播種耕耘的農(nóng)民工。但，我們偏偏對(duì)這個(gè)階層知道最少。
記憶所及，內(nèi)地有好幾位作家寫過(guò)中國(guó)工人的作品，可是，香港人詳細(xì)書寫中國(guó)工人現(xiàn)況的書籍，仍是鳳毛麟角。
在中國(guó)內(nèi)地，農(nóng)民工的身份是非常特殊的。我們甚至不太了解“農(nóng)民工”是怎么一回事，只知道每當(dāng)走過(guò)中國(guó)各大城市的火車站，總會(huì)看到一群又一群密麻麻農(nóng)民樣子的人，或疲累地蹲在地上，或漫無(wú)目的站在車站附近，頭發(fā)油滑、皮膚黝黑、衣服破舊，一雙鞋子也差點(diǎn)兒踏破了，口中操著土話。我們下意識(shí)地與他們保持距離，又或心中帶點(diǎn)恐懼、厭惡，繞道而行。
《大工地上》還了他們一個(gè)公道，首先讓他們的身份以正視聽(tīng)。為什么他們總擺脫不了農(nóng)民這個(gè)身份？正如前述！中國(guó)的戶籍制度令他們永遠(yuǎn)被釘在農(nóng)村的印記上，他們建設(shè)城市卻無(wú)法享受城市生活，他們成為城市重重迭迭的孤影。
“南柯一夢(mèng)三十年，放下左右逢源。都說(shuō)你真美好，風(fēng)有風(fēng)的風(fēng)骨，雨有雨的輕泣。輕輕的你倒下，夜夜守護(hù)家鄉(xiāng)的星空，不帶走一分工錢。”
借《大工地上》，讓農(nóng)民工走到香港人的面前，他們的聲音如雨水打在我們的心房，特別在五月一日這個(gè)勞動(dòng)節(jié)上。
2011-05-03
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
