我不是何清漣女士的“宿敵”。我曾寫過兩篇文章《中國(guó)需要什么樣的經(jīng)濟(jì)學(xué)家》、《中國(guó)需要什么樣的經(jīng)濟(jì)學(xué)》，盛贊何女士。何女士出國(guó)后，我確曾嚴(yán)詞批評(píng)過她的一些言論，但那只是望之深、責(zé)之切。我一直認(rèn)為，何女士可以在中國(guó)當(dāng)代思想史上占據(jù)濃重一筆。她的《現(xiàn)代化的陷阱》、《當(dāng)代中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)演變的總體性分析》等作品，不但首創(chuàng)性地論述了改革和現(xiàn)代化進(jìn)程中的公平問題（現(xiàn)在有不少人要爭(zhēng)這個(gè)發(fā)明權(quán)，恬不知恥），更由于傳播之廣、影響之大，可說是提前對(duì)中國(guó)民眾進(jìn)行了一次“后改革時(shí)代的啟蒙”。筆者和筆者所認(rèn)識(shí)的一些人，就曾受到過這種啟蒙的影響。所謂“讓一部分人先富起來，先富帶動(dòng)后富”的“改革共識(shí)”，可以說就是在這兒裂開了第一條縫隙。現(xiàn)在一些自由主義的啟蒙學(xué)者，樂于論證當(dāng)年的“改革共識(shí)”是“經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)化、政治民主化”，中國(guó)已邁出了第一步，本來準(zhǔn)備邁第二步，結(jié)果因故終止了。這種說法雖然蠱惑了不少人，但畢竟不是事實(shí)。政治民主化從未成為過全民共識(shí)，它始終只是少數(shù)人（具體說主要是知識(shí)分子）的“春夢(mèng)”。老百姓才不管什么民主不民主，他們要的是“好日子”。當(dāng)年中國(guó)的老百姓擁護(hù)改革，不是因?yàn)楦母镒罱K可以讓他們投票選總統(tǒng)，而是有人承諾，改革會(huì)讓他們的生活越來越好：當(dāng)“先富起來的人”端起碗吃肉時(shí)，其他人也能喝上一口湯。
何女士出國(guó)后，未見再有如此份量的作品。這本可以理解，不少人都是厚積而薄發(fā)。一鳴驚人后，風(fēng)華不再的例子，學(xué)術(shù)界、文藝界都不少見。比如何女士的同鄉(xiāng)，《第二次握手》的作者張揚(yáng)、《國(guó)畫》、《梅次故事》的作者王躍文，都是一鼓即泄，再也沒有像樣的作品問世。
但是，何女士在海外發(fā)表的雜文與短評(píng)，也與她收錄在《經(jīng)濟(jì)學(xué)與人類關(guān)懷》、《我們?nèi)匀辉谘鐾炜铡返葧械奈恼掠兄黠@差距，普遍呈現(xiàn)出觀念先行，離事實(shí)漸遠(yuǎn)。這顯然不是學(xué)術(shù)和智力水平的問題，而是去國(guó)離鄉(xiāng)，導(dǎo)致的對(duì)研究對(duì)象之隔膜。搞社會(huì)科學(xué)研究的人，如果不能身臨其境，只能通過電視和報(bào)刊“遙感”，本事再大，失去了源頭活水，也只如管中窺豹、隔靴搔癢，所見終究有限。何女士迄今仍能在海外獨(dú)樹一幟，與她出國(guó)比其他人晚了十幾年，對(duì)這十幾年的中國(guó)更熟悉，不無關(guān)系。其他人像我原來欣賞的學(xué)者嚴(yán)家祺，最近看到他的一篇雜文，很難想象一個(gè)人的智力程度會(huì)下降如此之大，顯然，主因還是對(duì)現(xiàn)狀的隔膜。
去國(guó)離鄉(xiāng)非何女士之愿。我很少關(guān)注其他人是怎么進(jìn)去、出來的，但確實(shí)認(rèn)真讀過何女士出國(guó)時(shí)的情況介紹。顯然，當(dāng)時(shí)何女士受到了“有關(guān)部門”的關(guān)注和騷擾，這確實(shí)會(huì)給生活與學(xué)術(shù)造成不便，令人同情，也讓人憤慨。不過，逼何女士出國(guó)，或許正是某些人心中想的。何女士本也可以作出其他選擇，以其當(dāng)時(shí)名望，“有關(guān)部門”其實(shí)不敢真正把她怎樣。像何女士這種聲望、影響的人，僅因言論就施以強(qiáng)制，至少近幾十年內(nèi)沒有先例。看看余杰，學(xué)術(shù)成就和聲望遠(yuǎn)不能望何女士項(xiàng)背，而言論更極端，不一樣在國(guó)內(nèi)活得滋潤(rùn)？韓寒是另一個(gè)例子。因此，不能不為何女士惜之，亦為國(guó)家惜之。倘何女士仍在國(guó)內(nèi)，中國(guó)的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)問題又將多出一把犀利的手術(shù)刀；以她的影響力，對(duì)改革的反思、對(duì)經(jīng)濟(jì)自由主義的清算，或許不須等到“顧郎之爭(zhēng)”以后。如此，中國(guó)第二次轉(zhuǎn)型的時(shí)機(jī)早一些，代價(jià)少一些，路也會(huì)好走一些。
或許有人會(huì)說，何女士的選擇固然令人惋惜，但“有關(guān)部門”責(zé)任更大，為什么你那篇文章只批評(píng)何女士，不批評(píng)“有關(guān)部門”？——問題是，我對(duì)政府的批評(píng)還少嗎？一篇文章而已，一次只可能針對(duì)一個(gè)方面，不可能面面俱到。而且我對(duì)自己的要求是，盡可能說別人沒說過的，沒看到的。筆耕幾近十載，“見人所未見，言人所未言”這幾個(gè)字，我自認(rèn)為是當(dāng)?shù)闷鸬摹Ｖ劣谟纱藢?dǎo)致的誤解，非我所慮。如果瞻前顧后，左顧右盼，又何必出來說？
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
注：配圖來自網(wǎng)絡(luò)無版權(quán)標(biāo)志圖像，侵刪！
聲明：文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表本站觀點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng)
責(zé)任編輯：heji
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
