1968年12月22日,中央人民廣播電臺預告,今晚將廣播“毛主席最新指示”。成千上萬的中國人虔誠地守候在收音機旁,等待著聆聽“毛主席的聲音”。這次廣播播出了《人民日報》將于次日發(fā)表的一篇報導及其編者按。這篇報導介紹了甘肅省會寧縣城關(guān)鎮(zhèn)部份居民到農(nóng)村安家落戶一事,其標題是“我們也有兩只手,不在城里吃閑飯”。《人民日報》為這篇報導所加的編者按語引述了毛澤東10多天前的指示:“知識青年到農(nóng)村去,接收貧下中農(nóng)再教育,很有必要。要說服城里的干部和其它人,把自己的初中、高中、大學畢業(yè)的子女送到鄉(xiāng)下去,來一個動員。各地農(nóng)村的同志應當歡迎他們?nèi)ァ!边@就是著名的“12.11指示”。
毛澤東的這一指示改變了整整一代城市青年和數(shù)千萬城市家庭的命運。據(jù)《人民日報》報導,從“12.11指示”發(fā)布當晚到次日,全國各大城市、中小城鎮(zhèn)以及廣大農(nóng)村的革命群眾和人民解放軍指戰(zhàn)員,一片歡騰,紛紛集會游行,最熱烈地歡呼毛主席最新指示的發(fā)表。當時就有人寫出熱情洋溢的詩歌:“北京傳來大喜訊,最新指示照人心。知識青年齊響應,滿懷豪情下農(nóng)村。接受工農(nóng)再教育,戰(zhàn)天斗地破私心。緊跟統(tǒng)帥毛主席,廣闊天地煉忠心。”“文革”期間,全國城鎮(zhèn)知青下鄉(xiāng)人數(shù)達1400萬人。
這是人類現(xiàn)代歷史上罕見的從城市到鄉(xiāng)村的人口大遷移。全國城市居民家庭中,幾乎沒有一家不和“知青”下鄉(xiāng)聯(lián)系在一起。
以上資料顯示,“上山下鄉(xiāng)”是中共中央政治局1956年就提出主張,到了1964年才有了具體的《關(guān)于城鎮(zhèn)青年參加農(nóng)村社會主義建設的決定》草案,1965年中央辦公廳為此發(fā)布了通知,1968年12月11日才有了毛澤東的那段講話:“知識青年到農(nóng)村去,接收貧下中農(nóng)再教育,很有必要。要說服城里的干部和其它人,把自己的初中、高中、大學畢業(yè)的子女送到鄉(xiāng)下去,來一個動員。各地農(nóng)村的同志應當歡迎他們?nèi)ァ!边@中間經(jīng)過了13個年頭。可見,毛澤東的講話,也是在配合中央的決定,只是因為毛澤東具有非凡的號召力,毛澤東一句話,就能讓成千上萬的青年熱血沸騰,他們心甘情愿地“緊跟統(tǒng)帥毛主席,廣闊天地煉忠心”。
當然,不是所有的知識青年上山下鄉(xiāng)都是自愿的,也有被形勢所逼不得不去的。有著良好心態(tài),有著高尚品德的人們,把那段歷史看作是自己人生值得懷念的鍛煉之旅;也有品行不端,害怕吃苦受罪的人們,卻把那場運動看作是災難之旅。
由此看來,現(xiàn)在有很多對那場運動有怨氣的人們,不明就里的把對上山下鄉(xiāng)運動的怨氣一股腦兒的推向毛澤東一個人是不對的。上山下鄉(xiāng)運動是黨中央和毛澤東主席為加強工農(nóng)聯(lián)盟基礎、教育青年、消滅城鄉(xiāng)差別的一個重大嘗試。毛澤東理解并支持中央的決定并沒有錯。
在任何時候,都會存在有怨氣的人群,這與本人的思想道德水準和認識水平有關(guān)。上山下鄉(xiāng)的確讓一部分本來可以接受更好教育的有作為的年輕人失去了機會,但更多的人是受到了鍛煉。在那個時期,也曾經(jīng)造就了很多知青作家,他們至今依然是響當當?shù)娜宋铮嗟娜耍瞧椒驳亩冗^那段日子。這其實很正常,在任何時候,都是有成就的占少數(shù),大部分人都是過著普普通通的生活。我們不能用特殊代替一般。有很多人惡狠狠的罵毛澤東改變了他的生活軌跡,其實是在扯蛋,是金子在哪里都會發(fā)光。勤奮耕耘的人們,在任何時代、任何時候都是生活中的強者。
毛澤東作為一代領(lǐng)袖,他在講話中是要勸說年輕人上山下鄉(xiāng),而并非是要強制人那么做。但由于毛澤東有著崇高的威望,他的話便和命令一般的,大部分人們愿意無條件的執(zhí)行,這也讓很多無知的人們真的去那么理解是毛澤東在逼他們下鄉(xiāng)。
這里我想說說我去年為什么要逼我的兒子去當兵(這才真叫逼),我的最大的想法就是想讓我的兒子得到鍛煉。現(xiàn)在有很多家長嬌慣自己的孩子,生怕自己的孩子吃苦受罪,甚至有家長面對孩子很多無理的要求,也會忍氣吞聲的答應,我真佩服他們的“大度”。我的兒子自小有著很好的學習天賦,在初三以前,一直是尖子生,一直被老師當成可以成才的培養(yǎng)對象,很遺憾他后來怎么也學不進去了,硬逼著他讀完高中,又考取了一個很一般的大專類院校。但我發(fā)現(xiàn)他上完大學以后,除了像以前一樣有著特好的人緣以外,社會知識一點也沒有長進,沒有一點成熟的思想,我就下決心讓他去部隊去鍛煉鍛煉。
去年招兵的時候,我把已經(jīng)在上海某金融單位上班的孩子強行逼回家來,讓他去當兵,雖然孩子極不情愿,卻難擋“父威”,當兵去了。在當兵初期,嚴格的訓練,的確讓孩子吃不消,一個從小什么都沒有干過的孩子,當然不會像農(nóng)村的孩子那樣有耐力。有時候孩子打回來電話向家長訴苦,孩子的母親心疼得不得了,而我卻哈哈大笑,我對老婆說,這就是我要的效果,他應該知道什么叫苦和累;誰家養(yǎng)兒不是兒?人家農(nóng)家的孩子就該是吃苦的命么?我對孩子說,等你哪一天不喊累了,你就真正長大了。
現(xiàn)在,我的孩子從當兵時候的102斤,長到現(xiàn)在的一百二十幾斤,他自己都說自己長了一身的肌肉,像個鐵疙瘩,他的訓練成績也是很優(yōu)秀的;在連隊,他既是文書,又是通訊員,在寫作和處理公文方面也學到了不少的東西;最讓我高興的是,我問他:“和你一起去上海的王偉現(xiàn)在的工資已經(jīng)拿到近七千了,蔣苗更是可以拿到八千多的工資,你后悔嗎?(他們?nèi)齻€是同學,同時進入這個單位的)”兒子回答,我現(xiàn)在已經(jīng)不后悔當兵了。孩子告訴我,他原來站在五層樓以上的高處往下看,頭就發(fā)暈,現(xiàn)在,他站在三十幾層樓往下看也不會發(fā)暈了,并且,正常的訓練。我不知道兒子是在寬慰我,還是說的心里話,兒子說:“爸爸,我以前經(jīng)常想的是如何賺取更多的錢,現(xiàn)在我不再那樣想了,錢是什么?是紙,夠用就行了。如果現(xiàn)在遭遇戰(zhàn)爭或者再來一次汶川大地震之類的災難,我可比王偉和蔣苗有更好的適應和生存能力,這種能力可不是用錢可以買到的。”我聽到這話的時候,我真的想掉淚,我感覺我在教育孩子的方面,做對了,成功了一步。
作為一個家長,誰不希望自己的孩子少吃苦?我也一樣。孩子吃苦家長肯定會心疼,但為了孩子結(jié)結(jié)實實的長大,沉沉穩(wěn)穩(wěn)的成熟,我們總得讓孩子見見風雨。我現(xiàn)在讓孩子多吃苦,其實也就是為了讓孩子以后少吃苦,或者能吃苦。這就是我的理解。
有人認為我的心狠,就這么一個孩子,都不知道心疼。每一個人對待同一個問題的看法不盡相同,人家要那樣理解,我又有什么辦法?
再聯(lián)想到上山下鄉(xiāng),有人說,上山下鄉(xiāng)使得數(shù)以千萬計的青年背井離鄉(xiāng),他們在農(nóng)村遭受了多少多少的苦難。那么我們想想,難道農(nóng)村人就該世世代代遭受苦難嗎?我們在看看現(xiàn)在,卻是數(shù)以億計的人們,一樣是背井離鄉(xiāng),在千里之外住著簡陋的房子、吃著難咽的飯菜、卻拿著最低的工資為富人們積累著財富,換回自己和家人能夠勉強的活著。也許在任何時代,都會有這樣一群人存在,只是存在的方式有所不同。至少當初上山下鄉(xiāng)的青年們,他們在當時是受到尊重的,沒有遭遇任何的歧視和非難。可現(xiàn)在的在外打工的人群,巨大的貧富差距,使得他們的社會地位實際上處于非常尷尬的境地。
我拿自己讓孩子當兵的情況來和上山下鄉(xiāng)做個比較,是想讓更多的人們明白,難道黨中央和毛主席是對廣大人民群眾有仇?非要去害你家孩子?他們的良苦用心難道不是和一個家長想讓自己的孩子在艱苦的環(huán)境中得到鍛煉是一樣的嗎?自私的、無知的、可惡的那群無事生非的詛咒毛澤東的人們,你們捫心自問,在毛澤東把自己的長子毛岸英送到朝鮮戰(zhàn)場的時候,難道毛澤東不知道那戰(zhàn)場上有槍子和炮彈嗎?
此文寫在讀完鐘響先生《反毛輿論的群氓》之后。
附文:以下是一個上海知青的文字:
我是上海市育才中學初66屆(3)班學生。
1968年9月15日,我自愿報名來到黑龍江生產(chǎn)建設兵團三師32團9連。因為在當年那特定的環(huán)境和形勢下,我們無法扭轉(zhuǎn)和違背上山下鄉(xiāng)大潮流,而且也沒有做什么虧心事,所以并不存在什么后悔的問題。假如可以進入時間隧道,回到1968年,在當時的環(huán)境下,我仍然會選擇北大荒。
我從小就向往著部隊生活,為了穿上那綠軍裝(雖然沒有領(lǐng)章和帽徽),我不愿意去離家較近的崇明農(nóng)場,而報名去了黑龍江建設兵團。
我在那兒待了整整九年,我們吃了很多苦,經(jīng)受了磨煉,所以現(xiàn)在我無論遇到多大的困難,都有信心、有毅力克服。
當時我們沒有怨天憂人,很單純很樂觀。我們也讀了許多書,有政治、歷史書,如《中國通史》和《世界通史》……我在箱子底下還藏了一些名著,有《牛虻》和《鋼鐵是怎樣煉成的》等。因為精神上沒有萎靡不振,所以沒有被困難所壓垮。
正如我在個人主頁春華秋實中寫的:“曾經(jīng)如火如荼的青春,伴隨著朝陽蓬勃向上。那被汗水灑過的黑土地,在今天的夕陽中展現(xiàn)輝煌。回憶起那戰(zhàn)天斗地的時光,我的心依然激情蕩漾。豬圈豈生千里馬,花盆難栽萬年松。青春年華,千錘百煉。對于我來說是一筆財富,是一首綠色的生命之歌。
......
讓我們共同向這個上海知青致敬吧!!!
附鐘響文:《反毛輿論的群氓》
瞭望東方周刊,今天發(fā)表了《北大荒的留守知青》一文,文中引用某些專家的話:當年下鄉(xiāng)的知情近半數(shù)患了精神分裂。文中聲情并茂的論述了知青在農(nóng)村吃不好,睡不好,不能洗澡,還要和那些臟兮兮的農(nóng)民睡牛棚,他們受盡了折磨,總想早一天回歸城市,但是指標有限,因而受盡生理與心理的雙重折磨,而精神分裂。
看完文章,我翻看了一下評論,深感震驚,這篇文章的評論居然成了討伐毛澤東知青下鄉(xiāng)政策的論壇,還有一些人直接對準了毛本人。
我承認,任何人都會犯錯,毛也是,但是,對當年的事情,用今天的眼光,站在一個特定的固定的立場來評判,是不是有點太過。
知青下鄉(xiāng)是受折磨,難道農(nóng)村的人一生就在那里受折磨?誰思考過這個問題?
改革開放以來,對毛的評論出現(xiàn)極化,幾乎走向全盤否定,一些當年的仇視毛的人開始大肆的攻擊毛,污蔑毛,這些人往往是當年的右傾知識分子,有文字功底,輿論工具,在加上國家現(xiàn)今反左傾的政策,使的這種潮流愈演愈烈,很多青年學子在這種宣傳之下,喪失了思考能力,人云亦云。
今天的某些事物操蛋,不證明當年開創(chuàng)這種事物的人也操蛋。沒有崇高的理想與意志,做不到國家領(lǐng)袖那一角色。
看到很多年輕的蝸居者、蟻居者領(lǐng)著差距巨大的工資,坐在電腦前,也高呼反毛口號時,我感到很遺憾,這些人很可悲。魯迅當年曾經(jīng)描寫過這樣一群人:清政府要殺革命黨了,圍觀者甚眾,清朝官員們高呼萬歲,而這些受盡壓迫的看客們也高呼萬歲!他們不知道,他們處于社會的哪一階層,革命黨為了誰。
你可以沒有理想,沒有志向,但不能不會思考!
你可以反對今天的腐敗,今天的社會不公,但不能否認當年對實現(xiàn)公平的嘗試,雖然在今天看來失敗了!
你可以仇視社會,但是不要否定當年開創(chuàng)這個社會的人對建立美好社會的理想與信念!
每一個朝代開創(chuàng)者都是偉大的,雖然他們的刀上沾滿了鮮血,初成立的國家與政府都是為民服務的,這一點,你可以研究歷史,甚至世界史。但是,你經(jīng)過了多少年,變成了一個下層人,受盡欺壓,卻無處伸張時,你是否要責怪當年開創(chuàng)這個國家的人?都走在路上,走在中途,路走歪了,這個究竟怪誰?
當年被剝奪利益的資本家和右派們可以反毛,今天也可以寫出大量的類似《天浴》一樣的劇本和小說來宣揚,但是,那些沒有任何積蓄,至今蜷縮在租住屋里,找不到工作,或者在工廠一天工作十幾個小時,一個月拿到800工資的人們,你們反什么,你們思考過沒有?如果還不會思考,趁過年回家問問你們那些在農(nóng)村老家里辛勤耕作終生,而享受不到任何醫(yī)保、社保的父輩,祖輩;然后問問他們毛時代人們的心態(tài)與人與人之間的境況,你再做回答也不遲。
法國思想家勒龐曾經(jīng)說過:當一個人處在某種輿論氛圍下,他會喪失思考力,最終和大多數(shù)人一起,淪為群氓。