有去掉“東方紅”版的鋼琴協奏曲《黃河》，至今記得一個可能粗俗但非常精辟的評論，說這個版本的感覺，就好像前面一直弄得很爽，爽到快要出來的時候突然萎了。
要理解這一比喻的精辟，我們可以引入另一個比喻。
某李小龍紀錄片中，一個來自白人女演員的著名評價是，李小龍讓中國男人有了種（he put balls on Chinese men）。當然，這里指的是在西方的熒幕上。李小龍之前，好萊塢熒幕上的華人男性除了傅滿洲那種神秘邪惡的大反派，基本上就是賊眉鼠眼、男人的各種能力都不行的慫蛋。李小龍在他短暫的生命中直接完成大逆轉。他讓功夫片成為熱門，他自己成為熒幕上最能打的人，讓白人花錢買票看他揍白人，還為之叫好。這甚至影響出一波黑人崇拜李小龍的風潮，視李小龍為精神導師，拍攝黑人功夫電影（這曾是一個重要的電影類型）。
在熒幕以外的現實世界中，是中國共產黨帶領中國人民完成了這一任務，如果把它符號化的話，毫無疑問就是毛主席，在音樂里，那就是《東方紅》。
抗日戰爭、解放戰爭中的炮擊紫石英號、中華人民共和國成立后廢除所有不平等條約、抗美援朝、原子彈爆炸、人造衛星在太空奏響《東方紅》……在經歷了上百年的屈辱后，中國人民在世界上站起來了。所以借用那個形容李小龍的話，不準確，但可以說明那種感受——他讓中國人民有了種，他讓中華民族有了種。
不僅如此，還有亞非團結運動，有“中間地帶”“三個世界”理論，發展了列寧的“落后的歐洲，先進的亞洲”“野蠻的歐洲，文明的亞洲”，影響出美國的黑豹黨，法國的紅五月，毛主義在六七十年代風靡全球……他說馬克思主義的道理千頭萬緒，但歸根結底就是“造反有理”。他讓世界上一切受壓迫的人民有了種。
鋼琴協奏曲《黃河》創作于60年代末，首演于1970年，正是中國革命和全球革命最高潮的時刻。如果拿掉“東方紅”“國際歌”的部分，那真的就是把它閹割了，不加引號的閹割。
有的音樂可以忽略時代背景，有的則不行，甚至它本身就是某個時代的標志。顯然鋼琴協奏曲《黃河》就是后者。鋼琴協奏曲《黃河》是時代之音，它必須有“東方紅”和“國際歌”。至于你愿意把它稱作神作或敗筆，這是你個人的事情，而且這顯然不取決于音樂。把它當作去時代化、去政治化的所謂純音樂是非常可笑的，就好像龍應臺企圖把《我的祖國》去政治化一樣可笑。
正文外補充點個人經歷。我非常喜歡鋼琴協奏曲《黃河》，尤其是1970年殷承宗首演版。我曾專門為了這個去壺口瀑布。
那天趕得也巧，突然上游下雨，黃河漲水。為了游客安全，我們剛進去景區就被封閉，不允許新游客進入。通往瀑布的橋已經全被黃河水淹沒，我提起褲腿扶著欄桿小心從邊上趟過去，來到瀑布邊。那是壺口瀑布最壯觀的時候，我找了個照相的人不多的地方，正對著它，打開了70版的《黃河》，把聲音開到最大。耳機的降噪效果不錯，游人的嘈雜已經聽不到，但瀑布的水聲依然清晰入耳，完美地成為交響樂的一部分。就這么佇立在那兒，二十多分鐘。徐葆耕老師講西方文學的時候喜歡用一個詞兒，人類情感的“高峰體驗”，指的是人與審美對象，可以是另一個人，也可以是社會、自然等，高度融為一體的自由感。比如熱戀中的男女，比如老人的天倫之樂，比如古代文人的物我相忘。以上這些我都沒體驗過，我的“高峰體驗”就是面對壺口瀑布聽《黃河》的那二十多分鐘，自己與瀑布，與音樂，與社會，與歷史融為了一體。
推薦大家去體驗一把，太美妙了。
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
