看《北京遇上西雅圖》，感覺(jué)湯唯并不太適合演“拜金女”文佳佳。因?yàn)楹笳呤且粋€(gè)霸氣天成的北京女孩，而湯唯卻是一位文靜優(yōu)雅的杭州姑娘，演員氣質(zhì)和角色氣質(zhì)相差太遠(yuǎn)，所以一開(kāi)始當(dāng)文佳佳動(dòng)不動(dòng)就耍橫的時(shí)候，就感覺(jué)到有點(diǎn)“裝”，不是很自然，到了影片的后半部分，文佳佳的國(guó)內(nèi)富豪情夫“老鐘”因?yàn)樵p騙罪入獄，她一夜之間變得一文不名，知道了人間冷暖，不再那么刁蠻了，感覺(jué)就好一點(diǎn)。吳秀波演的“落魄叔”郝志也還算有氣質(zhì)，只是目光有點(diǎn)呆滯，有些橋段也不太合乎人之常情，比如他的前妻再嫁，卻安排前夫?yàn)樗』榧啠@戲就有點(diǎn)過(guò)了。
影片的絕大部分外景都是在美國(guó)西雅圖拍的。我感興趣的是，透過(guò)這個(gè)“小清新”式的愛(ài)情故事，導(dǎo)演薛曉路透過(guò)他的鏡頭想告訴我們一個(gè)什么樣的美國(guó)?
美國(guó)真的是人間天堂，愛(ài)情圣地和伊甸園——這就是《北京遇上西雅圖》給我留下的印象。在黑暗的影院里，我有點(diǎn)惡作劇地想：假如今晚人類不幸遭遇重大災(zāi)變，所有關(guān)于人類文明的記載都湮滅了，只有這部電影的拷貝得以幸存，那么未來(lái)?yè)斓竭@個(gè)拷貝的外星人將和我得出一模一樣的結(jié)論。
在《北京遇上西雅圖》中，美國(guó)是美麗的，舉目所見(jiàn)，綠草如茵，藍(lán)天如洗，西雅圖安靜祥和，紐約氣勢(shì)宏偉;美國(guó)是溫馨的，圣誕之夜的街頭彩燈，悅耳的圣誕旋律，都給人一種如夢(mèng)如幻的感覺(jué);美國(guó)是和諧的，送快遞的黑人小伙快樂(lè)陽(yáng)光，捐獻(xiàn)精子的白人大學(xué)生彬彬有禮，來(lái)自印度的出租車司機(jī)和藹可親……總之，這是一個(gè)沒(méi)有瑕疵的國(guó)家。
不錯(cuò)，當(dāng)文佳佳帶著郝志的女兒去紐約游玩的時(shí)候，因?yàn)閮扇藶橄热サ蹏?guó)大廈還是先去大都會(huì)博物館產(chǎn)生了分歧，不知利害在小女孩在手心上寫上help向警察“求救”，懷有身孕的文佳佳因此受到黑人女警的粗暴對(duì)待，但由于警察的目的是為了保護(hù)兒童，所以觀眾反而會(huì)因此增加對(duì)美國(guó)警察的信任。當(dāng)聞?dòng)嵹s來(lái)的郝志聲稱文佳佳是他的女朋友時(shí)，美國(guó)警察也就釋然了，盡管文佳佳持的是旅游簽證，并不可以在美國(guó)生育，但警察還是充滿人情味地把他們釋放了。
美國(guó)的警察如此，其他機(jī)構(gòu)又如何呢?在國(guó)內(nèi)曾為北京阜外心血管病醫(yī)院名醫(yī)的郝志，為了陪伴女兒來(lái)到了美國(guó)。由于在美國(guó)沒(méi)有行醫(yī)資格，他一度淪落月子中心當(dāng)司機(jī)兼保姆，甚至被懷疑是吃軟飯的，但最后他也終于通過(guò)了由一群德高望重的醫(yī)學(xué)專家組成的專家團(tuán)的資格考試，并被醫(yī)院聘用。這兩個(gè)橋段告訴觀眾，美國(guó)不僅提供安全和保護(hù)，也提供公平和機(jī)會(huì)，盡管郝志已經(jīng)44歲，但實(shí)現(xiàn)美國(guó)夢(mèng)，永遠(yuǎn)不會(huì)晚。
和美國(guó)人的正直、勤勞、守法和友善相比，影片中的幾個(gè)中國(guó)人就很不堪了。女主角文佳佳，是一個(gè)沒(méi)有羞恥感的“拜金女”，明知“老鐘”是有婦之夫，而且也不愿和她結(jié)婚，但還是懷上了他的孩子，她只為“老鐘”不能來(lái)美國(guó)陪她過(guò)圣誕而委屈，卻絲毫不為自己插足他人家庭的行為而內(nèi)疚。海清扮演的“白發(fā)魔女”周逸，則是一個(gè)女同性戀者，她想要一個(gè)自己的孩子，于是跑到美國(guó)，找一個(gè)在哈佛大學(xué)讀書的白人學(xué)生為她捐獻(xiàn)精子。她不要中國(guó)同胞的精子，也不要黑人的精子，其不言而喻的含義的只有白種人才是最優(yōu)秀的人種，誰(shuí)愿意要一顆劣等民族的精子呢?而買紅妹飾演的陳悅，則是一個(gè)愛(ài)占小便宜的小市民，一心想在美國(guó)掃便宜貨，然后帶回國(guó)內(nèi)販賣，把在美國(guó)生孩子的錢再掙回來(lái)……
盡管這幾個(gè)人是如此不堪，但在影片中，美國(guó)還是以自己慈愛(ài)博大的胸懷接納了她們。實(shí)際上，除了她們之間相互嫉妒、相互挑釁之外，美國(guó)沒(méi)有給她們制造任何麻煩，她們都如愿以償成了“美國(guó)人的母親”。
和美國(guó)的溫暖、祥和相比，中國(guó)似乎是一個(gè)充滿不安全感的所在。在影片的絕大部分時(shí)間里，中國(guó)都是一個(gè)深遠(yuǎn)神秘的背景，并沒(méi)有得到直接呈現(xiàn)。直到有一天，文佳佳發(fā)現(xiàn)自己的信用卡突然刷不出錢來(lái)了，她遍打包養(yǎng)她的“老鐘”的朋友，居然沒(méi)有一個(gè)人知道“老鐘”的下落——沒(méi)有消息就是最可怕的消息，文佳佳的第一直覺(jué)就是“老鐘”死了，最后深諳心理學(xué)的郝志不得不用“印第安人算命術(shù)”來(lái)使已經(jīng)處于歇斯底里狀態(tài)的文佳佳安靜下來(lái)。第二天才得知“老鐘”是因?yàn)樵p騙罪被警方調(diào)查。
然而詭異的是，到了影片的后半部分，正當(dāng)文佳佳在郝志的幫助了下克服了重重困難，準(zhǔn)備開(kāi)始新的生活，并且他們兩人也開(kāi)始相愛(ài)的時(shí)候，“老鐘”卻奇跡般地逃脫了法律的懲罰，而且離了婚并更加富有。這一次，“老鐘”扮演了橫刀奪愛(ài)的“幸福破壞者”的角色，他派了一個(gè)戴著墨鏡，滿臉橫肉的司機(jī)，開(kāi)著一輛豪華俗氣轎車，在沒(méi)有任何事先通知的情況下接文佳佳回國(guó)。文佳佳不得不和郝志灑淚相別。
在《北京遇上西雅圖》中，“老鐘”是唯一生活、事業(yè)都在中國(guó)，并且也不想移民美國(guó)的中國(guó)人(導(dǎo)演似乎是在暗示中國(guó)大陸是詐騙犯的天堂)，雖然他一直沒(méi)有正式出面，但司機(jī)就是他的形象代言人。滿臉橫肉的暴發(fā)戶——這就是導(dǎo)演薛曉路預(yù)留給中國(guó)人的形象。
文佳佳回國(guó)后，被安頓在豪華但品味惡俗的宮殿般的大房子里，像金絲雀一樣被圈養(yǎng)起來(lái)，過(guò)著冷清的、沒(méi)有愛(ài)的生活，這和她在美國(guó)過(guò)的那種雖然經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，但快樂(lè)幸福的生活形成了鮮明的反差。文佳佳終于無(wú)法忍受，她和老鐘離了婚，并再次回到了美國(guó)，在紐約帝國(guó)大廈——一座象征了美利堅(jiān)霸權(quán)和雄心的超級(jí)建筑——頂端的觀景平臺(tái)上，她再次邂逅了令她魂?duì)繅?mèng)縈的郝志，他們相擁在一起，流下了幸福的淚水，郝志此時(shí)已經(jīng)拿到在美國(guó)的行醫(yī)執(zhí)照，從此他們就“永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地幸福生活在美國(guó)”了。
美國(guó)是好的，中國(guó)是不好的——這就是《北京遇上西雅圖》告訴我們的結(jié)論。也許有人會(huì)反駁說(shuō)，難道那些鏡頭拍攝的不是事實(shí)嗎?難道那些故事、人物不真實(shí)嗎?但我想說(shuō)的是，電影所“呈現(xiàn)的事實(shí)”，一個(gè)基本的功能是被用來(lái)代指、解釋“存在的事實(shí)”，導(dǎo)演透過(guò)他的鏡頭告訴我們“美國(guó)是這樣的，中國(guó)是那樣”的，但我們知道，美國(guó)不是這樣的，她有接連不斷的校園槍擊案、有種族歧視、有巨大的貧富差距……如此則電影“呈現(xiàn)的事實(shí)”對(duì)觀眾就形成了一種誤導(dǎo)，這種誤導(dǎo)可能是蓄意的，也可能是下意識(shí)的，不能低估幾十年的“逆向種族主義”對(duì)電影人的影響。
這里一個(gè)作為反證的例子是剛剛獲得奧斯卡“最佳影片獎(jiǎng)”的《逃離德黑蘭》。這部影片在伊朗引起了廣泛的不滿，因?yàn)?ldquo;電影將伊朗人塑造得極度脆弱、不理性、瘋狂而殘忍，而美國(guó)人的形象卻‘善良而無(wú)辜’，中情局特工更是充滿了英雄主義氣概。”德黑蘭在影片中被塑造成一個(gè)“危險(xiǎn)、怪異而可怕”的城市。顯然，《逃離德黑蘭》中的“德黑蘭”，是導(dǎo)演本·阿弗萊克“呈獻(xiàn)給”觀眾的德黑蘭，而并非真實(shí)的德黑蘭。同樣《北京遇上西雅圖》中的美國(guó)，也是薛曉路“呈獻(xiàn)給”中國(guó)觀眾的美國(guó)，而并非真實(shí)的美國(guó)。
美國(guó)是好的，中國(guó)是不好的——這就是《北京遇上西雅圖》告訴我們的結(jié)論
總的來(lái)看，中國(guó)的文化精英面對(duì)美國(guó)是那種發(fā)自內(nèi)心的仰慕以及情不自禁的美化，有時(shí)到了讓人感到匪夷所思的地步。比如在2008年陳凱歌執(zhí)導(dǎo)的電影《梅蘭芳》中，有孫紅雷飾演邱如白陪同梅蘭芳到美國(guó)演出的情節(jié)。演出中間，有一個(gè)觀眾離場(chǎng)，一心渴望梅蘭芳大獲成功的邱如白神經(jīng)質(zhì)地詢問(wèn)檢票員她為什么走?不想檢票員給了一個(gè)完全政治性的回答：“先生，美國(guó)是一個(gè)自由的國(guó)家。”這一幕沒(méi)人認(rèn)為不合理。我想，如果在一部中國(guó)電影中有角色面對(duì)什么問(wèn)題回答“先生，中國(guó)是一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家”的話，可能少不了被媒體痛批概念化、政治化了吧?
相比較而言，曾為戰(zhàn)敗國(guó)的日本電影人，在透過(guò)他們的鏡頭表現(xiàn)美國(guó)時(shí)，反而能夠更加客觀。記得上個(gè)世紀(jì)八十年代在中國(guó)有一部轟動(dòng)一時(shí)的日本電影《人證》，其中有東京警視廳探員棟居在紐約辦案的情節(jié)。透過(guò)棟居的眼睛，紐約貧民窟的貧困、混亂、骯臟以及兇險(xiǎn)都讓觀眾感到觸目驚心，這些鏡頭在當(dāng)時(shí)中國(guó)媒體全面美化的美國(guó)大背景下尤其令人印象深刻。現(xiàn)在看來(lái)，在第二次世界大戰(zhàn)后，日本在軍事、政治和外交乃至經(jīng)濟(jì)上全面受制于美國(guó)，但在文化上還是竭力保持自己的獨(dú)立與自信，這和同為戰(zhàn)勝國(guó)，幾十年來(lái)一直是獨(dú)立自主大國(guó)的中國(guó)文化精英卻完全跪倒在美國(guó)面前形成鮮明反差。這一現(xiàn)象很值得中國(guó)文化界深思。
文佳佳和郝志定情于帝國(guó)大廈頂端，這也讓我想起了一部好萊塢電影《金剛》。被從蠻荒之地骷髏島上捕獲的大猩猩金剛和它愛(ài)上的金發(fā)女郎安就是在帝國(guó)大廈的樓頂上，一起眺望落日，度過(guò)了最后美好時(shí)光。金剛旋即被美國(guó)空軍擊中，墜亡到紐約第五大道上。如果說(shuō)，《金剛》所傳遞的暗示是：所有前現(xiàn)代的非西方民族如果膽敢反抗已經(jīng)工業(yè)化的西方，無(wú)論怎樣孔武有力都必死無(wú)疑的話，那么《北京遇上西雅圖》所傳遞暗示則是只有在美國(guó)才能找到愛(ài)情、幸福和孩子的未來(lái)，兩部電影有異曲同工之妙。
中國(guó)人投資，中國(guó)人執(zhí)導(dǎo)，中國(guó)人主演的電影，傳遞給觀眾的不是中國(guó)的文化和國(guó)家認(rèn)同，而是美國(guó)的文化和國(guó)家認(rèn)同，這是一個(gè)令人感到無(wú)奈的現(xiàn)實(shí)，也是一個(gè)亟需改變的現(xiàn)實(shí)。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
