我讀《張我軍全集》
2012-11-25
臺(tái)灣新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的開(kāi)拓者張我軍先生的全集的出版，是文藝界的一大盛舉。這不僅將對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究、臺(tái)灣文學(xué)研究、大陸與臺(tái)灣文學(xué)關(guān)系研究起到重要的推動(dòng)作用，也有助于我們?cè)谛碌臍v史時(shí)期重新審視“新文學(xué)”的價(jià)值與意義，重新審視中國(guó)文學(xué)的源流，重新認(rèn)識(shí)張我軍先生在文學(xué)史上的重要作用。
臺(tái)灣的“新文學(xué)運(yùn)動(dòng)”發(fā)生在20世紀(jì)20年代，受到中國(guó)大陸新文學(xué)的巨大影響，但是與大陸不同的是，當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣仍處于日本的殖民統(tǒng)治之下，思想文化受到鉗制，臺(tái)灣在文化上也處于邊遠(yuǎn)之地，保守力量處于統(tǒng)治性的地位。在這樣的情況下，張我軍先生一方面介紹陳獨(dú)秀、胡適等人新文學(xué)的主張，一方面自己撰寫(xiě)了大量文章，大力提倡“新文學(xué)”，在臺(tái)灣文學(xué)的發(fā)展中起到了重要的作用。這主要包括兩個(gè)方面，一是認(rèn)為臺(tái)灣文學(xué)屬于中國(guó)文學(xué)的一部分，這在處于殖民統(tǒng)治的臺(tái)灣無(wú)疑是冒著巨大危險(xiǎn)的;二是認(rèn)為舊文學(xué)不能代表中國(guó)文學(xué)，只有“新文學(xué)”才代表著中國(guó)文學(xué)未來(lái)發(fā)展的潮流。這兩個(gè)緊密相連的堅(jiān)定立場(chǎng)是張我軍先生文學(xué)觀點(diǎn)的根基，也構(gòu)成了臺(tái)灣文學(xué)近百年發(fā)展的基本路向。在今天我們很容易將這一路向視為理所當(dāng)然的，但回到當(dāng)時(shí)的具體語(yǔ)境中，我們可以看到這樣的立場(chǎng)是在與不同的社會(huì)文藝思潮斗爭(zhēng)中產(chǎn)生的，正是在這個(gè)意義上，我們才將張我軍先生視為臺(tái)灣新文學(xué)的“開(kāi)拓者”。
張我軍先生不僅宣傳新文學(xué)的主張，而且自己也創(chuàng)作了大量新文學(xué)作品。在《張我軍全集》中，我們可以看到，張我軍先生早年的舊體詩(shī)已經(jīng)頗為成熟，但是他為了更自由地表達(dá)，開(kāi)始創(chuàng)作新詩(shī)與白話小說(shuō)。在新詩(shī)中，張我軍先生主要描述了青年的苦悶、對(duì)自由戀愛(ài)的向往，以及對(duì)故鄉(xiāng)的思念之情。其中最引人注目的是對(duì)自由戀愛(ài)的追求，在《沉寂》、《對(duì)月狂歌》、《無(wú)情的雨》、《游中央公園雜詩(shī)》、《煩悶》、《前途》、《我愿》、《危難的前途》、《亂都之戀》、《哥德又來(lái)勾引我的苦惱》等詩(shī)中，他反復(fù)詠嘆著這一主題。對(duì)自由戀愛(ài)的表達(dá)與追求，在當(dāng)時(shí)保守的社會(huì)語(yǔ)境中是大膽的，但他不僅勇于表達(dá)，而且他的詩(shī)在當(dāng)時(shí)的白話詩(shī)中也是優(yōu)秀的。或許更重要的是，張我軍先生收獲了愛(ài)情，他與羅心鄉(xiāng)女士沖破重重阻礙，以愛(ài)情的力量戰(zhàn)勝了世俗的偏見(jiàn)，最終結(jié)合在一起，組成了一個(gè)幸福的家庭。在這個(gè)意義上，我們可以說(shuō)，張我軍先生對(duì)“新文學(xué)”的追求，對(duì)民主、自由等價(jià)值觀念的崇奉，不僅表現(xiàn)在他的理論與創(chuàng)作中，而且貫徹到了他的生活中。
張我軍先生的小說(shuō)，則更加關(guān)注現(xiàn)實(shí)世界，關(guān)注底層生活。《買彩票》通過(guò)一位底層青年與兩位富家子弟讀書(shū)生活的對(duì)比，讓我們看到了社會(huì)的不公，以及以彩票改變生活的虛妄。小說(shuō)《誘惑》描述了一個(gè)底層青年在精英階層的生活中所遭遇的尷尬、困惑與內(nèi)心矛盾，“為什么許多人，左一個(gè)右一個(gè)地帶著女性，在于生活上不發(fā)生問(wèn)題，而自己僅僅聞了幾個(gè)鐘頭的香氣……就于生活上發(fā)生問(wèn)題?難道我就天生不配享異性之樂(lè)嗎?想來(lái)想去，還是家里三四口人在帶累我!”在這里，小說(shuō)的主人公在與精英階層的對(duì)比中，更加清醒地意識(shí)到了自己的社會(huì)處境。《元旦的一場(chǎng)小風(fēng)波》寫(xiě)的是童年的“我”與祖母的故事，散文式的筆法讓小說(shuō)親切自然，氤氳著一種淡淡的鄉(xiāng)愁。《白太太的哀史》講述的是一位女性的命運(yùn)悲劇，白太太是一位日本女子，白先生在娶她之前百般殷勤，娶她回國(guó)之后卻逛窯子、打牌、吃酒，根本不將她放在心上，后來(lái)白太太才知道他在四川老家還娶了妻子，而且兒子已長(zhǎng)大娶了媳婦，白太太后來(lái)抑郁而亡。《八丁大人的手記》描述生于鹿兒島佃農(nóng)家庭的“我”被招聘為警員的故事，這篇小說(shuō)沒(méi)有展開(kāi)。但從作者對(duì)“八丁大人”與白太太的關(guān)注我們可以看到，作者所同情的是底層社會(huì)的小人物，這一同情已經(jīng)突破了國(guó)別的界限，甚至是對(duì)殖民國(guó)家底層人物的同情，這顯示出作者并沒(méi)有被狹隘的民族主義限制，而是在同情底層的立場(chǎng)上有一種寬廣的國(guó)際視野，即使在今天，這樣的作品也是頗為獨(dú)特的。
將目光始終對(duì)準(zhǔn)社會(huì)底層的小人物，關(guān)心他們的現(xiàn)實(shí)生活與喜怒哀樂(lè)，這不僅是張我軍先生小說(shuō)的獨(dú)特之處，也是五四以來(lái)中國(guó)“新文學(xué)”的優(yōu)秀傳統(tǒng)。正是這一文學(xué)傳統(tǒng)使大陸與臺(tái)灣雖然暌違近四十年，但內(nèi)部的血脈是相通的。從張我軍到陳映真，我們可以看到這一傳統(tǒng)在臺(tái)灣的薪火相傳，而在大陸，從魯迅、茅盾到新世紀(jì)的“底層文學(xué)”，在近一百年的文學(xué)脈絡(luò)中，我們也可以看到這一傳統(tǒng)的延續(xù)。在這個(gè)意義上，《張我軍全集》的出版，不僅對(duì)文學(xué)史研究具有重要的意義，它也將會(huì)讓我們重溫“新文學(xué)”對(duì)民主、科學(xué)與自由的追求，對(duì)底層社會(huì)“小人物”的關(guān)切，從而對(duì)當(dāng)前中國(guó)文學(xué)的發(fā)展發(fā)揮積極的作用，對(duì)大陸文學(xué)與臺(tái)灣文學(xué)的交流發(fā)揮積極的作用，也讓我們從一個(gè)新的視角審視歷史，關(guān)注現(xiàn)實(shí)，從而去開(kāi)創(chuàng)一個(gè)更加美好的未來(lái)。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
