中國藝術(shù)不能只是西方的佐餐

　　要想了解西方人眼中的中國當(dāng)代藝術(shù)，不得不先了解一下他們眼中的中國。西方人對中國的認(rèn)識，主要來自西方主流媒體的報(bào)道，而這些報(bào)道從來都有嚴(yán)重的局限性，并時(shí)常失實(shí)。地下教會(huì)被清查，“民主斗士”被關(guān)押，漢族人“屠殺”西藏人和新疆人，是西方媒體關(guān)注中國的主要話題。它們給西方民眾造成的印象是，中國人民生活在一個(gè)沒有任何自由和人權(quán)的水深火熱的社會(huì)里。

　　在這種前提下，西方人愿意看到，或者會(huì)接受什么樣的中國藝術(shù)呢？你只需要用任何一種外語，在互聯(lián)網(wǎng)上搜索“中國當(dāng)代藝術(shù)”，或者參觀幾個(gè)西方人經(jīng)營的中國當(dāng)代藝術(shù)畫廊網(wǎng)站就可以發(fā)現(xiàn)，那些圖片大都只能用“惡俗”兩個(gè)字來形容：出現(xiàn)頻率最高的是各種各樣丑化毛主席的畫像，其次就是傻、呆、癡、丑的藝術(shù)家自畫頭像，再次便是色情、暴力的場面或矯揉造作的卡通人物像。這些作品的統(tǒng)一特征，是用巨大的尺幅來掩蓋意義的渺小，用炫目的顏色來遮掩內(nèi)涵的空虛。如果用一個(gè)詞來概括西方人眼里的中國當(dāng)代藝術(shù)，就是賣淫式的、沒有底線的自我暴露和自我販賣。就像西方人習(xí)慣他們的媒體丑化中國那樣，西方人也習(xí)慣看到中國當(dāng)代藝術(shù)家丑化中國，丑化自己。

　　在這樣的前提下，對于中國是否出了真正的藝術(shù)家、真正的藝術(shù)，西方人是“選擇性失明”的。在中國家喻戶曉的吳冠中，雖然在歐洲也獲過高級藝術(shù)榮譽(yù)，但歐洲民眾卻幾乎無人知曉。反過來，一個(gè)中國藝術(shù)家如果在政治上“走對了路”，符合西方的預(yù)期價(jià)值，那么他的作品即使缺乏藝術(shù)價(jià)值，也會(huì)被廣泛追捧。最好的例子，就是被西方媒體稱為“最著名的中國當(dāng)代藝術(shù)家”的艾未未。艾未未在美國待了12年，并未見成就，回國后結(jié)識了著名當(dāng)代中國藝術(shù)收藏家瑞士人希克，后者頻頻將他安插到西方的美術(shù)館和雙年展，亦無顯著成效。艾未未真正開始發(fā)跡，是從他2005年起在國外網(wǎng)站和國外媒體上頻頻發(fā)表反華言論后才開始的。這些言論使他搖身一變成為“民主斗士”，令西方人對他刮目相看，他作為藝術(shù)家的身價(jià)和地位也隨之飆升。

　　我的博士論文導(dǎo)師是德國藝術(shù)學(xué)院的院士。今年5月份，艾未未在中國被拘之后，教授有一天忽然在課堂上和我們透露：“學(xué)院院長緊急召開會(huì)議，討論艾未未的事情。”幾天后，德國各大媒體就宣布：“艾未未被選為德國藝術(shù)學(xué)院的院士”。我對我的教授和學(xué)院院長都很熟悉，他們對中國當(dāng)代藝術(shù)一無所知，僅僅因?yàn)榘次词莻€(gè)“民主斗士”，就封他為藝術(shù)學(xué)院院士，足見西方人對中國藝術(shù)的態(tài)度：藝術(shù)為下，政治為上。

　　中國當(dāng)代藝術(shù)之所以走上今天這樣迎合西方的道路，和它的成長史有關(guān)。上世紀(jì)80年代，在中國人一貧如洗，幾乎無人收藏藝術(shù)，更無人收藏“當(dāng)代藝術(shù)”的情況下，很多中國當(dāng)代藝術(shù)家是靠西方人生活的。西方外交官和游客來到中國，參觀藝術(shù)家的工作室，隨手拋擲幾十、幾百美元，足以令中國藝術(shù)家接錢時(shí)激動(dòng)得“雙手發(fā)顫”。

　　此外，中國藝術(shù)的商業(yè)化也是西方人牽頭的。中國最早的幾家當(dāng)代藝術(shù)畫廊就是西方人建立的，也是西方人第一次把中國當(dāng)代藝術(shù)品送到蘇富比、佳士得等國際拍賣行拍賣。這樣的歷史，造成即使今天中國本國的藝術(shù)購買力大大提高，甚至超過某些西方國家，中國很多當(dāng)代藝術(shù)家仍然沉浸在對西方的幻想中，仍然以被西方人認(rèn)可為目的。一位對中國非常了解的德國藝術(shù)收藏家曾和我說，在他眼里，中國當(dāng)代藝術(shù)一言以蔽之就是“出口藝術(shù)”，也就是說不是為中國本土，也不是為藝術(shù)家本人，而純粹是為“出口創(chuàng)匯”而制作。

　　中央美院的尹吉男教授說過，中國當(dāng)代藝術(shù)在西方的地位，“好比西方宴席上的一道中國春卷。”西方人偶爾品嘗，興許還會(huì)嘖嘖稱贊，但它永遠(yuǎn)只是佐餐，不會(huì)成為正餐。即使是艾未未這位西方人眼中“最著名的中國當(dāng)代藝術(shù)家”，在西方也永遠(yuǎn)貼著“中國藝術(shù)家”的標(biāo)簽，在西方美術(shù)館作為中國藝術(shù)的代表走個(gè)過場而已。沒有一個(gè)中國當(dāng)代藝術(shù)家成為西方主流美術(shù)館的長期收藏對象，與西方本土當(dāng)代藝術(shù)家平起平坐，成為他們真正意義上的競爭對手。

　　在這樣的背景下，中國當(dāng)代藝術(shù)家，尤其是那些仍在從事“出口藝術(shù)”創(chuàng)作的藝術(shù)家需要思考，你的藝術(shù)到底是為了偶爾獵奇的西方人，還是為了有可能真正理解和欣賞你的中國同胞？我相信，當(dāng)中國藝術(shù)家自信起來，更加關(guān)注自我真實(shí)感受和本國傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)時(shí)，中國當(dāng)代藝術(shù)將另有一番景象。套用那句話，“只有民族的才是世界的”，藝術(shù)亦是如此，越是獨(dú)立的藝術(shù)，才越是世界藝術(shù)的一員。（作者是旅居德國的藝術(shù)評論人朱 苓）

　　（環(huán)球時(shí)報(bào) 是旅居德國的藝術(shù)評論人 朱苓）

附文：艾未未背后的瑞士藝術(shù)寡頭

【原文題目】Ai Weiwei—kein wirklicher Regimekritiker：Exponent des vom Regime geförderten neuen extremen Materialismus in China

【中文題目】艾未未——瑞士打造的品牌, 決非真正的政權(quán)批判者

【來源】瑞士《新蘇黎世報(bào)》

http://www.nzz.ch/nachrichten/politik/international/ai_weiwei__kein_wirklicher_regimekritiker_1.10548627.html

【發(fā)表日期】2011年5月12日

【作　　者】朱苓

【譯　　者】西西河atene

西方一致認(rèn)為中國藝術(shù)家AWW之所以入獄是因?yàn)樗麑φ呐u，而他實(shí)際上也是新一代向錢看的拜物教的代表人，而這一切托了為穩(wěn)固自己權(quán)力的獨(dú)裁政府的福。

現(xiàn)在艾是世上最有名的中國當(dāng)代藝術(shù)家，但是，直到幾年前還沒人聽說過他，他是怎莫一夜成名的呢？他成名的“催生婆”就是幾個(gè)瑞士人，其中最關(guān)鍵的“貴人”就是前瑞士駐華大使、舉足輕重的中國當(dāng)代藝術(shù)品收藏家烏利·希克(譯注：Uli Sigg，該人曾作為商業(yè)記者在剛剛開放的中國工作，然后為瑞士迅達(dá)集團(tuán) Schindler在華開建了第一個(gè)中外合資企業(yè)，于95-98任駐華大使，在這期間和之后開始大量搜集中國當(dāng)代藝術(shù)作品，并在歐洲吹起中國當(dāng)代畫收藏?zé)帷＞W(wǎng)上資料顯示此人還是中國國家開發(fā)銀行的國際咨詢委員會(huì)的董事成員）

瑞士打造的名牌產(chǎn)品

根據(jù)艾自己的話，在1995年于北京結(jié)識烏利·希克之前，他基本不從事藝術(shù)創(chuàng)作。烏利·希克經(jīng)常邀請有影響力的收藏家（Kurator)前往北京，其中包括瑞士人Harald Szeemann，正是他把艾運(yùn)作到1999年威尼斯雙年展；另一個(gè)就是烏利·希克的好朋友、瑞士首都的伯爾尼美術(shù)館(Bern Kunsthalle) 館長伯納德·費(fèi)比舍爾（譯注：Bernard Fibicher，現(xiàn)任洛桑州立藝術(shù)博物館Cantonal Museum of Fine Art in Lausanne館長），在他的主持下于2004年承辦了艾未未的首次個(gè)展。

烏利·希克還把艾推介給同樣有影響力的美術(shù)館負(fù)責(zé)人、策展人Chris Dercon（譯注：現(xiàn)任英國著名的泰特現(xiàn)代美術(shù)館The Tate Gallery of Modern Art負(fù)責(zé)人 ), Ruth Noack（譯注：德國藝術(shù)史評論家和策展人 ）及其男友Roger M. Buergel（譯注：德國策展人、藝術(shù)品論家和講師）。2007年Ruth Noack和 Roger M. Buergel 策劃舉辦的2007年參加第十二屆卡塞爾文獻(xiàn)展上 （Documenta 12 in Kassel ），艾帶著他那1001名中國人成為展會(huì)最吸引眼球的藝術(shù)家；直到2011年初仍是慕尼黑藝術(shù)館館長的 Chris Dercon于2009年展示艾的巨幅個(gè)展《非常遺憾》（ So Sorry）。在這之前，Ruth Noack和Chris Dercon多次擔(dān)任由烏利·希克1997年創(chuàng)建的“中國當(dāng)代藝術(shù)獎(jiǎng)”的評委，艾于2008年獲得該獎(jiǎng)的終生成就獎(jiǎng)。

烏利·希克還是艾和巴塞爾建筑設(shè)計(jì)師雅克·赫爾佐格（Jacques Herzog)和德默隆（Pierre de Meuron）之間的搭線人，他們和艾一起設(shè)計(jì)北京奧運(yùn)的主運(yùn)動(dòng)場（譯注：艾被抓后，不少德語媒體直接把艾說成是鳥巢的設(shè)計(jì)師，實(shí)際上，艾是該項(xiàng)目的“中方顧問”，而希克則是瑞方顧問）。不僅如此，烏利·希克于1995年把自己從事畫廊生意的老鄉(xiāng)加朋友烏爾斯·麥勒(Urs Meile)叫到北京， 麥勒自1996年起代理艾，2007年他通過瑞士兩家基金爭得三百一十萬歐元資助艾參加卡塞爾文獻(xiàn)展；當(dāng)時(shí)有一個(gè)周詳?shù)脑偃谫Y計(jì)劃是：展后如果艾的身價(jià)大漲，那末參展的錢得由烏爾斯·麥勒歸還基金。

艾的市場價(jià)值由于他的“瑞士關(guān)系” （Swiss Connection ）而竄升得有多快，可以從他的作品在三大拍賣行 Christie's （佳士得）, Sotheby's （蘇富比 ）und Philipps de Pury （菲利普斯-德-普） 的拍賣會(huì)結(jié)果管窺一斑，自2006年那些被拍賣的艾的作品的出售者大多數(shù)烏爾斯·麥勒，開口報(bào)價(jià)就已經(jīng)5-6位數(shù)字了；對于一個(gè)于2004才舉辦首個(gè)個(gè)人展的藝術(shù)家來說，這種身價(jià)飆升只能用“童話”來形容了。

即使艾在他的采訪里經(jīng)常說，他的藝術(shù)品不是為了錢而做的，可是這上面提到事實(shí)卻證明恰恰是相反的。艾作為一個(gè)藝術(shù)家既是國際藝術(shù)市場上的一個(gè)真正推波助瀾的自我造勢者，同時(shí)也是一個(gè)被市場推手們推逐的對象，更重要的是他可謂是一個(gè)瑞士制造的名牌產(chǎn)品。

要錢不要自由

在西方，艾更多地被當(dāng)作是批評政府的持異見者，因此上面提到的這些商業(yè)炒作行徑則不是公眾和媒體的關(guān)注熱點(diǎn)。西方籠統(tǒng)地認(rèn)為，中共因?yàn)楹ε掳⒗旱挠绊憰?huì)擴(kuò)散到中國，所以將艾抓起來；如果真是出于這樣的恐懼，那麼不僅中共而且西方世界都高估了中國老百姓的革命積極性。

西方媒體把中國描繪成一個(gè)獨(dú)裁與集權(quán)統(tǒng)治的國家，事實(shí)上的情況更讓人困惑不堪，現(xiàn)今主宰中國的與其說中共不如說是金錢。今天的中國，從最底層的窮人到最頂層的富人追求的只有一個(gè)，那就是錢。自1989年以后，中共的經(jīng)濟(jì)開放使得這個(gè)國家物欲橫流，人們欲壑難平，相比之下，自由和民主這種些空洞抽象的字眼對大多數(shù)中國人而言無法理解。

西方所描繪的壓制措施雖然還仍然存在，但是這不再是維持社會(huì)安定的根本，維穩(wěn)的是靠新興的商品拜物教而產(chǎn)生的自私自利和對政治的冷漠，任何一個(gè)認(rèn)為自己會(huì)從這種商品拜物教得益的人都不會(huì)質(zhì)疑這個(gè)制度。

毫無深意的批評

很難說艾對政府的批評有多少是值得一提的。照他撈錢的架勢，艾在現(xiàn)今這個(gè)中國制度里可謂如魚得水；過去10多年，在當(dāng)藝術(shù)家的同時(shí)，艾還從事建筑設(shè)計(jì)，不僅僅參與設(shè)計(jì)鳥巢，還設(shè)計(jì)公園、博物館和豪華別墅，他的雇主要麼是地方政府，要麼是和中共有密切關(guān)系的房地產(chǎn)商。大家熟知要在中國從事建筑項(xiàng)目一般都是要靠和中共合作來實(shí)現(xiàn)，而且其中往往涉及強(qiáng)拆以及對農(nóng)民工的極端壓榨，對此，作為“政府批評者”的艾則是同流合污。

自2005年底艾以博客的形式開始對政府進(jìn)行批評，到其博客上翻一翻，他的主要批評就是辱罵中共和高呼自由和民主。雖然艾在公開場合這麼做展示了他的勇氣，但是，這種籠統(tǒng)的、標(biāo)語招貼式宣言只有在西方才有聽眾，它們對中國的現(xiàn)實(shí)沒有針對意義。有很多人對中國社會(huì)做出詳細(xì)和深刻的分析，比如已逝的作家王小波和博客作家韓寒，他們的文字對中國受過高等教育的階層有著高度的啟蒙作用；相比之下，艾的詞語空洞無物。

另一類對政府的有效批評是那些有名有實(shí)的舉報(bào)。經(jīng)常有參與感的無名民眾告發(fā)貪污腐化官員，最后導(dǎo)致其落馬，而艾則回避這種對政府官員的直接揭露。2008年震亡的學(xué)童名單盡管對中共而言顯得不大舒服，-（這個(gè)名單艾放在他博客里）-，但是這實(shí)際上不起什麼作用，因?yàn)橹泄矎奈措[瞞死亡和失蹤人數(shù)。敢列出文革受害者和八平方死難者名單才叫勇敢。

第三類對政府的有效批評是公民動(dòng)議，這通常只能通過地下活動(dòng)推進(jìn)，譬如， 流氓燕的《 中國民間女權(quán)工作室》，提議對妓女權(quán)利的保護(hù)。要知道，妓女在中國是被禁止的。這種具體的社會(huì)動(dòng)議在艾那里是完全沒有的。

特別需要強(qiáng)調(diào)的是第四類對政府的有效批評：值得一提的是一些藝術(shù)家和知識分子，不是象艾那樣成天辱罵中共，而是堅(jiān)持走自己獨(dú)立的藝術(shù)和思想道路，以保存精神上的獨(dú)立，維護(hù)價(jià)值的延續(xù)，從而對抗無所不在的、毫無顧忌的貪欲，這種（貪欲）最終幫助中共牢牢握住其手中的權(quán)力。這些人是中共國家機(jī)器里的沙粒，這樣的人越多，越能成為中國人的楷模，也越能讓這個(gè)政權(quán)風(fēng)化倒塌。

譯者按：

1，《新蘇黎世報(bào)》是瑞士最老、最具聲望的日報(bào)，創(chuàng)刊于1780年 ，重商偏右。

2，朱苓是業(yè)界人士、 柏林中國當(dāng)代藝術(shù)畫廊擁有人。

3，關(guān)于烏利·希克：曾經(jīng)看過電視臺有關(guān)烏利·希克收藏中國當(dāng)代畫紀(jì)錄片，他常常到尚未有國際名望的中國畫家的畫室去，然后大量進(jìn)貨，然后屯起來，雅致些該叫收藏。然后就是造勢，利用各種方式來推高這些人的所謂國際名氣；有什莫比批評獨(dú)裁政府、有良知、有獨(dú)立思考的甫士更能在西媒引起注意、抓住西人、國際社會(huì)的眼球呢！

4，在今年5月的 SWISSINFO的一篇《瑞士展覽令艾未未再受關(guān)注》 文章里提到∶在被捕前幾天接受瑞士電視臺采訪時(shí)，艾未未曾說道：“我聽說他們認(rèn)為我太有影響力了。我不知道這說明什么，是不是這就是把我關(guān)起來的好理由。”盧塞恩藝術(shù)博物館(Lucerne Museum Of Art)稱艾未未作為“概念藝術(shù)家、建筑師和活動(dòng)家”，“早已成為中國藝術(shù)界的重要人物和導(dǎo)師”。

5.在瑞士人拍攝的鳥巢 - 赫爾佐格和德默隆在中國（Bird’s Nest-Herzog & de Meuron in China）這部記錄片里，有艾某帶著這兩人去浙江其父的故里，在當(dāng)?shù)毓賳T首肯下爭得建筑項(xiàng)目。在朱苓的博克里亦提到，2003年艾介紹這家事務(wù)所到浙江金華市，與政府官員認(rèn)識，該事務(wù)所繼而獲得面積達(dá)27萬平方米的金東商業(yè)、文化和娛樂新區(qū)的規(guī)劃權(quán)。

艾某一方面在國內(nèi)他的博克上狂言，他和艾青無關(guān)，撇情和TG的任何干系，另一方面卻在國外媒體上大肆炫耀、甚至不惜撒謊拔高他爹的高干身份，譬如，他在接受瑞士某媒體專訪說，他爹參加過長征，云云；百度了一把，那個(gè)時(shí)間段上艾青其實(shí)正在蘇州反省院坐牢。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號