“如竟沒(méi)有炬火,我便是唯一的光”——90年“新人”形象變遷
“新人”是指新出現(xiàn)的某一類人,在文學(xué)中主要指所具有時(shí)代色彩的新的人物形象,這些人物的出現(xiàn),既是社會(huì)與文藝思潮的產(chǎn)物,也站在時(shí)代的最前沿,引導(dǎo)著一個(gè)時(shí)代的風(fēng)潮。“新人”既可以指某一類青年,也可以指代某一階層,如知識(shí)分子、農(nóng)民、解放軍等。在這些“新人”身上,凝聚著時(shí)代風(fēng)云與社會(huì)的風(fēng)向,也集中了一個(gè)時(shí)代最核心的精神命題,通過(guò)對(duì)不同時(shí)代“新人”的考察,我們可以窺見(jiàn)社會(huì)思潮的發(fā)展與變化。
五四新文化時(shí)期,伴隨著啟蒙主義思潮的興起,涌現(xiàn)出來(lái)的“新人”追求個(gè)性解放與愛(ài)情自由,他們打破封建禮教的枷鎖,反抗既定的社會(huì)秩序,追求個(gè)人的幸福與社會(huì)的出路,這體現(xiàn)在很多作品中,而在魯迅的《傷逝》、巴金的《家》中得到了最為深刻的表達(dá)。魯迅的《傷逝》通過(guò)對(duì)子君與涓生愛(ài)情故事的描述,不僅讓我們看到了他們沖決羅網(wǎng)的勇氣,而且通過(guò)他們最終的悲劇,也讓我們看到了啟蒙視野下“愛(ài)情”的局限——即如果不能突破社會(huì)的桎梏,兩個(gè)人追求的“愛(ài)情”也是脆弱的;在巴金的《家》中,覺(jué)新、覺(jué)民、覺(jué)慧三位青年反抗封建家族,追求愛(ài)情、自由與科學(xué),道出了一代青年的心聲,而覺(jué)新與覺(jué)慧更成為了當(dāng)時(shí)青年的典型,覺(jué)新徘徊于舊秩序與新知識(shí)之間,內(nèi)心充滿煎熬與掙扎,但他終究沒(méi)有沖破舊倫理的制約,只能成為時(shí)代的犧牲品,而覺(jué)慧則勇敢地反抗舊家庭與舊秩序,追求個(gè)人與社會(huì)的新生,大膽地走出了新的道路,而他的選擇也激勵(lì)了一代青年,鼓勵(lì)他們投身到社會(huì)的變革之中去。這個(gè)時(shí)期的“新人”大多是青年學(xué)生,也有知識(shí)分子,如葉圣陶《倪煥之》中的倪煥之,郁達(dá)夫筆下的知識(shí)分子等,可以說(shuō)在他們身上,寄托著一個(gè)時(shí)代的希望。
1930年代,中國(guó)面臨的社會(huì)矛盾與民族矛盾進(jìn)一步加劇,左翼思潮開(kāi)始在文藝界占據(jù)主流,文學(xué)作品中的“新人”形象仍以青年與知識(shí)分子為主,如柔石《二月》中的蕭澗秋,丁玲《一九三0春上海(之一、之二)》中的青年,蔣光慈小說(shuō)中的革命者等,在這些作品中,我們可以看到青年思想的轉(zhuǎn)變,以及他們從書齋走向社會(huì)、探詢中國(guó)出路的過(guò)程,楊沫的《青春之歌》雖然出版于1958年,但書中描述的以林道靜為代表的青年知識(shí)分子走向革命的過(guò)程,也代表了一代青年的心路歷程。
1940年代,在解放區(qū)文學(xué)中,另一種“新人”形象開(kāi)始浮現(xiàn)出來(lái),那就是農(nóng)民中的先進(jìn)分子,以及基層共產(chǎn)黨員的形象。這既是中國(guó)革命的深入發(fā)展在文學(xué)上的表現(xiàn),也是文藝思潮變化所產(chǎn)生的結(jié)果。在魯迅等作家的筆下,農(nóng)民第一次大量出現(xiàn)在文學(xué)作品中,成為時(shí)代關(guān)注的對(duì)象,但在啟蒙主義的視野中,農(nóng)民是愚昧保守的,作家的態(tài)度是“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”的,但在馬克思主義的視野中,“人民才是創(chuàng)造歷史的動(dòng)力”,只有將占人絕大多數(shù)的農(nóng)民團(tuán)結(jié)起來(lái)參與革命,才能從根本上解決中國(guó)所面臨的內(nèi)憂外患,《白毛女》中的大春,趙樹(shù)理筆下的“小字輩”,《高干大》中的高干大,塑造了一種新的農(nóng)民形象,他們不再甘于忍受命運(yùn)的重壓,開(kāi)始以自身的力量影響歷史,從而在進(jìn)入歷史的過(guò)程中獲得了主體性。
這一趨勢(shì)在新中國(guó)成立后前三十年的文學(xué)中,得到了更為突出的表現(xiàn),在趙樹(shù)理的《三里灣》、柳青的《創(chuàng)業(yè)史》、周立波的《山鄉(xiāng)巨變》、浩然的《艷陽(yáng)天》等作品中,我們可以看到一種新農(nóng)民,他們是“社會(huì)主義新人”,梁生寶、劉雨生、蕭長(zhǎng)春可以說(shuō)是其中的典型,他們大公無(wú)私,團(tuán)結(jié)村民克服種種困難,走社會(huì)主義道路。在這里,值得注意的是,這些先進(jìn)農(nóng)民同時(shí)也是基層共產(chǎn)黨員。如果說(shuō)在《倪煥之》、《二月》等作品中,知識(shí)分子試圖深入農(nóng)村,以教育的方式啟發(fā)民智,那么在《創(chuàng)業(yè)史》等小說(shuō)中,“知識(shí)分子—農(nóng)民”的結(jié)構(gòu)被轉(zhuǎn)變?yōu)椤肮伯a(chǎn)黨員—農(nóng)民”結(jié)構(gòu),在這里,共產(chǎn)黨員取代了原先知識(shí)分子的位置,與知識(shí)分子不同,他們是生活在農(nóng)村的農(nóng)民,對(duì)農(nóng)村的情況較為熟悉,但同時(shí)他們又受到了先進(jìn)思想的影響,將新的文化帶到了農(nóng)村,所以他們較之知識(shí)分子對(duì)農(nóng)村具有更大的影響。
到了1980年代,另一種“新人”出現(xiàn)在了作家的筆下。路遙《人生》中的高加林無(wú)法在城市工作,對(duì)農(nóng)村卻無(wú)法產(chǎn)生認(rèn)同感,由此產(chǎn)生了無(wú)盡的苦惱;《平凡的世界》中的孫少平終于走出了鄉(xiāng)村,而他的哥哥孫少安也開(kāi)辦起了磚廠,蓋起了氣派的磚房。將這些“新人”與我們前面提到的梁生寶、蕭長(zhǎng)春等“社會(huì)主義新人”比較起來(lái),可以發(fā)現(xiàn)他們具有以下的不同之處:一是他們與鄉(xiāng)村是分離的,而不是融合為一體的;二是他們更追逐經(jīng)濟(jì)利益,而不注重政治等其他方面的利益;三是他們追逐個(gè)人利益或個(gè)人意義上的成功,而不注重或較少注重集體或國(guó)家的利益。這些“新人”在很大程度上表現(xiàn)出了與歐美19世紀(jì)文學(xué)中的一些形象相似的特征,比如《紅與黑》中的于連、《幻滅》中的呂西安、《高老頭》中的拉斯蒂涅,以及德萊塞《美國(guó)的悲劇》中的克萊德等,如果說(shuō)這些人物是資本主義時(shí)期歐美文學(xué)中的“新人”,或許我們也可以將新時(shí)期文學(xué)中的這些人物命名為“個(gè)人主義新人”。與此同時(shí),在王朔的小說(shuō)如《橡皮人》、《頑主》等作品中,也出現(xiàn)了一批新的城市青年形象,他們以痞子的方式調(diào)侃一切,這可以說(shuō)是革命理想失落之后的一種表現(xiàn)。
新時(shí)期另一種“新人”形象,則是具有開(kāi)拓精神的共產(chǎn)黨員形象,如《喬廠長(zhǎng)上任記》中的喬廠長(zhǎng)、《新星》中的李向南、《沉重的翅膀》中的鄭子云等等,這些共產(chǎn)黨員肩負(fù)著改革的重任,銳意進(jìn)取,在復(fù)雜的環(huán)境中開(kāi)拓出了新的局面。與1950—70年代“新人”不同的是,這些主人公都是較高級(jí)別的干部,小說(shuō)中也不僅描寫他們事業(yè)上的奮斗,同時(shí)也涉及到了他們的感情生活等更多側(cè)面,讓我們看到了更加“人性化”和個(gè)性化的共產(chǎn)黨員。
1950年代的“新人”形象中也有青年知識(shí)分子,如王蒙《組織部新來(lái)的青年人》中的林震等,這些年輕人朝氣蓬勃,勇于批評(píng),充滿了理想主義,但是到了1990年代,劉震云的《單位》、《一地雞毛》里的小林則是另一種“新人”,他們?cè)谏钪刑幪幉蝗缫猓瑸橐粔K豆腐而奔波,為老婆的調(diào)動(dòng)、為水費(fèi)而奔波,同時(shí)期的“新寫實(shí)小說(shuō)”描述了很多這樣的主人公,他們置身于平庸的現(xiàn)實(shí)秩序中,無(wú)法反抗,只能逐漸適應(yīng),這顯示了在嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)面前,青年知識(shí)分子主體精神的失落。1990年代中期,在“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”的代表作品中,塑造了一批新的鄉(xiāng)村干部形象,面對(duì)鄉(xiāng)村的凋敝與重重困難,他們四處奔波,勞碌,奮力去解決各種問(wèn)題,但這也從側(cè)面顯示了“三農(nóng)問(wèn)題”的嚴(yán)重性。
新世紀(jì)以來(lái),“青春文學(xué)”為我們塑造了一批反叛青年的形象,但他們所反叛的卻只限于高考及教育制度,缺乏對(duì)世界的整體認(rèn)識(shí)與把握;在“底層文學(xué)”的代表作品中,我們可以看到新時(shí)代的農(nóng)民、打工者與下崗工人,這些新的人物形象不僅帶出了社會(huì)問(wèn)題,同時(shí)也探索著改變的途徑,如曹征路《問(wèn)蒼茫》中的打工者唐源、柳葉葉便代表了新一代打工者的覺(jué)醒,他們以維權(quán)的方式維護(hù)打工者的利益,展示了一種改變的可能性;在“主旋律小說(shuō)”中,反腐小說(shuō)為我們提供了一些優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員形象,如《抉擇》中的李高成等,這些作品既顯示了復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí)及其陰暗面,也顯示了共產(chǎn)黨人面對(duì)現(xiàn)實(shí)的決心與信心。
“新人”蘊(yùn)含著新的問(wèn)題與新的美學(xué),也顯示了不同時(shí)代的核心精神,從上述梳理中我們可以看出,“新人”形象大多是青年,在他們身上既凝聚著新的社會(huì)問(wèn)題,也顯示出了新的審美風(fēng)向。青年代表著一個(gè)民族的希望,也預(yù)示著一個(gè)時(shí)代的走向,通過(guò)對(duì)一個(gè)時(shí)代的青年的關(guān)注,我們可以把握住時(shí)代跳動(dòng)的脈搏,也可以在文學(xué)中創(chuàng)造出“新人”,新世紀(jì)的青年應(yīng)該努力去開(kāi)拓自己的未來(lái),去探索中國(guó)的出路,如魯迅先生所說(shuō),“愿中國(guó)青年都擺脫冷氣,只是向上走,不必聽(tīng)自暴自棄者流的話。能做事的做事,能發(fā)聲的發(fā)聲。有一分熱,發(fā)一分光,就令螢火一般,也可以在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光,不必等候炬火。此后如竟沒(méi)有炬火,我便是唯一的光……”
注:配圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò)無(wú)版權(quán)標(biāo)志圖像,侵刪!
聲明:文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本站觀點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng)
責(zé)任編輯:執(zhí)中
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)