德國(guó)媒體《時(shí)代周報(bào)》專(zhuān)訪汪暉
專(zhuān)訪汪暉:和孔子一起走向未來(lái)
作者:花久志(《時(shí)代周報(bào)》前駐中國(guó)通訊員,現(xiàn)駐印度)
翻譯:beornot
約汪暉見(jiàn)面不容易。這位哲學(xué)家老在旅行。在剛剛結(jié)束的冬季學(xué)期,他在斯坦福大學(xué)客座講學(xué)。再以前,他到日本、尼泊爾和委內(nèi)瑞拉去作研究了。但突然有一天,我接到他的電話:他很樂(lè)意在北京與我一晤。他在清華大學(xué)附近的居所卻很不好找,得穿過(guò)幾條小巷,小巷兩旁開(kāi)著好多小飯館,這種場(chǎng)面在北京越來(lái)越難得一見(jiàn)了。汪暉通過(guò)手機(jī)引導(dǎo)出租車(chē)司機(jī)開(kāi)到一個(gè)小區(qū),這一帶的情景讓人回想起昔日的單位宿舍:一片圍欄圈起來(lái)的居民區(qū),到處都是人,老老少少坐在家門(mén)口,一起享受陽(yáng)光。
汪暉很喜歡這種老派的社區(qū)生活。令這位“空中飛人”式的知識(shí)分子備感親切的不僅僅是自家大門(mén)。他家是三室一廳,廚房和飯廳里擺著爐灶和樣式厚重的中式木家具,裝飾得頗具古風(fēng)。同樣具有古風(fēng)的是,汪暉為我這個(gè)客人親自下廚。今兒一大早,咱們的哲學(xué)家就燉上了一只老母雞,這會(huì)兒,他舀出一碗滋養(yǎng)無(wú)比的雞湯勸我舉箸。這是一種中國(guó)的古禮。汪暉一面詳細(xì)地向我解說(shuō),一面把熱湯從一個(gè)小瓷缽里舀出來(lái)。
我們就這樣開(kāi)始了一場(chǎng)餐桌邊的談話,在中國(guó)知識(shí)分子圈子里,這是很平常的。誰(shuí)要是不賞臉吃這頓飯,一上來(lái)就談?wù)握剬W(xué)術(shù),那就是不識(shí)基本的禮數(shù)了。而跟汪暉比較熟的人都能察覺(jué)到,他對(duì)大多數(shù)拜訪他的西方客人都挺失望的。于爾根·哈貝馬斯、雅克·德里達(dá)、彼得·斯洛特戴克(Peter Sloterdjik)他都接待過(guò)。過(guò)去十年中,凡是造訪北京的西方大思想家,沒(méi)有一個(gè)不去拜訪汪暉的。但這些西方人關(guān)心的主要是傳播自己的學(xué)說(shuō),很少有人有意識(shí)要在中國(guó)學(xué)到點(diǎn)什么。
其實(shí),如果你要從什么人身上了解當(dāng)代中國(guó)的思想狀況,很少有人是比汪暉更好的人選;自千年之交以來(lái),他的思想對(duì)中國(guó)的政治產(chǎn)生了巨大的影響。中國(guó)放棄了新自由派的金融改革,重新發(fā)現(xiàn)了關(guān)懷民眾的社會(huì)政策;而它在這場(chǎng)全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)中相對(duì)強(qiáng)勁的表現(xiàn),在相當(dāng)程度上也同汪暉對(duì)共產(chǎn)黨內(nèi)市場(chǎng)化改革派的強(qiáng)烈反對(duì)不無(wú)關(guān)系。
1997年秋天,正值亞洲金融危機(jī)蔓延之際,中共本打算解散大多數(shù)國(guó)有企業(yè);此時(shí),汪暉撰寫(xiě)了一篇迄今為止仍然極其重要的政論文《當(dāng)代中國(guó)的思想狀況與現(xiàn)代性問(wèn)題》http://www.wyzxsx.com/Article/Class10/200903/76046.html。在文中,他告誡中國(guó)知識(shí)界不要不加批判地接受西方思想,呼吁“理論創(chuàng)新和制度創(chuàng)新”。汪暉認(rèn)為,“現(xiàn)代化對(duì)于中國(guó)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)……是以西方現(xiàn)代社會(huì)及其文化和價(jià)值為規(guī)范批判自己的社會(huì)和傳統(tǒng)的過(guò)程。”然而“西方/中國(guó)”、“資本主義/社會(huì)主義”的二分法對(duì)“資本主義全球化過(guò)程”中的新問(wèn)題卻視而不見(jiàn)。
針對(duì)這種過(guò)時(shí)的思想,汪暉提出“新啟蒙”的概念。農(nóng)民是中國(guó)改革的失意群體,汪暉有時(shí)援引他們的生存狀態(tài)來(lái)支持他的主張,并且建議“對(duì)中國(guó)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)制度中的一些遺傳因素如鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)及某些農(nóng)村組織形式進(jìn)行制度創(chuàng)新”。汪暉以這種典型的共產(chǎn)黨知識(shí)分子的文體,重新提出了毛澤東當(dāng)年提出過(guò)的“農(nóng)民問(wèn)題”。這不僅是一種策略。農(nóng)民占中國(guó)人口的一大半;二十世紀(jì)六十年代和八十年代兩次平等主義的土地改革使他們的生計(jì)有了相當(dāng)大的改善。其精神卻同九十年代末以后共產(chǎn)黨采取的市場(chǎng)化、自由化路線大相徑庭。那條路線欲將農(nóng)民的土地私有化,以便按照西方的樣板建立大型農(nóng)業(yè)企業(yè)。然而,八億農(nóng)民脫離土地,會(huì)是一個(gè)什么結(jié)果?在改革時(shí)期,知識(shí)分子中敢于提出這個(gè)基本社會(huì)問(wèn)題的,汪暉是第一人。1997年的那篇文章使他立即成為共產(chǎn)黨一個(gè)新的邊緣流派——所謂“新左派”的發(fā)言人,他至今仍被這一派擁戴為創(chuàng)始人和領(lǐng)袖。
五年之后,發(fā)生了一個(gè)重大事件,汪暉對(duì)此沒(méi)有預(yù)料,只是事后才認(rèn)識(shí)到它的意義:新左派掌握了政權(quán)。在2002年秋天召開(kāi)的中國(guó)共產(chǎn)黨第十六次全國(guó)代表大會(huì)上,完成了最高領(lǐng)導(dǎo)層的交接班,現(xiàn)任中共中央總書(shū)記胡錦濤和國(guó)務(wù)院總理溫家寶這一對(duì)新的領(lǐng)導(dǎo)搭檔上臺(tái)了。對(duì)此,從來(lái)不是中共黨員的汪暉固然不可能施加什么影響,但是,這屆新政府的施政,就好像是把汪暉的主張,從他自1997年起主編的《讀書(shū)》雜志照搬過(guò)來(lái)一樣。
新政府突然重新發(fā)現(xiàn)了土地改革的價(jià)值,而這在《讀書(shū)》雜志里有長(zhǎng)期的討論。北京還開(kāi)始提出生態(tài)方面的要求,比如更高的能源使用效率。不過(guò)最重要的還是,中共高層置眾多黨內(nèi)要人和西方顧問(wèn)的要求于不顧,拒絕立即開(kāi)放中國(guó)金融市場(chǎng)。他們這樣做所依據(jù)的理論不再是老式的毛主義,而是汪暉的新左派學(xué)說(shuō)。
但汪暉絕不是一個(gè)機(jī)會(huì)主義者。如有必要,他的理論鋒芒也會(huì)毫不留情地直指黨的主導(dǎo)路線。在1989年學(xué)潮中,他很活躍,這使他遭到下放農(nóng)村的懲罰。后來(lái)他還有一件壯舉,就是在家鄉(xiāng)揚(yáng)州代表罷工的工人出庭,為他們爭(zhēng)取工廠的股份。而且,即便如今他成了“新共產(chǎn)主義”的思想先驅(qū),政府還是對(duì)他不放心。2007年,美國(guó)《對(duì)外政策》(Foreign Policy)雜志把他選為“全世界100位最具影響力的知識(shí)分子”,《紐約時(shí)報(bào)》稍后在頭版頭條刊登了關(guān)于他的報(bào)導(dǎo),當(dāng)年夏天,他就被迫離開(kāi)《讀書(shū)》雜志主編的職位。對(duì)黨來(lái)說(shuō),這位不受管束的思想家變得太有影響力了。
汪暉拒絕被任何勢(shì)力同化。他固然厭惡中國(guó)國(guó)內(nèi)壓迫異見(jiàn)人士。但他也明確反對(duì)西方對(duì)中國(guó)人權(quán)的批評(píng)。在他看來(lái),這些批評(píng)都是政治先行,不夠準(zhǔn)確,對(duì)最近三十年中國(guó)人權(quán)狀況的廣泛改善視而不見(jiàn)。
汪暉指摘西方,并非認(rèn)為西方不該對(duì)中國(guó)這么感興趣,而是認(rèn)為西方太傲慢,對(duì)中國(guó)缺乏了解。他同時(shí)也批判中國(guó)的自我理解過(guò)分受到西方看法的影響。這位哲學(xué)家認(rèn)為,中國(guó)已經(jīng)沒(méi)有自我認(rèn)識(shí)了,已經(jīng)喪失了對(duì)自身傳統(tǒng)的體認(rèn),而傳統(tǒng)恰恰包含著未來(lái)的方向。汪暉將此稱作中國(guó)的“反現(xiàn)代的現(xiàn)代性”。他殷切期盼,在他的祖國(guó)能發(fā)展出一脈獨(dú)立的現(xiàn)代思想,同西方啟蒙主義分庭抗禮。
于是汪暉投入十年功夫,從1995年到2004年,終于寫(xiě)成煌煌巨著《現(xiàn)代中國(guó)思想的興起》。在這部四卷本的巨著中(部分內(nèi)容他曾在中國(guó)幾所大學(xué)講授過(guò)),汪暉試圖將話語(yǔ)分析和思想史研究方法結(jié)合起來(lái),為儒家哲學(xué)賦予新的生命力。他的分析一直回溯到公元前五世紀(jì),還從宋代和清代鮮為人知的思想中發(fā)掘出系統(tǒng)性的批判家和最早的民主思想家。通過(guò)他的著作,人們可以體會(huì)到,十世紀(jì)時(shí)的土地問(wèn)題和今天所討論的制度問(wèn)題何其相似,而儒家的道德學(xué)說(shuō)在其歷史背景中又會(huì)釋放出多么大的社會(huì)革命能量。
汪暉研究思想史有一個(gè)很重要的目的,那就是證明現(xiàn)代中國(guó)政治話語(yǔ)同傳統(tǒng)的連續(xù)性。在他看來(lái),宋代的理學(xué)家在批判僵化的帝國(guó)體制時(shí),其批判和懷疑精神一點(diǎn)不輸給1911年時(shí)的革命黨人和1949年土地革命期間的共產(chǎn)黨人。這一代代人物的理念為其各自時(shí)代的制度轉(zhuǎn)型創(chuàng)造了基礎(chǔ)——這些轉(zhuǎn)型可以說(shuō)是顛覆,但汪暉并不認(rèn)為那是同歷史割裂,而把它們理解為歷史在新條件下的進(jìn)展。對(duì)今日中國(guó)的發(fā)展,他也是這樣看待的。
“我試圖將‘中國(guó)’這個(gè)概念從歐洲的民族觀念模式中解放出來(lái)。比起現(xiàn)在我們所理解中國(guó),真正的中國(guó)要豐富得多、靈活得多、對(duì)多元文化的包容性強(qiáng)得多。”汪暉說(shuō)。也正因如此,大約自十世紀(jì)以來(lái),中國(guó)就在討論少數(shù)民族的融入,勾勒多民族社會(huì)的藍(lán)圖。這也使得中國(guó)能夠避免歐洲式民族國(guó)家所蘊(yùn)含的一些問(wèn)題。
話說(shuō)到這兒,自然轉(zhuǎn)到了西藏問(wèn)題上,但是且慢,先得把飯菜撤下去。汪暉沏了一壺綠茶,把一瓶威士忌放在桌上,舒舒服服地在沙發(fā)上坐好。現(xiàn)在,他準(zhǔn)備好辯論了。
西方關(guān)于西藏的討論令他感到擔(dān)憂。達(dá)賴?yán)镌谖鞣降氖軞g迎程度,西方知識(shí)分子在西藏問(wèn)題上居然如此一致地放棄了他們一貫的非宗教精神,這一切令他震驚。“西藏是一個(gè)宗教傳統(tǒng)深厚的社會(huì),如今它非但沒(méi)有越來(lái)越世俗化,宗教反而有重新加強(qiáng)的趨勢(shì)。”汪暉說(shuō)。
西方人同情西藏,把中國(guó)人說(shuō)成壓迫者,這在我們的哲學(xué)家看來(lái)又是一個(gè)民族觀念所導(dǎo)致的誤解:早在九世紀(jì)時(shí),中國(guó)文化和西藏就開(kāi)始相互影響,其程度比外國(guó)人所了解得深刻得多。“西方總是低估中國(guó)的民族混合程度,也總是看不清這種混合對(duì)中國(guó)人的意識(shí)有著怎樣的影響。”
不過(guò)汪暉也知道,西方的看法很不一樣,而跨文化的哲學(xué)—政治對(duì)話又是很困難的一件事。因此他認(rèn)為,這種對(duì)話如今比任何時(shí)候都需要。“至少,中國(guó)是否能應(yīng)對(duì)好環(huán)境和社會(huì)政治挑戰(zhàn),對(duì)全世界都會(huì)造成影響,”他如此看待其工作的全球意義。他認(rèn)為,光憑這一點(diǎn),西方就不應(yīng)該讓中國(guó)政府獨(dú)自面對(duì)這些挑戰(zhàn)。而西方和中國(guó)的合作要成功,前提是西方更好地理解中國(guó)幾百年發(fā)展起來(lái)的政治結(jié)構(gòu)和思維方式——而共產(chǎn)黨也是這一歷程在當(dāng)今的表現(xiàn)。
而這種理解的中介,也許再?zèng)]有人比汪暉更勝任的了,這位哲學(xué)家周游世界,一方面深深眷戀傳統(tǒng)的中國(guó)習(xí)俗,另一方面又屬于全球頂尖知識(shí)分子的行列。也許他的《現(xiàn)代中國(guó)思想的興起》這部著作也能在西方激發(fā)出對(duì)中國(guó)的新認(rèn)識(shí)。可惜咱們還得等上一段時(shí)間:該書(shū)的英譯本最早也要到2010年才能面世。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
