2008年1月,中國(guó)青年出版社出版了張勝所著《從戰(zhàn)爭(zhēng)中走來——兩代軍人的對(duì)話,張愛萍人生記錄》。這部記實(shí)性的回憶著作飽含深情地記錄了張愛萍上將的傳奇人生,也以一種較新的理念揭示各種人物。
張愛萍是1926年入黨的老軍人,建國(guó)后曾任國(guó)防科工委副主任、國(guó)務(wù)院副總理、國(guó)務(wù)委員兼國(guó)防部長(zhǎng),有儒將之稱。其妻李又蘭原為新四軍政委項(xiàng)英妻子,時(shí)任新四軍三師師部秘書。1941年項(xiàng)英犧牲后,與時(shí)任新四軍三師九旅旅長(zhǎng)的張愛萍結(jié)婚,1985年以軍委辦公廳辦公室主任副軍職離休。長(zhǎng)子張翔中將,曾任第二炮兵副司令員。張勝是張愛萍的次子,曾任總參謀部作戰(zhàn)部戰(zhàn)役局大校局長(zhǎng),后下海經(jīng)商。三子張品大校,原國(guó)防工辦所屬新時(shí)代公司副總經(jīng)理。女兒張小艾是中國(guó)民間環(huán)保組織“人類生態(tài)學(xué)會(huì)”的秘書長(zhǎng),另一女兒張志凱是中國(guó)長(zhǎng)城計(jì)算機(jī)集團(tuán)公司的負(fù)責(zé)人,丈夫?yàn)槿珖?guó)政協(xié)主席俞正聲。
張愛萍“文化大革命”中被批斗,1975年3月復(fù)出后任國(guó)防科委主任,直至國(guó)務(wù)院副總理高位,曾被喻為鄧小平“四大金剛”之一,另三人分別是萬里、胡耀邦和周榮鑫。就后代而言,張愛萍的子女基本都在軍隊(duì)供職,而且官位很高,是改革開放后的既得利益者。
在張勝的筆下,張愛萍是位“毛澤東說他:‘好犯上!’,葉劍英說他:‘渾身是刺!’鄧小平說他:‘惹不起!’,而張勝的評(píng)價(jià)是:‘一個(gè)天真的共產(chǎn)主義者。’”
他在書中講到張愛萍在許多歷史關(guān)頭的出色表現(xiàn),有“過五關(guān),斬六將”,也有“走麥城”。講到了老一代領(lǐng)導(dǎo)者在戰(zhàn)役決策上的分歧及其所造成的后果,也談到了張愛萍與眾多國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人和高級(jí)將領(lǐng)們的關(guān)系和矛盾糾葛。不足的是,看這本書要有猜迷的本事,因?yàn)樵S多人物和事件都沒有真名實(shí)姓,而是采取隱喻的方式隱去。這種把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)不露破綻的寫作手法,與信史寫作差之甚遠(yuǎn),從而失色不少。
文革時(shí)擔(dān)任副總參謀長(zhǎng)的張愛萍被打倒的始作蛹者書中雖然沒有實(shí)名指出,稍有知識(shí)的人都明白指的是代總參謀長(zhǎng)的楊成武,而主腦是林彪。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的總參一號(hào)、總參領(lǐng)導(dǎo)人和軍委辦事組領(lǐng)導(dǎo)人都是楊成武,而且其中許多地方提到了林副主席、林辦和葉群。揭發(fā)批判并成立專案組審查張愛萍的主要問題是黨籍問題(是1928年入黨還是1930年入黨)、被捕問題(兩次被捕和加入日本特務(wù)組織問題)、國(guó)民黨少將(任用國(guó)民黨少將署長(zhǎng)曾國(guó)晟為華東海軍主管后勤的副司令員兼艦船修繕委員會(huì)主任)問題。
張愛萍因?yàn)槌錾碛诩t三軍團(tuán),書中對(duì)彭德懷極盡維護(hù)。因?yàn)樵?jīng)在粟裕手下工作多年,對(duì)粟裕褒揚(yáng)較多。曾經(jīng)是國(guó)防科工委“聶核心”的骨干,對(duì)聶榮臻也說了許多好話。
書中貶損最多的是楊成武。在撤銷防空軍中(司令楊成武),因?yàn)闂畛晌溆幸庖姸瓿桑瑫姓J(rèn)為歷來“吃掉人家”的防空軍司令員被張愛萍“吃掉”了。羅瑞卿下臺(tái)以后,楊成武代總參謀長(zhǎng)。張愛萍正是這個(gè)時(shí)候被審查打倒,這一切都怪到了楊成武的頭上。
受到貶損的還有許世友。按書中的說法是陳毅為司令員的華東軍區(qū)原準(zhǔn)備由張愛萍擔(dān)任副司令,后來卻讓山東兵團(tuán)司令許世友升任,張愛萍只任軍區(qū)參謀長(zhǎng)。其中對(duì)指揮攻打一江山島后南京軍區(qū)(戰(zhàn)后華東軍區(qū)撤銷,許世友任軍區(qū)司令)黨委向軍委上報(bào)了《黨委常委對(duì)張愛萍同志的意見》的報(bào)告說他驕傲自負(fù),自以為是,獨(dú)斷專行,不好合作,看不起其他領(lǐng)導(dǎo)同志等問題喊冤。尤其是文革期間張愛萍被打倒,而許世友卻高升政治局委員。對(duì)許世友的矛盾更多是涉及到粟裕的華東野戰(zhàn)軍與許世友的山東兵團(tuán)歷史問題。事實(shí)上資歷上張愛萍與許世友有差距,許世友紅軍時(shí)期任軍長(zhǎng)時(shí),張愛萍只是個(gè)團(tuán)長(zhǎng)。
張愛萍與原新四軍四師師長(zhǎng)彭雪楓頗有貶低,兩個(gè)人一后一前擔(dān)任新四軍四師師長(zhǎng),歷史上一個(gè)政委一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)搭過班子。書中講了二人在許多問題上有不同意見,彭雪楓部屢遭敗績(jī),張愛萍多次出手相救。
黃克誠(chéng)擔(dān)任紅三軍團(tuán)四師政委時(shí),張愛萍是政治部主任。黃克誠(chéng)任新四軍三師師長(zhǎng)兼政委時(shí),張愛萍為副師長(zhǎng)。兩個(gè)人在軍事斗爭(zhēng)和根據(jù)地建設(shè)上產(chǎn)生分歧,正確的當(dāng)然是張愛萍。
張愛萍與王震歷史上關(guān)系不深,文革中王震因在臺(tái)上不僅照顧其家人,而且是文革后推薦張愛萍出山擔(dān)任軍委秘書長(zhǎng)的恩人,同時(shí)其副總理正是接任王震的位置。兩人的矛盾發(fā)生在1989年,眾所周知的原因使恩人分道揚(yáng)鑣。
書中張愛萍與趙紫陽的關(guān)系更多是工作或過節(jié)。比如關(guān)于大亞灣電站兩個(gè)人的爭(zhēng)論,張愛萍落選副總事和國(guó)務(wù)委員的問題,機(jī)構(gòu)改革中一些工業(yè)部管轄權(quán)的問題。
因?yàn)槲母镏绣X學(xué)森批張愛萍是“魔鬼“,張勝在文章中以某著名科學(xué)家政治投機(jī)多加貶損。這位國(guó)防科工委副主任的科技界泰斗1975年發(fā)言說:“張愛萍是個(gè)什么人?我看是個(gè)魔鬼!他想拉我下水,就像魔鬼在向我招手!”結(jié)果張愛萍心臟病突發(fā)住院。
書中把張愛萍重點(diǎn)推薦聶榮臻的女兒后來的中將聶力上位作為慧眼識(shí)英雄有點(diǎn)礙眼,誰都知道國(guó)防科委的“夫妻檔”是啥原因。
張愛萍與鄧小平的關(guān)系頗有意思。兩個(gè)人是四川老鄉(xiāng),歷史上交集不多。1975年鄧小平復(fù)出起用了張愛萍,被外界稱為鄧小平四大金剛之一,然而張愛萍并不認(rèn)同,書中專門提到張愛萍的話: “說我是鄧小平派,是他手下的四大金剛,這是對(duì)我的侮辱!一個(gè)人怎么能成為某一個(gè)人的工具、信徒呢?這是把自己的人格都貶低了。對(duì)的、正確的,我能跟著你,不對(duì)的、錯(cuò)誤的,我怎么能跟著你呢?”成為鄧小平派是“侮辱”,其中有對(duì)鄧小平極大不敬的成分。
張愛萍確實(shí)不是鄧小平的追隨者,很多方面是對(duì)著干的。
張愛萍反對(duì)一切向錢看的改革,認(rèn)為“一切向錢看不是共產(chǎn)黨人應(yīng)該搞的改革”。他提出“不要以為什么都是商品。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)也不是唯一的,國(guó)防、環(huán)境、社會(huì)的公正與公平,就不是市場(chǎng)說了算的嘛!”張愛萍說“我不反對(duì)改革,我說的是改革步子大小的問題。”、“彎子太大、太猛了,多少年都捋不順。掉下來,再趕就難了。”
他反對(duì)軍隊(duì)搞生產(chǎn)的態(tài)度不僅見于張勝的文章,而且后來擔(dān)任國(guó)防部長(zhǎng)遲浩田在回憶文章《為人頂天立豪氣逐風(fēng)云》中做了肯定。他多次公開反對(duì)黨政軍辦公司,認(rèn)為“軍隊(duì)一旦向錢看了,軍隊(duì)的光榮就完全玷污了,解放軍就再也不是人民軍隊(duì)了,黨也不成其為共產(chǎn)黨了。這根本不是個(gè)方法問題,而是個(gè)立場(chǎng)問題。”他在1985年3月14日給國(guó)防科工委黨委寫信嚴(yán)厲指出:“有些人要去搞企業(yè)、公司經(jīng)商,就讓他們離開軍隊(duì)或政府去搞好了!這種官商或軍商,實(shí)不是我們共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)干的,只有軍閥國(guó)民黨可以。熱衷于經(jīng)商,必然導(dǎo)致腐敗。尤其是國(guó)防科工委機(jī)關(guān),不去向科學(xué)技術(shù)高峰攀登,而熱衷于賺錢,實(shí)在可悲!”、“不要把自己的人格也變成商品!我自己長(zhǎng)期以來,有一句警告自己的話:‘勿逐名利自蒙恥’,不知以為然否?請(qǐng)恕直言!其目的,不外望國(guó)防科技戰(zhàn)線的同志發(fā)揚(yáng)國(guó)防科技戰(zhàn)線的優(yōu)良傳統(tǒng)而已。”他在軍委常務(wù)會(huì)議上說:“軍隊(duì)和政府經(jīng)商,勢(shì)必導(dǎo)致官倒,官倒必然導(dǎo)致腐敗。穿著軍裝倒買倒賣,是軍隊(duì)的恥辱,國(guó)家的悲哀。提倡部隊(duì)做買賣賺錢,無異于自毀長(zhǎng)城。”他說:“我們?cè)谲娢ぷ鞯娜耍绻B這些都制止不了,這樣搞下去,將來發(fā)生了戰(zhàn)爭(zhēng),該殺誰的頭?首先該殺我們的。殺了我們的頭,還要落下罵名、丑名、惡名!連尸首都要遺臭萬年!”、“到時(shí)候,怪不得別人要打倒你!”,他認(rèn)為軍隊(duì)搞生產(chǎn)“飲鴆止渴!”。要知道,1985年是軍隊(duì)搞生產(chǎn)的起步階段,如果按照張愛萍的態(tài)度及時(shí)制止,后來因軍隊(duì)搞生產(chǎn)所發(fā)生的諸多問題都不存在。可惜的是軍委不僅沒有接受意見,反而公開下文件鼓勵(lì)。兩年之后,張愛萍退居二線,除了發(fā)發(fā)牢騷以外,更無法影響政策了。而高級(jí)將領(lǐng)公開提出反對(duì)軍隊(duì)搞生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)的是1993年時(shí)任第三十九軍軍長(zhǎng)的羅有禮少將,比張愛萍晚了八年。多年后張愛萍說:“允許軍隊(duì)經(jīng)商,是中央政府嚴(yán)重的失職!”這里面暗含對(duì)當(dāng)時(shí)主政軍委和倡導(dǎo)軍隊(duì)生產(chǎn)領(lǐng)導(dǎo)層的批評(píng)和責(zé)任追溯。
張勝的《從戰(zhàn)爭(zhēng)中走來》篇末記載了張愛萍對(duì)南街村的看法,基本道出張愛萍的政治堅(jiān)持。他對(duì)被稱之共產(chǎn)主義的最后據(jù)點(diǎn)南街村學(xué)雷鋒、講奉獻(xiàn)。夜不閉戶、路不拾遺,好人好事層出不窮。沒有腐敗墮落,人民共同富裕。以及公費(fèi)醫(yī)療,普及教育大加稱贊。他親自給中央電視臺(tái)和人民日?qǐng)?bào)社寫信,“懇請(qǐng)播放紀(jì)實(shí)電視片(南街村),讓全國(guó)黨政軍民都了解南街村建設(shè)社會(huì)主義新中國(guó)的特色,以受到啟迪和教益。更望南街村的群眾世世代代永遠(yuǎn)堅(jiān)持、發(fā)揚(yáng)這種革命精神,直到走上共產(chǎn)主義!”此建議在1994年7月11日《人民日?qǐng)?bào)》以顯著位置發(fā)表,而中央電視臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)楊偉光雖然來信承諾播放,卻沒有播出。而執(zhí)拗的張愛萍在時(shí)任河南省委書記李長(zhǎng)春的陪同下再次來到南街村。他提筆留言:“我不反對(duì)致富,但要勤勞致富,守法致富。對(duì)共產(chǎn)黨員來說要老百姓富了自己再富。”、“共產(chǎn)黨是先鋒隊(duì)組織,是少數(shù)。入了黨,就要準(zhǔn)備犧牲自己,一輩子為人民謀幸福,心甘情愿地生活在中等偏下的水平線上。做不到,不愿意,沒有這個(gè)信念和決心的,對(duì)不起,那就請(qǐng)你退出這個(gè)黨。”此話與當(dāng)時(shí)中央提倡的共產(chǎn)黨員要先富起來然后帶動(dòng)群眾致富的政策是多么的不合拍。這是典型的對(duì)鄧小平推行的改革的蔑視。
張愛萍晚年感慨地說:“什么是社會(huì)主義?第一,人民有發(fā)言權(quán);第二,共同富裕。這兩條,我們都沒有做好!”對(duì)于社會(huì)主義的本質(zhì)是發(fā)展生產(chǎn)力,張愛萍說:“哪個(gè)社會(huì)不是發(fā)展生產(chǎn)力?社會(huì)主義區(qū)別于其他社會(huì)的本質(zhì)特征,應(yīng)該是公正與公平!” “我們?yōu)橹畩^斗了一生的這個(gè)社會(huì),難道不應(yīng)該更公正、更公平一點(diǎn)嗎?”對(duì)于社會(huì)中出來的貧富懸殊和各種不良風(fēng)氣,張愛萍說: “如果革命的結(jié)果就是這個(gè)樣子,我當(dāng)初就不該參加革命。”。這些話顯然針對(duì)的是鄧小平式的改革開放,也透露出對(duì)那個(gè)時(shí)代政策的不滿。
文中對(duì)毛澤東的著墨不多,除了在文革被打倒產(chǎn)生毛澤東一言堂的問題外,大部分歷史時(shí)期肯定了毛澤東,對(duì)自己幾次被重用都“感恩戴德”。這是所有帶紅色基因文章的共同點(diǎn),因?yàn)榉穸嗣珴蓶|等于否定了他們自己。
張勝筆下的張愛萍總體上還是延續(xù)了諸如毛毛所著《我的父親鄧小平(上卷)》﹑《我的父親鄧小平──“文革”歲月》 ﹑滿妹所著《思念依然無盡──回憶我的父親胡耀邦》等“將門之后”為父輩歌功頌德的套路,卻體例新穎的豐富了許多內(nèi)容。
在各個(gè)歷史時(shí)期,張勝筆下的張愛萍是一貫正確。
在與趙紫陽、紀(jì)登奎、粟裕、羅瑞卿、蕭勁光、葉劍英、林彪、黃克誠(chéng)、劉亞樓、吳法憲、許世友、王震、楊成武、王宏坤、錢學(xué)森等矛盾和個(gè)人恩怨中,作者顯然是一面之詞。當(dāng)一個(gè)人與周邊大部分人搞不好關(guān)系的時(shí)候,只能從自身找原因,或者是張愛萍性格的一面。他對(duì)毛澤東的評(píng)價(jià)沒有脫離中央決議的精神,有共產(chǎn)主義政治的堅(jiān)持。從派系上屬于彭德懷粟裕派,極力貶損以林彪為代表的第四野戰(zhàn)軍戰(zhàn)將們。反對(duì)文革和林彪四人幫集團(tuán),垢病改革開放。在政治觀點(diǎn)和價(jià)值觀上,既跟隨主流政治,又表現(xiàn)出另類的一面。
“暮年傲霜雪,壯志激雷霆”。作為當(dāng)年鄧小平四大金剛之一的張愛萍曾經(jīng)為改革搖旗吶喊,到晚年卻有更多的反思。這種反思是珍貴的,比那些知迷不悟或者迷途不知返要強(qiáng)許多。
張勝所著《從戰(zhàn)爭(zhēng)中走來——兩代軍人的對(duì)話,張愛萍人生記錄》不是信史,卻有許多可讀之處或值得思考的問題。作為后人所寫的歷史,很多東西不一定真實(shí),也不一定是本人所思所想。其中肯定混入了作者當(dāng)時(shí)對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的看法及價(jià)值觀,只不過有些觀點(diǎn)在2008年前形成并公開說出來實(shí)屬不易。
看完這本書,筆者有一個(gè)疑問。一位 ‘好犯上!’、 ‘渾身是刺!’、 ‘惹不起!’,一生與同僚鬧矛盾的高級(jí)將領(lǐng)是否就是張勝筆下的‘一個(gè)天真的共產(chǎn)主義者。’真的是他一貫正確嗎?
(本文所有張愛萍的話和歷史過程均引自張勝的著作)。2014.8.28
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
