就本義而言，“控制論”（Cybernetics）的出現(xiàn)頻率在逐漸減少，似已垂垂老矣。像很多宏大概念一樣，它也經(jīng)歷了起源、發(fā)展、高潮與衰敗。在它的巔峰期，它的影響幾乎橫跨所有學(xué)科，其角色頗類似于今日的“人工智能”。不過，落紅化作春泥卻帶來勃勃生機(jī)，控制論的詞綴賽博（Cyber）搖身一變，已嵌入無數(shù)時(shí)尚的概念中，例如賽博朋克、賽博格、賽博文化、賽博空間。威廉·吉布森（William Gibson）在他1984年的小說《神經(jīng)漫游者》（Neuromancer）中，將賽博空間描述為——從人類系統(tǒng)的每臺計(jì)算機(jī)中抽象出來的數(shù)據(jù)的視像表示，這種對“賽博空間”的定位，對我們?nèi)绾卫斫獠⑴c數(shù)字世界互動產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，也形塑了人們對賽博這一詞根的新理解。1自“cyber”單獨(dú)成義闖蕩江湖后，對文化研究者而言，“賽博+”就成了一種有誘惑力的構(gòu)詞召喚：如何為舊領(lǐng)域進(jìn)行數(shù)字化賦能？只需萬物加“賽博”即可。不過，可以發(fā)現(xiàn)，在這一過程中，“賽博”的虛擬、電子、數(shù)字化含更受歡迎，而其通訊、控制、系統(tǒng)等含義卻慢慢變得邊緣。
中心與邊緣的轉(zhuǎn)換本是理論史發(fā)展的常態(tài)，就原因而言，卻各有不同，且能呈現(xiàn)出不同的思想風(fēng)景。那么，為什么控制論衰落了？在往日，它是否以及如何在文化場域扮演了核心角色？近些年，人工智能與文學(xué)藝術(shù)的交互日益增強(qiáng)，文學(xué)、藝術(shù)與科技的關(guān)系再次成為熱點(diǎn)，在學(xué)界思考相關(guān)問題的時(shí)候，有一個(gè)維度不該被忽視，那正是20世紀(jì)四五十年代便已經(jīng)開始，并持續(xù)到20世紀(jì)中后期的文學(xué)藝術(shù)與科技的話語交互，其中，控制論扮演了核心角色，其影響持續(xù)到今天。正如斯特凡諾斯·杰羅拉諾斯（Stefanos Geroulanos）等人指出的：“控制論在我們的物質(zhì)世界、精神世界中無處不在，即使這個(gè)名字和它的意義已經(jīng)衰減。”2
控制論是何時(shí)以及如何浸潤到人文思想中的？它又是如何一步步對文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域產(chǎn)生影響的？這種影響的背后又體現(xiàn)了科技話語的何種傳播模式？對今日探討人工智能與文學(xué)藝術(shù)的關(guān)系有何啟發(fā)？
本文將從控制論的基本內(nèi)涵出發(fā)，勾勒一階控制論（First-Order Cybernetics）對羅曼·雅各布森（Roman Jakobson）、羅伊·阿斯科特（Roy Ascott）等文藝?yán)碚摷液退囆g(shù)家的影響，探討二階控制論（Second-Order Cybernetics）代表人物馮·福斯特（Von Foerster）等對一階控制論的反駁，藝術(shù)哲學(xué)家關(guān)于三階、N階控制論的思想實(shí)驗(yàn)，反思“控制論”在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域發(fā)揮作用的方式。
反噬人文：梅西會議與一階控制論對人文社會科學(xué)的滲透
在日常意義層面，控制論的核心思想并不難理解，簡而言之，它強(qiáng)調(diào)觀察輸入和輸出的關(guān)系，通過反饋調(diào)節(jié)輸入，從而控制輸出。然而，從歷史淵源的層面講，控制論的誕生卻頗為復(fù)雜，源于政治博弈、軍事對抗，這是它的橫向因果，也源于純粹的科學(xué)推演、哲學(xué)思辨，這是它的縱向因果。
就政治博弈與軍事對抗而言，現(xiàn)代意義的控制論發(fā)源于第二次世界大戰(zhàn)。在戰(zhàn)爭中，人類需要解決復(fù)雜的系統(tǒng)控制問題，以完成軍事目的。例如，炮彈騰空之后，該如何完成彈道控制？船舶啟航之后，該如何進(jìn)行通訊規(guī)劃？不同共同體之間，如何快速傳遞訊息？這些都促使科學(xué)家和工程師開發(fā)新的方法?？刂普搫?chuàng)始人諾伯特·維納（Norbert Wiener）便曾參與其中，“在這場戰(zhàn)爭之前，人一直是防空炮臺火控系統(tǒng)的重要組成部分。這個(gè)脆弱但并不總是同樣可靠的部件不得不被火控自動裝置取代；這個(gè)問題交給了畢格羅和維納”3。在實(shí)踐過程中，很多和控制論有關(guān)的想法紛紛涌現(xiàn)，例如，當(dāng)時(shí)維納、朱利安·畢格羅（Julian Bigelow）、沃倫·麥卡洛克（Warren McCulloch）和沃爾特·皮茨（Walter Pitts）注意到，機(jī)器和生物體雖然直觀上有諸多不同，但在結(jié)構(gòu)和功能上又都表現(xiàn)出相當(dāng)大的相似性，兩者都可以用系統(tǒng)來描述。
第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，崇尚科學(xué)的時(shí)代氛圍為科學(xué)家尋求一種普泛性的科技觀念提供了有力的支撐。此時(shí)，美國歷史迎來了光輝的時(shí)刻，戰(zhàn)爭中科學(xué)家發(fā)揮了重要作用，他們的地位也得到了全世界的肯定。美國與科學(xué)兩個(gè)詞被綁定在一起，這給了民眾無與倫比的自豪感?？茖W(xué)、技術(shù)、工業(yè)的強(qiáng)大地基也給了學(xué)術(shù)討論一種安全的氛圍。除核能之外，新興高科技得到重視，電子通用計(jì)算機(jī)等更有效的通訊設(shè)備自然也乘勢得到了足夠的關(guān)注。
冷戰(zhàn)背景下的政治組織效率、意識形態(tài)爭論與控制論構(gòu)成了觀念互動。這同時(shí)發(fā)生在美國和蘇聯(lián)兩個(gè)超級大國。在蘇聯(lián)，“一些學(xué)者將科學(xué)‘意識形態(tài)化’，將科學(xué)理論翻譯成一種充滿價(jià)值的政治語言，而另一些學(xué)者則試圖通過在意識形態(tài)與所謂的價(jià)值中立、‘客觀’的科學(xué)內(nèi)容之間劃清界限，將科學(xué)‘去意識形態(tài)化’”4。而在美國，“自動化是否會降低人的獨(dú)特性，例如思考或?qū)W習(xí)能力？美國媒體、知識界，還有智庫在1950年代中后期相繼進(jìn)入這場討論中。他們當(dāng)中，彌漫著一股自我激勵和自我說服的進(jìn)步主義氣氛：機(jī)器代替人工，勞動力解放出來，有足夠的時(shí)間培養(yǎng)創(chuàng)造力”5。二戰(zhàn)結(jié)束，冷戰(zhàn)開始，時(shí)代風(fēng)潮中可以嗅到一股末世論的味道，在軍事競爭的背景下，擴(kuò)大控制論研究與政治組織效率以及軍事動員能力有著密切的關(guān)系，控制二字也由通訊維度擴(kuò)展到以信息為中心的政治書寫上。
就科學(xué)探索與哲學(xué)思辨而言，控制論中的諸多思想萌芽于古代，在近代科學(xué)演進(jìn)過程中，系統(tǒng)、反饋等概念漸漸獲得了新的思想含義與規(guī)范的數(shù)學(xué)表達(dá)，獲得了可演算的特性。
在任何時(shí)代，人們都尋求一種對世界、宇宙的系統(tǒng)解釋。古代哲學(xué)家常構(gòu)建有關(guān)“宇宙秩序”的思想，企圖發(fā)現(xiàn)世間萬物存在一種秩序，它維系著宇宙系統(tǒng)的穩(wěn)定，而人則需要感應(yīng)、順從、遵循宇宙秩序。例如，前現(xiàn)代世界，各民族的傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)中都有元素平衡的觀念，健康被認(rèn)為是體內(nèi)各種元素和能量的平衡狀態(tài)。在中國，陰陽與五行是解釋一切的理論地基。雖然在數(shù)學(xué)語言、量化思維等層面，它們與控制論有頗多不同，但這與控制論中對系統(tǒng)穩(wěn)定性和平衡狀態(tài)的關(guān)注有一定相似之處。
而控制論則在現(xiàn)代社會扮演了新的對世界的系統(tǒng)解釋的角色。隨著近世科學(xué)的發(fā)展，實(shí)驗(yàn)方法的應(yīng)用，現(xiàn)代數(shù)學(xué)的進(jìn)步，可規(guī)范化、演算化的系統(tǒng)觀漸漸誕生，機(jī)器工業(yè)得到發(fā)展。從蒸汽機(jī)到計(jì)算機(jī)，機(jī)器的功能與數(shù)字技術(shù)、通訊技術(shù)的關(guān)聯(lián)也日益緊密。機(jī)器與機(jī)器間的運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制自然而然成為重要的研究對象。控制論創(chuàng)始人維納曾寫道：“在復(fù)雜的人腦活動與簡單的加法器運(yùn)轉(zhuǎn)之間，存在著大范圍的重疊之處。”6此處，維納強(qiáng)調(diào)，人腦與機(jī)器在演算化、規(guī)范化層面存在著共通之處。維納將控制論定位為關(guān)于機(jī)器與動物的通訊與控制的學(xué)科，威廉·阿什比（William Ashby）則著重強(qiáng)調(diào)機(jī)制屬性：“控制論也是一種‘機(jī)器理論’，但它處理的不是事物，而是行為方式。它不會問‘這是什么東西？’，而是問‘它是做什么的？’”7
由控制論的政治軍事背景和科學(xué)演進(jìn)規(guī)律可見，控制論的起源是具有時(shí)間跨度的，呈現(xiàn)出復(fù)雜的狀態(tài)。如果追溯控制論的發(fā)生，可以列舉幾個(gè)不同類型的起源，構(gòu)成它的起源族群。
第一個(gè)是維納和其他學(xué)者合作的文章。阿圖羅·羅森布魯思（Arturo Rosenblueth）、維納和畢格羅在1943年發(fā)表了論文《行為、目的和目的論》（“Behavior, Purpose and Teleology”），對控制論思想而言，這是具有開端性質(zhì)的文章。在西方哲學(xué)史和西方科技史中，或許也曾有過與控制論類似的思想潮流，但這篇文章第一次明確地、帶有現(xiàn)代科學(xué)色彩地表述了控制論的基本思想。
第二個(gè)是梅西會議（Macy Conferences）。1946—1953年舉行了多次的梅西會議，主題是“生物和社會系統(tǒng)中的反饋和循環(huán)因果關(guān)系”（Circular Causal and Feedback Mechanisms in Biological and Social Systems）。梅西會議的諸多參會者都參與了與控制論有關(guān)的議題討論，成功地?cái)U(kuò)大了控制論在知識界的認(rèn)可度和影響力。
第三個(gè)是維納的著作。1948年，梅西會議參與者維納寫就其經(jīng)典著作《控制論：或動物與機(jī)器的控制和通信的科學(xué)》（Cybernetics: or Control and Communication in the Animal and the Machine），正式將這個(gè)冉冉升起的新興領(lǐng)域命名為“控制論”。
在這一起源譜系中，維納的理論位置無疑是重要的，但在控制論的傳播這一維度下審視，它在人文學(xué)科及藝術(shù)領(lǐng)域的影響卻主要發(fā)源于梅西會議。如果說哪一個(gè)歷史事件是控制論思想和人文學(xué)科思想交匯的紐結(jié)點(diǎn)的話，那么毫無疑問就是梅西會議。梅西會議并不是一次會議，它是一系列由梅西基金會（Josiah Macy Jr. Foundation）贊助的相關(guān)會議的統(tǒng)稱。20世紀(jì)40—50年代，美國心理學(xué)家麥卡洛克等人組織了這一系列會議，吸引了多個(gè)領(lǐng)域的研究人員，包括數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家、生物學(xué)家、神經(jīng)科學(xué)家、語言學(xué)家和社會科學(xué)家等。梅西會議的目標(biāo)是促進(jìn)多學(xué)科間的合作，探索生物和機(jī)械之間的共同原則。第六次會議時(shí)，會議名改為“控制論”，從此梅西會議與控制論緊緊地綁定在了一起。因此，才有學(xué)者說：“控制論在獲得其命名之前就已經(jīng)存在了。”8這句話的意思是，雖然控制論的名稱誕生較晚，但梅西會議已持續(xù)討論了很久控制論的問題。
值得大書特書的是梅西會議的跨學(xué)科屬性，這促進(jìn)了控制論本身的發(fā)展，也開掘了它與其他學(xué)科對話的潛能。在控制論思想的指引下，在統(tǒng)計(jì)、信息、反饋、調(diào)節(jié)等概念的參與下，梅西會議的與會者對主導(dǎo)20世紀(jì)上半葉的學(xué)科范式進(jìn)行反思和重構(gòu)，他們的箭靶跨越社會學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、管理學(xué)、傳播學(xué)、心理分析、語言學(xué)、文藝?yán)碚摰葘W(xué)科?？刂普摫灰暈橐磺袑W(xué)術(shù)研究的時(shí)代答案，如維納所說：“如果說17世紀(jì)和18世紀(jì)早期是鐘表時(shí)代，那么18世紀(jì)后半葉和19世紀(jì)就是蒸汽機(jī)時(shí)代，當(dāng)代則是通訊和控制的時(shí)代。”9通過這句話，維納給他所處的時(shí)代定了性：這是控制的時(shí)代。蘭納夫·格蘭維爾（Ranulph Glanville）則指出：“可以說，在20世紀(jì)50年代的科學(xué)烏托邦態(tài)度中，控制論被視為關(guān)于一切事物的新答案。”10格蘭維爾的話意味著，無論你從事什么類型的研究，只要你與控制論在同一時(shí)代，那么，控制論都會給你的研究以解答。
例如，弗洛伊德大名鼎鼎的“欲望”觀念就曾受到維納的批判：“在1946年3月的第一次會議上，維納批評弗洛伊德的性欲概念是不恰當(dāng)?shù)?，并認(rèn)為‘信息’是描述心理事件更合適的基本概念。當(dāng)麥卡洛克談到信息和符號作為精神生物學(xué)元素（psychobiology）時(shí)，他回應(yīng)并闡述了這一觀點(diǎn)，這些元素具有物理維度，同時(shí)可能具有意義，無論是真是假。”11在這一學(xué)術(shù)討論中，維納高舉“信息”大旗，企圖取代“欲望”在精神分析中的位置，這一觀點(diǎn)饒有趣味，且富于啟發(fā)：欲望是生物學(xué)表述，而信息則是控制論表述。
再如，很多時(shí)候，除了科學(xué)家的發(fā)難，人文社會科學(xué)的學(xué)者自己也會結(jié)合控制論的思想，對學(xué)科范式進(jìn)行反思。人類學(xué)家格雷戈里·貝特森（Gregory Bateson）是其中的代表性人物，他的出發(fā)點(diǎn)是，社會科學(xué)的理論存在不足之處，社會科學(xué)也需要解釋社會中的因果關(guān)系，然而，在這個(gè)層面上，人們是否已發(fā)現(xiàn)了解釋社會因果的有效模型？在一次會議上，他希望維納與其他科學(xué)家能幫助他澄清循環(huán)因果關(guān)系這個(gè)概念，“貝特森還是了解了負(fù)反饋和正反饋，了解了負(fù)反饋如何以非形而上學(xué)的方式解釋最終性，且發(fā)現(xiàn)了與信息有關(guān)的現(xiàn)象的特殊性。此外，他還熟悉了羅素的邏輯類型理論，這在他的腦海中產(chǎn)生了共鳴，他的想法和后發(fā)習(xí)得有關(guān)。很快，他關(guān)于社會循環(huán)過程的推理也開始包括溝通和自我指涉的問題”12。
由此，我們可以看到控制論發(fā)生影響的基本方式。在控制論會議上，學(xué)者們不只討論通信科學(xué)、神經(jīng)科學(xué)、工程技術(shù)的問題，也關(guān)注心靈、人類、價(jià)值、文化等傳統(tǒng)人文問題，并形成了相關(guān)思考。當(dāng)然，這是一個(gè)漫長的、復(fù)雜的博弈過程，梅西會議并沒有產(chǎn)生瞬間說服的神奇效果，它經(jīng)歷了多個(gè)語言層級的轉(zhuǎn)換和交互，它的影響是熏陶浸染性的?？刂普撍枷霝槿宋膶W(xué)者和藝術(shù)家提供了寶貴的材料，但要把它鍛造為稱手的“兵器”，還需要時(shí)間和場所。這也是科技話語對文藝話語產(chǎn)生影響的基本方式——一種需要維度轉(zhuǎn)換的語言傳播方式，與此同時(shí)，這種轉(zhuǎn)換當(dāng)然也會帶來意義的遷移和改造。
賽博語言：控制論的科學(xué)大同理想
那么，控制論作為研究方式能否移植到文學(xué)和藝術(shù)中，如果能，如何完成這一任務(wù)？眾所周知，控制論鼻祖維納有兩部經(jīng)典的著作：《控制論：或動物與機(jī)器的控制和通信的科學(xué)》和《人有人的用處：控制論和社會》（The Human Use of Human Beings: Cybernetics and Society）。前者主打?qū)I(yè)，后者主打通俗；前者為數(shù)學(xué)公式包圍，后者為自然語言浸潤。在《控制論：或動物與機(jī)器的控制和通信的科學(xué)》里，作為一位計(jì)算機(jī)科學(xué)家，維納享受著他跨越文理、古今的思想游戲的快感，他談到柏格森時(shí)間，也談到牛頓時(shí)間……不過，在他的表述中，他本人也是游移不決、舉棋不定的，控制論方法是否能為人文社會科學(xué)所模仿？可否成為一切學(xué)術(shù)研究的解決方案？他也持懷疑態(tài)度。
控制論與文學(xué)藝術(shù)的交匯，需要雙向的推動，其一是文學(xué)內(nèi)部的科學(xué)傾向，其二是控制論找到自己的中介概念和中介人物。
文學(xué)內(nèi)部的科學(xué)傾向從何開始？控制論影響的發(fā)生與“文學(xué)科學(xué)”的建構(gòu)有何關(guān)系？文學(xué)能否或何以成為一種科學(xué)？
在古老的文學(xué)研究中，人們喜歡搬運(yùn)先賢的箴言、權(quán)威的話語，并把它們當(dāng)成立論的出發(fā)點(diǎn)。另一方面，人們還喜歡抒發(fā)自己的感受，依賴個(gè)人的直覺，把個(gè)體直覺視作靠近真理的法門。這樣一來，文學(xué)研究的思維方式就有了鮮明的權(quán)威導(dǎo)向與感性特質(zhì)。
在現(xiàn)代以來的文學(xué)研究實(shí)踐中，主要出現(xiàn)了兩種“文學(xué)科學(xué)化”的方法?；诳甲C的文學(xué)史是第一條科學(xué)路徑，它旨在讓人們澆滅青春時(shí)代孕育的那種文學(xué)激情，懸置有關(guān)“天下第一”的價(jià)值判斷，用史實(shí)、材料和證據(jù)說話，以考證為方式，以時(shí)間為體例，以綜合前人判斷為客觀的保證。反對印象式的文學(xué)理解，正是文學(xué)科學(xué)誕生的起點(diǎn)，孔帕尼翁在《從福樓拜到普魯斯特：文學(xué)的第三共和國》中寫道：“在這個(gè)時(shí)期，歷史學(xué)作為一種‘反文學(xué)’的科學(xué)，作為一種具有嚴(yán)密的方法，以嚴(yán)格重建事實(shí)為己任的專業(yè)，確定了自己的位置。”13基于語言的文學(xué)理論則是第二條路徑，英美新批評、布拉格語言學(xué)派、形式主義、結(jié)構(gòu)主義等文學(xué)思潮無不體現(xiàn)這一特點(diǎn)。羅蘭·巴特在《文學(xué)科學(xué)化》中寫道：“我們有文學(xué)史，但沒有文學(xué)科學(xué)……文學(xué)科學(xué)的模式，顯然是屬于語言學(xué)類型的。”14
文學(xué)科學(xué)化的潮流，要求文學(xué)的學(xué)院建制，要求可公約化的學(xué)術(shù)話語，而控制論的科學(xué)色彩讓文學(xué)學(xué)科看到了這種可能。彼時(shí)，科學(xué)的地位已毋庸置疑，人文學(xué)科也出現(xiàn)明顯地向科學(xué)看齊的傾向，傳統(tǒng)的研究被認(rèn)為是籠統(tǒng)而模糊的描述，只有采用科學(xué)范式，人們才能進(jìn)入真理殿堂。語言學(xué)、行為主義等的發(fā)展已經(jīng)影響了人文學(xué)科的話語系統(tǒng)，而控制論則為其開辟了一個(gè)新的話語副本，傳統(tǒng)人文話語構(gòu)建的防御體系漸漸分崩離析。事實(shí)上，這場曠日持久的“戰(zhàn)爭”一直影響到今天。
在那個(gè)特殊的歷史契機(jī)里，在控制論如風(fēng)一般迅速吹到其他學(xué)科領(lǐng)域的過程中，有些概念成為關(guān)鍵開關(guān)，有些人物成為關(guān)鍵人物，共同打開了控制論影響其他學(xué)科的基礎(chǔ)機(jī)制的過程。“賽博語言”（cyberspeak）就是這樣一個(gè)關(guān)鍵概念，這個(gè)概念扮演了上文所述的通用語的角色。在控制論會議的參會者名單中，有些名字是文藝?yán)碚搶W(xué)者耳熟能詳?shù)?，其中一個(gè)是艾·阿·瑞恰茲（Ivor Armstrong Richards），一個(gè)是雅各布森。由此，控制論找到了它在文學(xué)藝術(shù)理論領(lǐng)域的突破口。
先從“賽博語言”15這一關(guān)鍵概念說起。“賽博語言”是一種普遍化的語言，它超越日常語言與具體學(xué)科術(shù)語。學(xué)者們在追溯控制論發(fā)展史時(shí)，發(fā)掘了這一隱秘的思潮，將控制論所尋求的這一普遍的跨學(xué)科的共通語言稱為“賽博語言”16。它的基本訴求是，任何人類思想都有三種表述模型，其一是日常語言，為我們生活所用；其二是專業(yè)話語，每個(gè)學(xué)科基于日常語言，提煉出只屬于本學(xué)科的抽象表達(dá)，這些表達(dá)被廣泛用在專業(yè)學(xué)術(shù)研究中；其三是賽博語言，它也存在高度抽象化的特點(diǎn)，但可以化約為基本符碼，成為各學(xué)科的通用語言，具有高度的可復(fù)制、可交流的特征。有論者指出：“控制論作為一門跨學(xué)科（拉丁語‘trans’–across）的力量在于，它從它所掩蓋的許多領(lǐng)域中抽象出具有極大普遍性的模型。這些模型有幾個(gè)目的：它們使學(xué)科之間的復(fù)雜關(guān)系井然有序；它們?yōu)閷W(xué)科內(nèi)的復(fù)雜性排序提供了有用的工具；如上所述，它們?yōu)榭鐚W(xué)科交流提供了‘通用語’。”17
舉例來說，“思考”“琢磨”“尋思”都是日常話語，在談到計(jì)算機(jī)時(shí)，我們會說“計(jì)算”，而給它們一個(gè)可溝通的控制論表述的話，就是“信息處理與重組”，人的思考是“信息處理與重組”，機(jī)器的計(jì)算也是?？刂普摰臅h號召所有學(xué)者、各個(gè)學(xué)科，無論心理學(xué)、社會學(xué)、新聞學(xué)還是文學(xué)，都能夠使學(xué)科語言控制論化。
值得注意的是，控制論思想的底層話語是數(shù)學(xué)，但此處所謂的“賽博語言”并不是數(shù)學(xué)語言。
控制論是高度依賴數(shù)學(xué)的，它的基礎(chǔ)思維方式是數(shù)學(xué)式的，它與諸多數(shù)學(xué)領(lǐng)域都有著密切的關(guān)聯(lián)?？刂普摰暮诵乃枷氡闶牵簩⒁磺羞€原為機(jī)器，將機(jī)器抽象為系統(tǒng)，將系統(tǒng)抽象為數(shù)字信息，將數(shù)學(xué)方程的數(shù)字信息輸入和數(shù)字信息輸出構(gòu)建關(guān)聯(lián)，根據(jù)數(shù)字化的反饋結(jié)果調(diào)節(jié)數(shù)字，從而達(dá)到更好的數(shù)值效果。由于控制論是一種研究系統(tǒng)控制和調(diào)節(jié)的學(xué)科，因此在涉及系統(tǒng)和運(yùn)動的數(shù)字化表達(dá)時(shí)，它會涉及線性代數(shù)的知識，使用矩陣、向量、線性方程組和特征值等概念描述和分析線性系統(tǒng)；控制論需要關(guān)注系統(tǒng)的動態(tài)變化與演化行為，因此，微積分所涉及的函數(shù)的導(dǎo)數(shù)和積分等概念可以很好地描述系統(tǒng)內(nèi)部的變化；系統(tǒng)中的變化呈現(xiàn)出一定的隨機(jī)性，研究者需要在面對多個(gè)變量時(shí)將不確定性用數(shù)學(xué)的范式表示出來，因此，概率論和統(tǒng)計(jì)學(xué)是非常有用的表示工具，隨機(jī)變量、概率分布、統(tǒng)計(jì)推斷等概念都可以被應(yīng)用于系統(tǒng)建模之中；控制論需要關(guān)注研究對象的離散狀態(tài)和連續(xù)動態(tài)，因此，差分方程和微分方程也是有效的描述工具；控制論強(qiáng)調(diào)獲得最優(yōu)控制的結(jié)果，因此，最優(yōu)化理論被用來解決控制系統(tǒng)的優(yōu)化問題，以便通過運(yùn)籌和計(jì)算認(rèn)識到最優(yōu)輸入，系統(tǒng)性能的最優(yōu)呈現(xiàn)和最優(yōu)控制策略。
這些控制論的數(shù)學(xué)話語影響了一些經(jīng)濟(jì)、管理類學(xué)科，但并沒有影響人文與藝術(shù)。翻看各學(xué)科教材可以發(fā)現(xiàn)，控制論話語的數(shù)學(xué)版本已經(jīng)體現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)學(xué)教材中，而文學(xué)藝術(shù)則并非如此，具體研究中，統(tǒng)計(jì)模型與量化方法大規(guī)模介入文學(xué)藝術(shù)研究，還要等到“數(shù)字人文”（Digital Humanity）時(shí)代的到來，等到這一概念整合舊有資源。
因此，在人文學(xué)科和藝術(shù)理論中，控制論發(fā)生影響是以喪失部分?jǐn)?shù)學(xué)屬性而獲得新的“遷移模型”的方式實(shí)現(xiàn)的，系統(tǒng)化思維、賽博語言等都是產(chǎn)生了重要影響的控制論思想遷移模型?？刂普撾m然在數(shù)學(xué)層面有其難度，但在基礎(chǔ)理念層面卻相對易于理解，在控制論傳播的這一過程中，這一模型因此非常便于遷移和類比，為將文學(xué)想象為巨大機(jī)器的人提供了優(yōu)質(zhì)的理論資源。
具體來講，雅各布森擔(dān)任了從控制論思想到文學(xué)藝術(shù)理論的那個(gè)中介點(diǎn)。我們很少在文學(xué)藝術(shù)批評中直接看到控制論這一名詞，但借由雅各布森的轉(zhuǎn)化，控制論思想彌散開來，成為一套適合文學(xué)藝術(shù)使用的賽博語言。
遷移模型：結(jié)構(gòu)主義與戰(zhàn)后英國藝術(shù)
雅各布森是俄國語言學(xué)家、文藝?yán)碚摷?，布拉格語言學(xué)派的代表人物，二戰(zhàn)時(shí)移居、任教于美國。20世紀(jì)諸多學(xué)科，如語言學(xué)、文論、藝術(shù)學(xué)、哲學(xué)，都曾受雅各布森影響。移居美國前，雅各布森已經(jīng)開始了他對“文學(xué)科學(xué)”的探索。具體到文學(xué)研究層面，他曾聲明，他所研究的是“文學(xué)性”，而非形形色色的文學(xué)作品，他關(guān)注的是文學(xué)科學(xué)，而非文學(xué)體驗(yàn)，他自己對詩歌的分析方法也更注重語言的排列組合形式，而非情感與思想內(nèi)容。他說：“語言學(xué)處理語言結(jié)構(gòu)，正如同繪畫研究處理圖像結(jié)構(gòu)，由此，語言學(xué)是語言結(jié)構(gòu)的總體科學(xué)，詩學(xué)是其內(nèi)在組成部分。”18雅各布森將語言問題視為一種結(jié)構(gòu)問題，這樣一來便可以比擬科學(xué)，而且，詩學(xué)作為其中一個(gè)部分，也可以搭上便車，走向科學(xué)坦途。
可以用如下方式概括雅各布森“科學(xué)化”的研究風(fēng)格。第一，它是一種還原和分析化的理解方式，它是模型化和非反思化的，它是和主體無關(guān)的，或者和觀察者無關(guān)的。這意味著，他的研究不依賴于研究者的主觀感受，而是盡可能地客觀、理性和科學(xué)；第二，它追求清晰、操作性強(qiáng)的表述風(fēng)格，他非常注重文本的內(nèi)部機(jī)制，相對忽略外部語境；第三，注重可演算化的特點(diǎn)，讓詩學(xué)成為符號內(nèi)部的運(yùn)轉(zhuǎn)與游戲，要暫時(shí)懸置政治、經(jīng)濟(jì)、人性等因素的介入；第四，對符號、機(jī)制、關(guān)系的重視超出對研究對象的實(shí)體的重視。19
由此可見，移居美國后，控制論對他的影響并非除舊布新，也有一拍即合之感。除此之外，賽博語言觀念也為他的研究注入了新質(zhì)。1948年，第五屆梅西會議舉行，雅各布森在會上進(jìn)行了極前沿的討論，維納和香農(nóng)的控制論、信息論模型被他用來分析語言，于是，語言系統(tǒng)也成為一套可使用信息、符碼、反饋、交換的系統(tǒng)。將信息論融入語言學(xué)，這是雅各布森晚年工作的基本思路。除了參與控制論會議外，還有諸多證據(jù)可以證明雅各布森和控制論的密切關(guān)系，例如他與維納的通信等。
具體而言，首先，賽博語言作為一種遷移模型，影響了雅各布森學(xué)術(shù)研究與寫作的理念。在自己的工作中，他也開始不斷地使用控制論的常用語詞，如“信息”“通訊”“系統(tǒng)”等。其次，控制論思潮影響了雅各布森的研究風(fēng)格，他開始構(gòu)建一些模型，最著名的是信息傳播六要素模型，將信息傳播過程分為發(fā)信者、訊息、語境、聯(lián)系、符碼、收信者，此模型后來不斷被寫進(jìn)各學(xué)科的教材中，影響遍及文學(xué)、社會學(xué)、傳播學(xué)、教育學(xué)等學(xué)科。最后，雅各布森本有的語言科學(xué)、文學(xué)科學(xué)信念，經(jīng)由控制論得以加強(qiáng)。
由雅各布森這一中介開始，控制論的遷移模型的威力得到發(fā)揮。其他重要的結(jié)構(gòu)主義理論家，如列維-斯特勞斯（Levi-Strauss）、雅克·拉康（Jacques Lacan）等，也與控制論有一定的聯(lián)系。不過，較之雅各布森，他們與控制論的聯(lián)系更為隱晦。以斯特勞斯為例，二戰(zhàn)之后，斯特勞斯與雅各布森，以及控制論代表人物貝特森曾同處一校，時(shí)代的氣氛、朋友的交談自然會影響他的思維方式和學(xué)術(shù)取向；另一方面，結(jié)構(gòu)主義與控制論在反思人文主義的立場上有共同之處，也可謂與時(shí)代潮流相匯。此外，斯特勞斯還曾直接評價(jià)過維納的工作，對它在社會科學(xué)中的研究潛力大加贊賞。20這些或許都是斯特勞斯的著作與控制論思想存在精神上的共通性的緣由。
除了雅各布森等關(guān)注文學(xué)科學(xué)的學(xué)者和結(jié)構(gòu)主義理論家，理查德·漢密爾頓（Richard Hamilton）、阿斯科特也是受到控制論影響的文藝從業(yè)者。作為藝術(shù)家與策展人，他們的實(shí)踐產(chǎn)生了廣泛影響。如果說控制論對雅各布森的影響是直接遷移模型，那么，對阿斯科特等人的影響可謂間接遷移模型。雖然阿斯科特等人與控制論科學(xué)的數(shù)理層面并無互動，甚至不像雅各布森那樣遷移使用了控制論的思維模型，但控制論的表層話語充滿了可以激發(fā)想象力的概念，而這些概念遷移到藝術(shù)領(lǐng)域，激發(fā)了藝術(shù)家與策展人的靈感。阿斯科特稱戰(zhàn)后英國藝術(shù)時(shí)代為“對話的時(shí)代”（an age of dialogue）21，對話的對象正是科學(xué)，尤其是控制論。這主要體現(xiàn)在如下兩個(gè)層面。
第一，控制論思想重構(gòu)了新一代藝術(shù)家的藝術(shù)范式。愛德華·山肯的概括非常精到：“控制論為這些藝術(shù)家和其他歐洲藝術(shù)家提供了一個(gè)構(gòu)建視覺符號和關(guān)系系統(tǒng)的科學(xué)模型，他們試圖通過利用圖解和互動元素來創(chuàng)造具有信息系統(tǒng)功能的作品。”22一些控制論理念和當(dāng)時(shí)藝術(shù)家的觀念、策展人的理念產(chǎn)生對話，從而影響了當(dāng)時(shí)的藝術(shù)事件。戰(zhàn)后英國的展覽有一些口號特別有代表性，例如“元形式”（metaform），再如“機(jī)械占據(jù)主導(dǎo)”，展覽中的藝術(shù)品都在溝通視覺形式與科學(xué)理念，他們當(dāng)時(shí)認(rèn)為，藝術(shù)不管多么復(fù)雜，最后都可還原為自然物理規(guī)律的結(jié)果，在自然中或生活中得到相關(guān)圖像，只要符合自然規(guī)律的，把它機(jī)械化、規(guī)律化，就會呈現(xiàn)出這樣的效果。1951年，理查德·漢密爾頓的展覽“生長與形式”（Growth and Form）產(chǎn)生了廣泛影響，他的理念便是促進(jìn)生物形式、機(jī)械形式與藝術(shù)的對話。與展覽伴隨的研討會在倫敦當(dāng)代藝術(shù)學(xué)院舉行，也為生物控制和藝術(shù)控制的討論提供了機(jī)會。討論中的一些看法頗能代表當(dāng)時(shí)藝術(shù)家、跨學(xué)科人士的理念：“形式、配置、模式和結(jié)構(gòu)的共同概念是有序復(fù)雜性的概念，它是由某種統(tǒng)一的原則控制的多重性。因此，我們的主題是在物理學(xué)、生物學(xué)、心理學(xué)和藝術(shù)的復(fù)雜過程中實(shí)現(xiàn)空間形式的統(tǒng)一。”23之后，隨著計(jì)算機(jī)技術(shù)的發(fā)展，控制論開始與計(jì)算機(jī)技術(shù)合流，藝術(shù)創(chuàng)作的計(jì)算機(jī)介入與人機(jī)之別成為被關(guān)注的問題。1968年，“賽博珍奇展”（Cybernetic Serendipity）在倫敦舉辦，這是一次計(jì)算機(jī)藝術(shù)展，是“控制論藝術(shù)”的一次集中呈現(xiàn)，這時(shí)的控制論藝術(shù)一定程度上與計(jì)算機(jī)藝術(shù)合流，是之后人工智能藝術(shù)的先導(dǎo)。
而對著名控制論藝術(shù)家阿斯科特個(gè)人來說，控制論還給有想法的新銳青年藝術(shù)家提供了彎道超車的機(jī)會。阿斯科特探索控制論的動機(jī)是復(fù)雜的，他不僅看到這個(gè)領(lǐng)域?yàn)樗乃囆g(shù)創(chuàng)作提供了新的視角和工具，而且也認(rèn)識到了這個(gè)領(lǐng)域可以幫助他在競爭激烈的藝術(shù)界獨(dú)樹一幟。在眾多追求創(chuàng)新和獨(dú)特的藝術(shù)家中，阿斯科特選擇成為“控制論的人”，這個(gè)決定反映了他的自我定位、野心和追求。24總的來說，阿斯科特的探索不僅表明了控制論在藝術(shù)創(chuàng)作中的潛力，也反映了藝術(shù)家如何通過獨(dú)特的研究領(lǐng)域來塑造自己的藝術(shù)身份和聲譽(yù)。
第二，控制論思想影響了藝術(shù)教育家的教育理念。20世紀(jì)50年代末和60年代的藝術(shù)教育領(lǐng)域經(jīng)歷了許多重大變化，這些變化在很大程度上影響了藝術(shù)和設(shè)計(jì)教育的方式。一方面，藝術(shù)和設(shè)計(jì)教育開始變得更加正規(guī)化，得到了更多的認(rèn)可和尊重。很多國家開始實(shí)施一系列政策改革，賦予藝術(shù)和設(shè)計(jì)學(xué)科更高的地位，并使這些學(xué)科的培訓(xùn)得到學(xué)位的認(rèn)證。這種趨勢反映在藝術(shù)學(xué)院的創(chuàng)建、藝術(shù)和設(shè)計(jì)課程的發(fā)展以及藝術(shù)學(xué)位的授予等方面。另一方面，這個(gè)時(shí)期也見證了許多新的和實(shí)驗(yàn)性的教學(xué)方法的出現(xiàn)。藝術(shù)教育者們開始探索更自由、更創(chuàng)新的教學(xué)方式，以鼓勵學(xué)生發(fā)揮創(chuàng)造力和獨(dú)立思考的能力。這些變化同時(shí)反映了藝術(shù)和設(shè)計(jì)教育的一種拉鋸戰(zhàn)，既要滿足日益正式化的教育體系的要求，又要保持其開放、創(chuàng)新和實(shí)驗(yàn)性的特質(zhì)。這種挑戰(zhàn)在今天的藝術(shù)教育中仍然存在。
20世紀(jì)50—70年代，藝術(shù)學(xué)校出現(xiàn)了一種傾向，即利用控制系統(tǒng)、監(jiān)視和行為主義的教學(xué)方法。這樣的方法，往往強(qiáng)調(diào)系統(tǒng)和規(guī)則，而不僅僅是個(gè)體的創(chuàng)造性表達(dá)。這不僅在藝術(shù)教育中產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，而且在更廣泛的教育和社會環(huán)境中也引發(fā)了重要討論。行為主義教學(xué)法是基于行為主義心理學(xué)，它強(qiáng)調(diào)可觀察的行為和反饋，而不是內(nèi)心的心理過程。在藝術(shù)教育中，這可能表現(xiàn)為對技術(shù)熟練度和制作過程的強(qiáng)調(diào)，以及對作品的明確標(biāo)準(zhǔn)和期望?？刂普搫t鼓勵將教育看作是一個(gè)由相互關(guān)聯(lián)的部分組成的系統(tǒng)，在這種情況下，教室不僅僅是一個(gè)教師向?qū)W生傳授知識的空間——它是一個(gè)動態(tài)的系統(tǒng)，信息向多個(gè)方向流動，系統(tǒng)中一個(gè)部分的變化會影響到其他部分。這些思潮都突出了教育教學(xué)中的“控制”之維。
具體到阿斯科特，除了藝術(shù)家的身份外，阿斯科特也是一位藝術(shù)教育家，他認(rèn)為，控制論理念可為藝術(shù)教育提供借鑒。他在很多英國藝術(shù)學(xué)院，主導(dǎo)藝術(shù)教育時(shí)，特別強(qiáng)調(diào)機(jī)械化、控制化的狀態(tài)。1961—1967年，阿斯科特構(gòu)建了英國藝術(shù)教育史上最顛覆性的教學(xué)模式“基地教學(xué)”（groudcourse）。在該教學(xué)方法中，有許多“干預(yù)”活動，如在項(xiàng)目進(jìn)行中撕掉學(xué)生的作品，或者將學(xué)生置于密閉空間中等。他將控制論、行為主義和協(xié)同工作的元素融合在一起，構(gòu)建了一個(gè)完整的創(chuàng)新輸出系統(tǒng)。顯而易見，這有很大的倫理挑戰(zhàn)，過于前衛(wèi)，阿斯科特曾因其教育理念遭到單位解職。
在梳理了控制論的藝術(shù)影響后，我們可以發(fā)現(xiàn)，控制論以遷移模型的方式影響了藝術(shù)家、藝術(shù)理論家與教育家。然而，它與藝術(shù)的本性難免存在諸多不相符合之處，最為明顯的是參與者作為主體的缺失，這也是結(jié)構(gòu)主義、英國控制論藝術(shù)、控制論教育遭到諸多抵制、非議和挫敗的原因。而這，也正是二階控制論誕生的起點(diǎn)。
無法控制：一階、二階控制論斷裂的藝術(shù)影響
客體化、技術(shù)化、數(shù)字化、中性化，控制論雖提供了方案，卻也動搖了藝術(shù)的地基，視其為文藝的福音者有之，視其為災(zāi)難者亦有之。話語場的權(quán)力此消彼長，隱忍的意念終會涌現(xiàn)。在控制論領(lǐng)域也是如此，控制論產(chǎn)生影響的同時(shí)，也受到質(zhì)疑，其中最具代表性的是一階控制論話語與二階控制論話語的分裂。實(shí)際上，在科學(xué)和工程從業(yè)者眼中，只有一種控制理論，無所謂一階、二階、三階的分別，它們演化為和自動化、控制理論有關(guān)的大學(xué)教材。不過，在人文社科學(xué)者看來，控制論可以被劃分為一階、二階乃至N階的想法非常有吸引力，他們認(rèn)為，在控制論應(yīng)用到更廣泛的學(xué)科領(lǐng)域時(shí)，這一范式理應(yīng)有所改變，自我革新。
一階控制論與二階控制論有何區(qū)別？簡而言之，一階控制論主要關(guān)注客觀系統(tǒng)本身，它假設(shè)被觀察對象是自足的客體。它主要關(guān)注系統(tǒng)本身與周遭環(huán)境的聯(lián)動與反饋，以收集參數(shù)，優(yōu)化控制。一階控制論假設(shè)系統(tǒng)獨(dú)立于觀察者而存在，觀察者只在系統(tǒng)外部推動、監(jiān)測、干預(yù)。與其相反，二階控制論將觀察者納入其中，作為觀察者的人類主體不再是與系統(tǒng)無涉的，觀察者與被觀察系統(tǒng)在持續(xù)不斷地彼此作用，相互影響，“自指”“觀察者介入”等概念開始進(jìn)入討論。二階控制論代表人物福斯特等認(rèn)為，觀察者的行為會影響觀察對象的狀態(tài)、反應(yīng)，這種相互影響正是系統(tǒng)的重要特征。“在一階控制論的情況下，觀察者與系統(tǒng)和目標(biāo)之間有一個(gè)關(guān)鍵的邊界（在這里使用的術(shù)語中），在二階控制論的情況下，沒有這樣的邊界。”25
假設(shè)我們有一個(gè)系統(tǒng)S，觀察者O，以及觀察者的行為B。在一階控制論中，系統(tǒng)S的行為不依賴于觀察者O或其行為B，只依賴于內(nèi)部參數(shù)群P。我們可以將此表示為：S=f(P)。然而，在二階控制論中，系統(tǒng)S的行為是依賴于觀察者O和其行為B的。我們可以將此表示為：S=f(P,O,B)。
勒菲弗爾曾繪圖26對二階控制論進(jìn)行形象的說明（下圖），觀察者需要不斷意識到體內(nèi)的觀察者，永遠(yuǎn)觀察觀察者本身。
正因如此，牛頓的物理學(xué)可以類比一階控制論，愛因斯坦的物理學(xué)可以類比二階控制論。27這是一個(gè)有啟發(fā)的比擬。在很多研究者眼中，一階控制論是還原論式的，是牛頓以來的自然模型的演化，是盛行的現(xiàn)代科學(xué)的“簡單化”和“還原論”模型，它需要更新自己的范式，迎接新的版本，“在更簡單的系統(tǒng)中，控制論的方法，比較起那些早已為人所知的方式，有時(shí)并沒有明顯的優(yōu)勢。主要是當(dāng)系統(tǒng)變得復(fù)雜時(shí)，新方法才顯示出其威力”28。
20世紀(jì)60年代，這種對一階控制論的反思已經(jīng)開始，分別在蘇聯(lián)和美國發(fā)生，差別在于前者是結(jié)構(gòu)導(dǎo)向的，后者是計(jì)算導(dǎo)向的。29馮·福斯特的《關(guān)于控制論的控制論》（Cybernetics of Cybernetics）是這一領(lǐng)域的經(jīng)典文獻(xiàn)，他指出，“任何說的話都是觀察者說的”，“所說的一切也都是對一個(gè)觀察者說的”。由此，他強(qiáng)調(diào)了系統(tǒng)之外的人類主體的重要地位。二階控制論反思了傳統(tǒng)的“客觀性”觀念：“我想到了我們認(rèn)知盲點(diǎn)的另一個(gè)根源，這是我們西方傳統(tǒng)中的一種特殊的錯覺，即‘客觀性’：觀察者的屬性不應(yīng)列入對其觀察的描述。但我要問，如果觀察者沒有允許描述的屬性，那么怎么可能在一開始就做出描述呢？因此，我謙虛地提出，所謂的客觀性是無稽之談！”30就此，兩種控制論得到區(qū)分：“被觀察系統(tǒng)的控制論，可以認(rèn)為是一階控制論；而二階控制論是觀察系統(tǒng)的控制論。”31
作為對一階控制論的反動，二階控制論在誕生時(shí)便帶有鮮明的人文與藝術(shù)色彩，它探索著主體與客體系統(tǒng)的互動關(guān)系問題，這正是文學(xué)創(chuàng)作與藝術(shù)交互的核心問題。具體而言，二階控制論話語對戲劇、建筑、設(shè)計(jì)等諸多領(lǐng)域都產(chǎn)生了影響，與之相比，二階控制論對傳統(tǒng)自然科學(xué)和工程科學(xué)反而影響較小，很多學(xué)者甚至不承認(rèn)二階控制論在這些領(lǐng)域產(chǎn)生過影響。
如果說馮·福斯特是二階控制論的理論旗手，那么，格蘭維爾就是二階控制論的實(shí)踐先鋒。格蘭維爾發(fā)現(xiàn)了控制論與設(shè)計(jì)的互通之處，這構(gòu)成了二階控制論與設(shè)計(jì)藝術(shù)、建筑藝術(shù)的密切關(guān)聯(lián)。他指出：“控制論是設(shè)計(jì)的理論，設(shè)計(jì)是控制論的實(shí)踐。”32在此處，控制論與設(shè)計(jì)成了兩位一體的存在，一方面，控制論是具體藝術(shù)設(shè)計(jì)的理論化身，另一方面，控制論理論的實(shí)踐維度被設(shè)計(jì)包攬。二階控制論對觀察者、反饋、互動的強(qiáng)調(diào)融入了諸多藝術(shù)實(shí)踐，例如，在參與式設(shè)計(jì)中，設(shè)計(jì)師不再是唯一的設(shè)計(jì)決策者，用戶和其他相關(guān)者也參與到設(shè)計(jì)過程中，諸多觀察者協(xié)同參與了藝術(shù)過程與藝術(shù)產(chǎn)品的構(gòu)建。除此之外，還有其他控制論代表人物曾參與到設(shè)計(jì)藝術(shù)的實(shí)踐中：阿什比在烏爾姆設(shè)計(jì)學(xué)院（Hochschule für Gestaltung）授課，講授二階控制論與設(shè)計(jì)藝術(shù)的關(guān)系；戈登·帕斯克（Gordon Pask）從20世紀(jì)60年代開始越來越多地參與到建筑藝術(shù)中，有具體的建筑項(xiàng)目，也為相關(guān)著作貢獻(xiàn)文章。
如果采用宏觀的視角，平行地觀察人類思想史的演進(jìn)，可以發(fā)現(xiàn)，二階控制論與20世紀(jì)法國藝術(shù)哲學(xué)思想也多有印證。而一階、二階控制論的斷裂，又恰好對應(yīng)于法國理論內(nèi)部的話語場對立，從結(jié)構(gòu)主義到后結(jié)構(gòu)主義的轉(zhuǎn)變和一階控制論到二階控制論的轉(zhuǎn)變有共通之處。一方面是主體地位的重新喚醒。不過，區(qū)別在于，觀察者仍是科學(xué)導(dǎo)向的主體，以研究和獲取真理為目的，而法國理論更重視主體的情感維度和生存維度，旨在喚醒一種尼采式的激情。不過，在大眾傳媒層面，二者易于合流。例如，吉爾·德勒茲（Gilles Deleuze）的“游牧式主體”以人類歷史上的游牧民族為隱喻，構(gòu)建一個(gè)非轄域、非中心化、流動的主體形態(tài)。因?yàn)橛文林黧w一直在逃逸中，它無法被控制，這使得大眾傳媒層面的德勒茲思想天然與控制論思想產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。
第二方面是對不可控性的強(qiáng)調(diào)，這一點(diǎn)更為重要，德勒茲、雅克·德里達(dá)（Jacques Derrida）、米歇爾·塞爾（Michel Serres）、埃德加·莫蘭（Edgar Morin）、布魯諾·拉圖爾（Bruno Latour）等思想家都或多或少與這種思想有所關(guān)聯(lián)。以德里達(dá)為例，他在鼎鼎大名的《人類科學(xué)話語中的結(jié)構(gòu)、符號與游戲》（“Structure, Sign and Play in the Discourse of the Human Sciences”）一文中，對人文科學(xué)中的結(jié)構(gòu)主義進(jìn)行了批評。他認(rèn)為結(jié)構(gòu)主義方法試圖強(qiáng)加一個(gè)穩(wěn)定的、中心化的結(jié)構(gòu)，從而忽視了文本的復(fù)雜性和多元性。“中心的存在”是一種對結(jié)構(gòu)的假設(shè)，即結(jié)構(gòu)總是有一個(gè)固定的中心，這個(gè)中心決定了結(jié)構(gòu)的意義和方向。然而，德里達(dá)認(rèn)為這個(gè)中心實(shí)際上是不穩(wěn)定的，總是被推翻和取代。33德里達(dá)在這篇論文中還引入了“游戲”的概念，這是對文本的理解，即文本不是固定的，而是處于不斷的變動和游戲中。
德里達(dá)和福斯特在20世紀(jì)60年代提出了相似思考。盡管我們無法像對待雅各布森或斯特勞斯那樣，清晰地繪制出他們與控制論的實(shí)證性關(guān)聯(lián)，但哪怕德里達(dá)與福斯特的相似只是巧合，這也應(yīng)看作是在人類整體歷史演進(jìn)的同一個(gè)環(huán)節(jié)、在同一種思維范式下，對同樣的時(shí)代問題給出了相似的回應(yīng)——一種跨越領(lǐng)域的“秘響旁通”，他們分享著同樣的歷史經(jīng)驗(yàn)和科學(xué)前理解，使用不同的話語構(gòu)建了類似的思想結(jié)構(gòu)。人文學(xué)科與自然科學(xué)在某個(gè)歷史階段，各自頂級的思想者是否分享著類似的深層邏輯，是個(gè)非常有意思的問題。
三階到N階：控制論過時(shí)了嗎？
控制論如果有一個(gè)人格化的形象，從一階控制論到二階控制論，“他”在回憶自己的過去時(shí)，會覺得自己的生命是一個(gè)不斷被切割、磨損、分散的過程。因?yàn)?ldquo;他”的目的是追求完美，追求科學(xué)和數(shù)學(xué)的純潔性。這種美好向往伴隨著科學(xué)自信的彌漫，伴隨著對一切學(xué)科科學(xué)化的向往，曾贏得無數(shù)贊許。但是，當(dāng)這種許諾無法實(shí)現(xiàn)，它就開始經(jīng)受磨損與切割，強(qiáng)大的人文傳統(tǒng)和藝術(shù)觀念開始反噬它本身。
控制論并非止于二階，就筆者涉獵所及，已有學(xué)者深入論述三階控制論，也有學(xué)者提及四階控制論，這些控制論思想都基于對一階控制論“客觀之系統(tǒng)”的反思。關(guān)于三階控制論，學(xué)者有不同的切入點(diǎn)，但其共性在于對關(guān)系、信息傳遞、循環(huán)、生態(tài)系統(tǒng)的強(qiáng)調(diào)，例如約翰·內(nèi)森指出：“三階控制論……指的是觀察者之間的關(guān)系。”34而海爾斯曾總結(jié)控制論從一階到四階的相關(guān)研究和歷史演進(jìn)：“1945年至1960年的一階控制論，1960年至1985年的自創(chuàng)生論或二階控制論，以及1985年至1995年的三階控制論，現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)展到第四階段，在我的新書《我的母親是一臺計(jì)算機(jī)：數(shù)字主題和文學(xué)文本》（2005）中，我稱之為計(jì)算體制。”35海爾斯等相關(guān)學(xué)者的思考，實(shí)則融控制論與新技術(shù)哲學(xué)為一爐，把控制論與后人類嫁接為一，這也是這個(gè)時(shí)代技術(shù)哲學(xué)著作的常見表述方式。
筆者認(rèn)為，作為思想實(shí)驗(yàn)，它們無可厚非；作為話語類型，它們卻已經(jīng)失效。
不妨關(guān)注今日“控制論”呈現(xiàn)的幾種話語形態(tài)——我們可以發(fā)現(xiàn)，和控制論相關(guān)的話語明顯地分裂為三個(gè)板塊。
第一個(gè)板塊是數(shù)學(xué)板塊，它們?nèi)耘f是自動化、工業(yè)工程等專業(yè)的學(xué)習(xí)對象。翻開維納的《控制論》、機(jī)械工程相關(guān)的《現(xiàn)代控制理論》或和系統(tǒng)科學(xué)相關(guān)的《非線性系統(tǒng)與混沌》，涌入眼簾的是如下詞匯：動力學(xué)、分型、線性、非線性、不動點(diǎn)、二維流、耦合振子、洛倫茲方程……對傳統(tǒng)人文學(xué)科和藝術(shù)學(xué)科的從業(yè)者來說，它們顯得僵硬、冰冷而陌生。
第二個(gè)板塊則是科幻板塊與后人類哲學(xué)板塊。翻開和科幻小說、視覺藝術(shù)、后人類哲學(xué)有關(guān)的書冊或文章時(shí)，或者說，翻閱廣義的控制論文化著述時(shí)，我們看到的則是如下詞匯：黑箱、反饋機(jī)制、混沌、監(jiān)控社會、賽博格、后人類、異化、冷戰(zhàn)、科幻……一種熟悉的感覺取代了之前的冰冷和陌生，科技批判帶來的熱情踴躍起來，技術(shù)哲學(xué)帶來的亢奮又占據(jù)了我們，慢慢地，《銀翼殺手》（Blade Runner）、?？?、末世論的話語資源開始在腦海中編排起來。在這個(gè)層面，控制論一定程度上成為涉及系統(tǒng)、機(jī)械、技術(shù)與人的關(guān)系研究的代名詞。
第三個(gè)板塊是歷史板塊。控制論和第二次世界大戰(zhàn)、冷戰(zhàn)都有著密切的關(guān)系，也是發(fā)掘美國學(xué)術(shù)史的有效的切入點(diǎn)。通過控制論的入口，可以很好地勾勒出美國早期通信技術(shù)的研究史，人文學(xué)科、社會科學(xué)與自然科學(xué)的互動史，20世紀(jì)中葉諸多偉大科學(xué)家的交往史，以及諸多學(xué)術(shù)概念的誕生與變遷史。對中國來說，20世紀(jì)80年代，“老三論”（系統(tǒng)論、控制論、信息論）曾引發(fā)學(xué)術(shù)方法論的討論風(fēng)潮，與尼采、薩特的思想一起，見證了改革開放初期人們對西方科學(xué)、人文新思想的關(guān)注和渴望。因此，很多學(xué)者樂于談?wù)撍臍v史浮沉。
數(shù)學(xué)、科幻與科學(xué)史，這三重維度的話語展現(xiàn)了控制論思想的基本悖論：狹義的控制論其實(shí)與人文學(xué)科和藝術(shù)學(xué)科毫無關(guān)聯(lián)，它如今已經(jīng)融入諸多理工科的基礎(chǔ)教學(xué)中；但廣義的控制論主要為人文學(xué)科和藝術(shù)學(xué)科所關(guān)注，它一方面構(gòu)成了科幻小說與后人類哲學(xué)的永恒主題，一方面也提供了知識考古學(xué)的有趣對象。也就是說，控制論雖然在理工科內(nèi)部依然進(jìn)化著、發(fā)展著，但沒有社會文化層面的更廣泛的影響，在人文藝術(shù)領(lǐng)域，控制論衍生出的諸多概念卻借由科幻、技術(shù)哲學(xué)等文化領(lǐng)域，呈現(xiàn)出廣泛播撒、熱度不減的態(tài)勢。
如果仔細(xì)審查第二個(gè)板塊，那么，在科幻與哲學(xué)的表述中，具體科學(xué)技術(shù)的細(xì)節(jié)可被忽略，控制論成為一個(gè)巨大的符號，它似乎已經(jīng)與技術(shù)哲學(xué)同義，雜糅了法國理論、量子力學(xué)、二階控制論等話語資源。既然如此，筆者為什么又認(rèn)為它們是失效的呢？
第一，控制論的時(shí)代已經(jīng)過去。此處不妨重新提及阿爾都塞的“意識形態(tài)作為人與現(xiàn)實(shí)的想象性關(guān)系”36的觀念，一階控制論之所以引發(fā)廣泛的風(fēng)潮，恰好因?yàn)樗幵谀莻€(gè)時(shí)代想象性關(guān)系的核心位置上，無論是戰(zhàn)爭的恐懼、學(xué)術(shù)科學(xué)化的風(fēng)潮、政府組織與企業(yè)組織的統(tǒng)計(jì)化、通訊技術(shù)與計(jì)算機(jī)技術(shù)的發(fā)展，都需要一個(gè)強(qiáng)有力的理論形態(tài)，在這一過程中，文學(xué)與藝術(shù)也毫無疑問地受到了影響。而二階控制論在學(xué)術(shù)界內(nèi)部產(chǎn)生了一定的影響，則是因?yàn)榭茖W(xué)信仰因人工智能寒冬、冷戰(zhàn)博弈等遭遇了挫敗，人們開始懷疑一階控制論的位置與潛能。
第二，三階控制論和N階控制論的對手是諸多新的科技衍生話語，后者更有競爭力。我們所面對的時(shí)代最為核心的變化在于科技的指數(shù)式進(jìn)步，在這樣的情境下，使用舊理論體系去談?wù)摽茖W(xué)與人文學(xué)科、文學(xué)藝術(shù)的關(guān)系時(shí)，會覺得存在某種程度上的鴻溝。相比之下，科技體系內(nèi)部的自生哲學(xué)反思顯得更加具有生命力，在那個(gè)場域里，有著龐大的論文體系、快速反應(yīng)的論文網(wǎng)站、豐富的科學(xué)博客與論壇、復(fù)雜多元的視頻傳播平臺。如今，人文學(xué)者也在談?wù)撊斯ぶ悄艿?ldquo;透明”“人機(jī)共生”的創(chuàng)造力等，其中很多都是科學(xué)界話語的外溢。它們無疑比“控制論”更能反映新的關(guān)系。
當(dāng)然，回顧這段控制論與藝術(shù)的交互史，仍能給我們很大的啟發(fā)，它提示著人們跨學(xué)科會議與跨學(xué)科交流的必要性、人文學(xué)者自我革新與突破的必要性、藝術(shù)家廣泛獲取靈感的必要性等。
第一，“跨學(xué)科對話”的歷史鏡鑒?？刂普摰陌l(fā)展歷程是一個(gè)典型的跨學(xué)科對話和交融的例子，它展示了不同學(xué)科間對話的巨大潛力。這個(gè)理論并非在某個(gè)學(xué)科中孤立形成，而是在工程學(xué)、數(shù)學(xué)、生物學(xué)、心理學(xué)等許多領(lǐng)域的交叉碰撞中產(chǎn)生的，它涉及信息、反饋、控制等一系列概念，這些概念在不同的學(xué)科領(lǐng)域中都有廣泛的應(yīng)用。
第二，人文學(xué)科的話語資源庫重構(gòu)?？鐚W(xué)科對話促進(jìn)了學(xué)術(shù)發(fā)展，推動了新理論和觀念的產(chǎn)生。人文社科學(xué)者可以從科學(xué)家那里獲取話語資源，以更深入、更全面的方式理解人文與社會現(xiàn)象。像曾經(jīng)的社會學(xué)家利用控制論中的反饋概念，來理解社會系統(tǒng)的動態(tài)變化和穩(wěn)定，如今的文學(xué)理論家可以借鑒信息理論，來研究文本的生成和解讀等，也可以像德勒茲等理論家一樣，以數(shù)學(xué)概念為靈感，重構(gòu)理論話語。
第三，藝術(shù)家從科技發(fā)展中汲取靈感的可能性。科技發(fā)展也為藝術(shù)家提供了無盡的創(chuàng)作靈感。藝術(shù)家可以利用最新的科技成果，創(chuàng)造出前所未有的藝術(shù)形式和表達(dá)，比如數(shù)字藝術(shù)、媒體藝術(shù)的新實(shí)驗(yàn)等?？萍疾粌H為藝術(shù)創(chuàng)作提供了新的工具和材料，也提供了新的觀念和視角。例如，控制論中的自動化和反饋概念，已被許多藝術(shù)家用來創(chuàng)作互動藝術(shù)作品。
也許控制論的意識形態(tài)屬性已經(jīng)被人工智能、元宇宙取代。但它背后的歷史細(xì)節(jié)仍值得回顧與反思，作為主導(dǎo)意識形態(tài)的控制論必然會喪失其地位，但作為“歷史鏡鑒”，它將長期在文學(xué)藝術(shù)理論領(lǐng)域發(fā)揮功用，也許人工智能與文學(xué)藝術(shù)的互動方式，仍將圍繞著直接遷移與間接遷移這些基本的歷史法則進(jìn)行。一言以蔽之，盡管控制論的軀體已然磨損，但控制論的幽靈卻仍在游蕩。
參考文獻(xiàn)
1.Ottis, Rain and Peeter Lorents, “Cyberspace: Definition and Implications”, in International Conference on Cyber Warfare and Security,Reading: Academic Conferences International Limited, 2010, pp.267-270.
2.Geroulanos, Stefanos and Leif Weatherby, “Cybernetics and the Human Sciences”, in History of the Human Sciences, 1(2020), pp.3-11.
3.Verveen, A.A, “In Search of Processes: The Early History of Cybernetics”, in Mathematical Biosciences, 11 (1971), pp.5-29.
4.Slava, Gerovitch, “Mathematical Machines' of the Cold War: Soviet Computing, American Cybernetics and Ideological Disputes in the Early 1950s”, in Social Studies of Science, 2(2001), pp.253-287.
5.吳暢暢：《維納與控制論：在人文主義和冷戰(zhàn)政治之間》，《東方學(xué)刊》2020年第2期。
6.Norbert, Wiener,“Cybernetics”, in The American Academy of Arts and Science, 7(1950), pp.2-4.
7.Ross Ashby, An Introduction to Cybernetics, London: Chapman & Hall Ltd, 1957, p.1.
8.Bernard Scott, “Second-order Cybernetics: An Historical Introduction”, in Kybernetes, 9/10(2004), pp.1365-1378.
9.諾伯特 · 維納：《控制論：或動物與機(jī)器的控制和通信的科學(xué)》，王文浩譯，商務(wù)印書館2022年版，第63頁。
10.Ranulph Glanville, “The Purpose of Second-Order Cybernetics”, in Kybernetes, 9/10(2004), pp.1379–1386.
11.Steve Heims, The Cybernetics Group, Cambridge: The MIT Press, 1991, p.146.
12.Leone Montagnini, “Looking for ‘Scientific’Social Science: The Macy Conferences on Cybernetics in Bateson's Itinerary”, in Kybernetes, 7/8(2007), pp.1012-1021.
13. 安托萬 · 孔帕尼翁：《從福樓拜到普魯斯特：文學(xué)的第三共和國》，龔覓譯，生活 · 讀書 · 新知三聯(lián)書店2023年版，第30頁。
14. 羅蘭 · 巴特：《神話修辭術(shù) · 批評與真實(shí)》，屠友祥、溫晉儀譯，上海人民出版社2009年版，第268頁。
15.“cyberspeak”如何翻譯是個(gè)頗麻煩的問題，若將其譯為“賽博語言”，容易和今日的虛擬含義的賽博產(chǎn)生混淆，它包含著“可控語言”“像控制論那樣使用語言”的意思，但譯為“控制論話語”“可控語言”，也有不足之處。由于漢語學(xué)界已有譯為“賽博語言”的先例，貿(mào)然改變譯法容易混淆視聽，因此，本文采取漢語學(xué)界既有的翻譯，以“賽博語言”稱之。
16.Slava Gerovitch, From Newspeak to Cyberspeak: A History of Soviet Cybernetics, Cambridge: MIT Press, 2002, p.98.
17.Bernard Scott, “Second-order Cybernetics: An Historical Introduction”.
18.Roman Jakobson, Language in Literature, Massachusetts: HaRvard University Press, 1987, p.63.
19.關(guān)于雅各布森一般觀念與貢獻(xiàn)的介紹，可參見Steven Caton, “Contributions of Roman Jakobson”, in Annual Review of Anthropology,16(1987), pp.223-260。
20.Céline Lafontaine, “The Cybernetic Matrix of French Theory”, in Theory, Culture & Society, 5(2007), pp.27-46.
21.Sloan Kate, Art, Cybernetics and Pedagogy in Post-War Britain: Roy Ascott’s Groundcourse, New York: Routledge, 2019, p.1.
22.Edward Shanken, “Cybernetics and Art: Cultural Convergence in the 1960s”, Bruce Clarke, Linda Dalrymple Henderson eds., in From Energy to Information: Represention in Science and Technology, Art, and Literature, Stanford: Stanford University Press, 2002, pp.255-277.
23.Sloan Kate, Art, Cybernetics and Pedagogy in Post-War Britain: Roy Ascott’s Groundcourse, p.35.
24.Ibid., p.11.
25.Ranulph Glanville, “The Purpose of Second-Order Cybernetics”, in Kybernetes, 9/10(2004), pp.1379–1386.
26.Vladimir Lefebvre, “Second Order Cybernetics in the Soviet Union and the West”, in Power, Autonomy, Utopia: New Approaches toward Complex Systems, Boston: Springer US, 1986, p.128.
27.Ranulph Glanville, “Second Order Cybernetics”, in Systems Science and Cybernetics, 3(2002), pp.59-85.
28.Ross Ashby, An Introduction to Cybernetics, p.5.
29.Vladimir Lefebvre, “Second Order Cybernetics in the Soviet Union and the West”, p.130.
30.Von Foerster, Understanding Understanding: Essays on Cybernetics and Cognition, Berlin: Springer Science & Business Media, 2003, p.285.
31.Von Foerster, Understanding Understanding: Essays on Cybernetics and Cognition, p.25.
32.Ranulph Glanville, “Try Again. Fail Again. Fail Better: The Cybernetics in Design and the Design in Cybernetics”, in Kybernetes, 9/10(2007), pp.1173-1206.
33.Derrida, J., Writing and Difference, trans. Bass, A., London: Routledge, 2001, p.352.
34.Jon-Arild Johannessen and Arnulf Hauan, “Communication—A Systems Theoretical Point of View(Third-Order Cybernetics)”, in Systems Practice, 1 (1994), pp.63-73.
35.Katherine Hayles, “Unfinished Work: From Cyborg to Cognisphere”, in Theory, Culture & Society, 7-8 (2006), pp.159-166.
36.阿爾都塞：《論再生產(chǎn)》，吳子楓譯，西北大學(xué)出版社2019年版，第353頁。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
