和小鑫聊完,已是4月23日的傍晚六點(diǎn)。當(dāng)晚,他和橋洞下的其他二十多位騎手一樣,“住處”沒(méi)有著落。
就在前一天晚上,小鑫和同行從橋洞下被驅(qū)逐。他們先是被告知這里的橋洞不能再住人,隨后,管理者在橋洞周?chē)ㄆ鹆藝鷻凇P■螁?wèn)這些人:我們還可以上哪去住?管理者表示,這就不是他們的職責(zé)范圍了。
01.
從住橋洞到無(wú)處安身
小鑫只身一人,已經(jīng)來(lái)上海做了六七年騎手。3月28日,疫情剛開(kāi)始封城時(shí),小鑫還在租住的小區(qū)里接受隔離。后來(lái)上海市政府允許核酸檢測(cè)結(jié)果七天為陰性的騎手返崗。于是,4月9日,給居委會(huì)簽了承諾書(shū)之后,小鑫就隨身攜帶帳篷,過(guò)起在居民區(qū)和橋洞間往返流浪的生活。因?yàn)榛夭蝗バ^(qū),也為了方便送貨,夜里他住在高架橋下。橋洞的居住條件當(dāng)然不好,但小鑫覺(jué)得,至少這里地方寬,夠容納他和他的騎手同事,比露宿街頭強(qiáng)。
“在橋洞晚上睡覺(jué)很冷。有一天晚上下雨,橋洞很冷很冷。那個(gè)地方能夠遮雨,但是不擋風(fēng),風(fēng)很大的。有時(shí)候還能聽(tīng)到高架橋上面汽車(chē)開(kāi)過(guò)去的聲音。大部分人都沒(méi)有帳篷,有的搞個(gè)毯子蓋一下,有的連被子和毯子都沒(méi)有,搞個(gè)雨衣蓋一下········今晚應(yīng)該不會(huì)下雨。我們現(xiàn)在住外面啊,就怕下雨,下雨就很麻煩,要重新找地方。”小鑫說(shuō)。
也不是沒(méi)想過(guò)住旅館。但是小鑫說(shuō),“旅館我是住不起的,何況現(xiàn)在旅館的床位也已經(jīng)很少了”。即便睡橋洞,小鑫每天也負(fù)擔(dān)著好幾筆開(kāi)銷(xiāo):原來(lái)房子平均每天40塊的房租水電,每天30塊核酸檢測(cè)以及每天25塊的飯錢(qián)。對(duì)于獨(dú)自在上海的小鑫,疫情下他只需要解決個(gè)人的溫飽問(wèn)題。而對(duì)那些全家都住在上海的騎手來(lái)說(shuō),他們跑單和尋找住所的壓力更大。跑單就只能冒著受感染的風(fēng)險(xiǎn)。而一旦被送進(jìn)方艙,則意味著失去收入。沒(méi)有人為他們承擔(dān)這些風(fēng)險(xiǎn)。住在外面,至少家人不會(huì)被自己感染。
相比疫情以前,外賣(mài)員的工作更加辛苦。由于市區(qū)的很多商家都不開(kāi)門(mén),騎手往往需要跑到市郊去取貨、送貨,來(lái)回平均要六公里。對(duì)于疫情下的每一位騎手來(lái)說(shuō),這樣的送貨距離已經(jīng)是家常便飯。而住在橋洞下的不便捷,進(jìn)一步增加了騎手生活和工作的困難。在橋洞下居住的十三天,小鑫和他的騎手朋友沒(méi)有辦法洗澡,只能喝自己買(mǎi)的礦泉水,找距離橋洞附近幾公里的公園如廁。
吃飯也仍然是問(wèn)題。騎手們一天一般只吃得了一頓飯,沒(méi)有熱水,只有方便的干糧。對(duì)小鑫來(lái)說(shuō),全家超市的便當(dāng)已經(jīng)是最頂級(jí)的餐食,大部分時(shí)候他只能干啃方便面餅。問(wèn)到小鑫身體是否吃得消,有沒(méi)有不舒服的地方,小鑫回答說(shuō):在街上常年跑,已經(jīng)習(xí)慣了。
其實(shí)更困難的是,騎手白天需要用手機(jī)程序跑單,而夜里橋洞沒(méi)有地方給手機(jī)和電動(dòng)車(chē)充電。所以,小鑫只能四處找充電樁充電,但充電樁很有限,部分充電樁壞了也沒(méi)人修,很多騎手只能?chē)儆械膸讉€(gè)充電樁排隊(duì),而這浪費(fèi)了大量跑單的時(shí)間。
由于充電樁大多集中在市里小區(qū)和商場(chǎng)的管轄范圍內(nèi),很多騎手的“住處”盡量選擇離充電樁近一些的地方。被驅(qū)逐后,小鑫打算繼續(xù)往人少的地方走,尋找在郊區(qū)的橋洞,或者任何一個(gè)能遮風(fēng)避雨的地方。對(duì)于失去了橋洞住處的騎手來(lái)說(shuō),他們優(yōu)先考慮的已變成如何找到一個(gè)能固定休息的地方。
02.
封鎖的橋洞
小鑫回憶起4月22日晚被驅(qū)逐的場(chǎng)景時(shí),這樣說(shuō)道:“當(dāng)時(shí)已經(jīng)是晚上十點(diǎn),有的騎手都睡下了,有的在吃晚飯,突然之間,來(lái)了五六輛jing車(chē)把兩頭都堵住,有穿著防護(hù)服的協(xié)jing,有城管,說(shuō)這里不能睡了,你們必須馬上走。他們先打掃衛(wèi)生,消殺,然后開(kāi)始建圍欄。之前我們睡的橋洞因?yàn)橛行侣劽襟w報(bào)道,來(lái)的騎手越來(lái)越多。但即便人多,管理的人可以限制這個(gè)地方能夠容納的人數(shù),可以派志愿者巡邏,定時(shí)清理垃圾,不能一趕了之呀,上海的橋洞那么多,我們騎手也要睡覺(jué)。”
橋洞附近的鐵門(mén)柵欄本來(lái)有幾個(gè)騎手在休息,而現(xiàn)在已經(jīng)被貼上了“疫情防控,人人有責(zé)”的封條。被趕出來(lái)的騎手,只能騎上電瓶車(chē),載著巨大的行李袋,聚集到一個(gè)勉強(qiáng)能擋一點(diǎn)雨的角落里,戴上頭盔和連衣帽相互取暖。“我們下雨天都沒(méi)地方去,現(xiàn)在隨身帶著行李。我們多么難堪啊!帶著行李,到處找睡覺(jué)的地方。”
根據(jù)網(wǎng)絡(luò)上的消息,之前騎手占據(jù)的武寧路橋洞休憩點(diǎn)目前也已經(jīng)關(guān)閉。休憩點(diǎn)容納的騎手人數(shù)從剛開(kāi)始抖音視頻記錄的二十多人,一度發(fā)展到4月22日的五六十人。這個(gè)休憩點(diǎn)本來(lái)是市屬的小型文化空間,原先晚上在這里的騎手可以充電、燒水、打地鋪,而現(xiàn)在這里也被架起了圍欄。
小鑫觀察到大部分公共空間都已經(jīng)封鎖。地下停車(chē)場(chǎng),爛尾樓,廢棄的商場(chǎng)······騎手們正努力在這些不被看見(jiàn)的地方尋找今晚的住處。志愿者和騎手試圖找尋商場(chǎng)的地下車(chē)庫(kù),因?yàn)橄啾绕渌麍?chǎng)所的車(chē)庫(kù),商場(chǎng)的地下車(chē)庫(kù)容易進(jìn)入,也暫時(shí)不存在被驅(qū)趕的風(fēng)險(xiǎn),但目前不少的商場(chǎng)地下車(chē)庫(kù)仍未開(kāi)放。找合適車(chē)庫(kù)的過(guò)程就像在城市荒原里面探索,完全依靠騎手的個(gè)人運(yùn)氣。
03.
地下通道里的人
和小鑫一樣面臨住宿困難的,還有小年這樣在方艙隔離結(jié)束后搬到上海南站地下通道居住的日結(jié)工人。
疫情前,小年白天做日結(jié)零工,晚上睡在火車(chē)地下停車(chē)場(chǎng),每天接受核酸抗原檢測(cè)。4月11日,小年接到街道辦的電話,告知核酸陽(yáng)性,被送進(jìn)了方艙醫(yī)院。4月18日,小年從方艙隔離出來(lái)就搬到了這里。當(dāng)時(shí),地下通道是上海少有的能充電和燒上熱水的免費(fèi)開(kāi)放空間。幾天之內(nèi),他發(fā)現(xiàn)從方艙隔離完來(lái)到地下通道居住的人越來(lái)越多,其中大約一半是做建筑等行業(yè)的日結(jié)工以及小鑫那樣的外賣(mài)騎手,還有一半是殘障者。住在地下通道的三十多人中,還有五六位女性。據(jù)小年講,住在這里的女性很容易產(chǎn)生不安全感。小年曾試著給通道中的一位女性提供睡袋,但對(duì)方拒絕了,睡覺(jué)時(shí)寧愿只在地上墊一層塑料薄膜。
小年是2019年從家鄉(xiāng)內(nèi)蒙古來(lái)到上海的。“剛開(kāi)始到上海,過(guò)的是真正的流浪生活······后來(lái)在車(chē)站附近認(rèn)識(shí)了一些人,開(kāi)始到建筑工地工作,偶爾也做群演。”在建筑工地上,小年主要負(fù)責(zé)搭架子,架子的管道有小年的胳膊粗,小年要爬上去,在十米高的架子上開(kāi)始搭建工作。疫情以前,小年在工地上做日結(jié),工地每天會(huì)提供中午的盒飯。封城后,他立刻失去了穩(wěn)定的收入來(lái)源,原先日結(jié)攢下的錢(qián)也已經(jīng)快要花光了。
即便是住在地下通道的生活也越來(lái)越難以為繼。4月23日,地下通道里來(lái)了一位電工,切斷了這里的人們賴(lài)以生存的電源。這種“軟驅(qū)逐”,讓小年失去了熱水,泡面也需要省著吃。最近一頓像樣點(diǎn)的餐食來(lái)自公益機(jī)構(gòu)NCP志愿者分發(fā)的物資,但也只能是幾個(gè)饅頭和幾包生菜。而外賣(mài)的價(jià)格實(shí)在太貴,兩份已經(jīng)將近百元,小年也不舍得點(diǎn)。
派送到上海火車(chē)南站外賣(mài)的價(jià)格
目前,上海市救助站幾乎已經(jīng)滿(mǎn)員。因?yàn)槲镔Y緊缺,救助站難以向小年這樣的務(wù)工者提供較長(zhǎng)時(shí)間的食物保障。眼下,救助站能提供給小年的,也只有救急的幾包餅干。
04.
零工們的生存難題
4月20日,上海曾發(fā)布四項(xiàng)工作提示要求,針對(duì)因封控造成停工的勞動(dòng)者做出了專(zhuān)門(mén)的街道工作安排:“對(duì)因務(wù)工場(chǎng)所封控造成無(wú)處居住的人員,按照屬地原則,由各區(qū)、相關(guān)街鎮(zhèn)落實(shí)安置場(chǎng)所。”在社會(huì)救助方面,上海市街道辦享有全國(guó)少有的審批權(quán)。疫情下,街道辦更是和當(dāng)?shù)鼐幼≌摺⒙端藿诸^者關(guān)系最密切的一層。但小年在方艙隔離結(jié)束之后一直沒(méi)有接到街道和居委會(huì)的安置電話。小年說(shuō),小區(qū)居民都能得到發(fā)放的物資,但除了志愿者偶爾的捐贈(zèng)外,沒(méi)有任何物資發(fā)到自己手上。
另外,盡管上海人社部門(mén)在3月底出臺(tái)了《本市人社領(lǐng)域全力支持抗擊疫情的若干政策措施》,規(guī)定企業(yè)應(yīng)該按正常勞動(dòng)支付被隔離勞動(dòng)者在隔離期間的工資,但對(duì)于小年這樣的日結(jié)工來(lái)說(shuō),隔離期間他們甚至找不到企業(yè)作為雇傭單位來(lái)給他們提供工資收入。在隔離結(jié)束后,小年也沒(méi)辦法參照疫情期間的有關(guān)規(guī)定,從用工單位按最低工資標(biāo)準(zhǔn)獲得基本生活保障。
當(dāng)被問(wèn)及現(xiàn)在疫情工地的狀況時(shí),小年表示他只跟包工頭有接觸。而包工頭也是外地人,被困在小區(qū),目前吃飯也比較困難。在用工鏈條中,他無(wú)法找到包工頭之外的負(fù)責(zé)人,更無(wú)法找到分包體制上游的企業(yè)。在這種被救助街道和用工方雙重忽視的境地中,小年只能在上海街頭過(guò)著朝不保夕的生活。
而對(duì)于小鑫這樣在多個(gè)平臺(tái)接單的眾包騎手來(lái)說(shuō),平臺(tái)也并不愿意承擔(dān)用工責(zé)任。疫情開(kāi)初,小鑫注意到美團(tuán)和餓了么在提供免費(fèi)的住處,但他是眾包騎手,而美團(tuán)和餓了么的住處只提供給專(zhuān)送騎手——即便是專(zhuān)送騎手,由于酒店床源緊張,也很難獲得入住資格。另外,由于大部分酒店位置偏遠(yuǎn),一些圖送貨方便的騎手寧愿選擇住在街邊。
通過(guò)網(wǎng)絡(luò)和朋友互助的渠道,小鑫也仍然沒(méi)有找到能夠收容他的住所。目前,由徐匯區(qū)商務(wù)、市場(chǎng)等部門(mén)建立起來(lái)的小哥驛站多數(shù)已經(jīng)滿(mǎn)員,有空床位的驛站不收容像小鑫這樣的單個(gè)騎手。而要住進(jìn)小哥驛站,騎手必須先將申請(qǐng)上報(bào)到公司,再由公司反饋給小哥所在的行政區(qū),區(qū)里的驛站統(tǒng)一安排接收。區(qū)驛站只能接收所在行政區(qū)的騎手。小鑫給平臺(tái)客服打過(guò)電話,但至今沒(méi)有收到回音。
05.
生活在地下
小年說(shuō),當(dāng)下急待解決的問(wèn)題是自己和地下通道里的男女同伴都有度過(guò)上海夏天的衣服,有保障每日基本生存的物資。接下來(lái),他希望自己能夠有機(jī)會(huì)到別的城市找到工作。此外,通道中還有一些人沒(méi)有電子設(shè)備。“我至少可以在社交網(wǎng)站上求助,但這些人什么都沒(méi)有。”小年說(shuō),“我不知道他們是怎么生存下去的。”
小年的朋友圈
小鑫打算繼續(xù)從內(nèi)環(huán)搬到外環(huán)去住——他每日從郊區(qū)市場(chǎng)趕來(lái),給市里的居民運(yùn)送蔬菜,但夜里卻不得不反方向遷移到更遠(yuǎn)的地方。小鑫最大的希望,是找到一個(gè)穩(wěn)定的臨時(shí)安置點(diǎn):能洗上澡,沖好電,晚上睡得安穩(wěn),不用一天換一個(gè)住處來(lái)躲避驅(qū)逐。
而今晚的地下通道中,小年身邊身穿制服的騎手仰臥在地下通道一旁,旁邊放著幾瓶礦泉水,絕大多數(shù)人的“床鋪”仍舊只由幾個(gè)紙板鋪成。幾位騎手和工人圍著唯一的充電樁充電。在小年發(fā)來(lái)的視頻最后,他走出通道,指著外面露天的廣場(chǎng)說(shuō):“通道外面也住著幾個(gè)人,因?yàn)橥饷婵梢钥匆?jiàn)太陽(yáng)。”
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
