在劉莊退休老年人組織的座談學(xué)習(xí)會(huì)上,記者隨機(jī)詢問(wèn)了兩位老者,81歲的劉殿書(shū)和78歲的王連學(xué),讓他們用一句話評(píng)價(jià)史來(lái)賀。
劉殿書(shū)說(shuō):“史書(shū)記心里,沒(méi)有‘私’字。”
王連學(xué)說(shuō):“史書(shū)記跟咱群眾一心。”
□東方今報(bào)首席記者 申子仲 李長(zhǎng)需/文
編者按
昨日,東方今報(bào)刊發(fā)河南日?qǐng)?bào)記者朱夏炎、王鋼撰寫的報(bào)道《中國(guó)村魂——追憶河南省新鄉(xiāng)縣劉莊村原黨委書(shū)記史來(lái)賀》,引發(fā)熱烈反響。在老書(shū)記去世10年后,東方今報(bào)記者趕赴劉莊,再次仰望這面歷經(jīng)風(fēng)雨依然鮮艷的旗幟,聽(tīng)土生土長(zhǎng)的劉莊人,劉莊村委副主任劉俊榮講述“中國(guó)村魂”的事跡……
“你走在太陽(yáng)下,走出一種共產(chǎn)黨人的風(fēng)采,太陽(yáng)在,你就在。你站在大地上,站成一柱中國(guó)農(nóng)民的華表,大地在,你就在。”這是著名詩(shī)人王懷讓對(duì)新鄉(xiāng)劉莊村原黨委書(shū)記史來(lái)賀的禮贊。
史來(lái)賀,是一個(gè)早在上世紀(jì)50年代就叫響全國(guó)的名字,這是一個(gè)在鄉(xiāng)間泥土里葳蕤成長(zhǎng)的名字,這是一個(gè)讓億萬(wàn)農(nóng)民為之驕傲的名字,這是一個(gè)和雷鋒、焦裕祿、錢學(xué)森站在一起的名字。在老書(shū)記去世10年后,當(dāng)東方今報(bào)記者的目光再次仰望這面歷經(jīng)風(fēng)雨依然鮮艷的旗幟,油然感覺(jué)到歲月有情,赫然將老書(shū)記的名字擦拭得更加光輝。而作為土生土長(zhǎng)的劉莊人,劉莊村委副主任劉俊榮在向記者介紹老書(shū)記生平事跡時(shí),依舊難以抑制自己的情感,數(shù)次潸然淚下……
撐起來(lái)是把傘 蹲下去做頭牛
“身不離農(nóng)村,心不離群眾。撐起來(lái)做一把傘,為民遮風(fēng)擋雨;蹲下去做一頭牛,為民鞠躬盡瘁”,劉俊榮說(shuō),史來(lái)賀雖然離開(kāi)鄉(xiāng)親們10年了,但他的精神永遠(yuǎn)留在了劉莊。
劉莊村位于新鄉(xiāng)市西南10多公里處,肆虐改道的黃河將這塊低洼的鹽堿地刻下道道“傷疤”,貧瘠的土地被割成大大小小750多塊,當(dāng)?shù)厝朔Q“耷拉頭”、“鹽堿洼”、“蛤蟆窩”,不長(zhǎng)糧食光長(zhǎng)草,解放前這里幾乎家家都要過(guò)飯。
1948年,劉莊剛剛解放時(shí),史來(lái)賀擔(dān)任了八個(gè)村的民兵聯(lián)防隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。1949年8月,史來(lái)賀加入中國(guó)共產(chǎn)黨。從站在黨旗下莊嚴(yán)宣誓那一刻起,史來(lái)賀就跟定了共產(chǎn)黨,決心讓鄉(xiāng)親們過(guò)上好日子。
1952年,21歲的史來(lái)賀又被推選為劉莊村黨支部書(shū)記,一干就是50年。
當(dāng)選支書(shū)這年適逢大澇,史來(lái)賀攔住準(zhǔn)備逃荒要飯的鄉(xiāng)親,要大家相信“只要有共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo),就沒(méi)有過(guò)不去的坎兒”。
史來(lái)賀帶領(lǐng)群眾排澇抗洪,在濕地上改種蘿卜、蔓菁、大白菜,想辦法讓大家填飽肚子。又帶領(lǐng)群眾靠車推、肩扛、人抬,用愚公移山的精神,削崗填溝拉沙蓋堿,自力更生艱苦奮斗10多年,硬是把全村750多塊“鹽堿洼”、“蛤蟆窩”改造成4大塊旱澇保收的高產(chǎn)穩(wěn)產(chǎn)方塊田,徹底解決了村民的溫飽問(wèn)題。
“有飯吃、有衣穿,還得讓群眾有錢花”,上世紀(jì)60年代初,史來(lái)賀帶上村里的90元積蓄,買回3頭小奶牛,辦起了奶牛場(chǎng)。盈利后擴(kuò)大規(guī)模,豬牛羊馬由少變多,僅畜牧業(yè)一項(xiàng),當(dāng)時(shí)年收入就達(dá)100多萬(wàn)元。隨后,史來(lái)賀又先后在村里建起了機(jī)械廠、造紙廠、面粉廠、木器廠、縫紉廠。最多的時(shí)候,村里的大小企業(yè)20多家。
“史書(shū)記一心撲在村子發(fā)展的事業(yè)上。父親臨終,他正領(lǐng)著大伙兒在棉田里排澇,到底沒(méi)能和臨終的父親說(shuō)上話。母親辭世,他正守在造紙廠調(diào)試機(jī)器。他這個(gè)獨(dú)子,只能懊悔地跪在雙親靈前,泣不成聲”,劉俊榮說(shuō)著抽泣起來(lái),“史書(shū)記說(shuō)過(guò),千條計(jì)萬(wàn)條計(jì),讓農(nóng)民過(guò)上好日子是根本,史來(lái)賀當(dāng)了50年村書(shū)記,他的心一輩子沒(méi)走出村子、沒(méi)離開(kāi)村民”。
心里放著群眾 做事自有擔(dān)當(dāng)
“我們老書(shū)記常說(shuō),‘遇事要有主心骨,不能聽(tīng)風(fēng)就是雨’。正是因?yàn)槭窌?shū)記,我們村少走了許多彎路”,劉俊榮說(shuō),在歷次運(yùn)動(dòng)和農(nóng)村的變革中,劉莊從不“跟風(fēng)”也不“刮風(fēng)”,一直以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心,堅(jiān)持發(fā)展,與時(shí)俱進(jìn)。
上世紀(jì)50年代至70年代,無(wú)論是共產(chǎn)風(fēng)、大躍進(jìn),還是“文革”期間,史來(lái)賀始終頂住壓力,即便被扣上“本位主義”、“搞分裂”、“反面典型”等大帽子,他仍然堅(jiān)持真理,實(shí)事求是,依靠群眾謀發(fā)展。
劉俊榮給記者講了個(gè)故事,當(dāng)時(shí)是工分制,村里有個(gè)懶漢賴在家里不上工,理由是在家學(xué)習(xí)領(lǐng)袖著作武裝頭腦,但要求集體照樣給他記工分。史來(lái)賀想了想,告訴他,算工分可以,但集體分紅的時(shí)候不折成錢,可以多給他幾本紅寶書(shū)。“那人二話不說(shuō)就下地干活去了,寶書(shū)畢竟不能當(dāng)飯吃啊”。
“現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)輕松,當(dāng)時(shí)不知道作了多大難啊”,劉俊榮說(shuō)著再一次哽咽,“史書(shū)記被拉到縣里挨批斗,是我們村民硬把他搶回來(lái)的”。
即便是1978年十一屆三中全會(huì)后推行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,劉莊也沒(méi)有盲從“隨大溜兒”。史來(lái)賀又唱起了“獨(dú)角戲”,繼續(xù)走大集體的路子。因?yàn)閯⑶f村民跟著史書(shū)記,從集體經(jīng)濟(jì)發(fā)展中實(shí)實(shí)在在嘗到了甜頭,大家說(shuō)什么也不愿意分。
實(shí)現(xiàn)了農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化和工業(yè)市場(chǎng)化,下一步怎么走?
1985年,眼光超前的史來(lái)賀毅然決定向高科技領(lǐng)域要效益,投資興建一座全國(guó)最大的生產(chǎn)肌苷的生物制藥廠。
“當(dāng)時(shí)不少村民抱有小富即安的思想,史書(shū)記說(shuō)‘路在人走,業(yè)在人創(chuàng)。創(chuàng)小業(yè),作小難;創(chuàng)大業(yè),作大難;不創(chuàng)業(yè),窮作難’。還說(shuō)‘創(chuàng)業(yè)難,守業(yè)更難,最好的守業(yè)辦法,就是創(chuàng)業(yè)’”。
為了加快項(xiàng)目上馬,史來(lái)賀與每戶村民簽訂了不平等的“協(xié)議”:廠子辦不成,由他一人承擔(dān)全部損失;辦成功了,利潤(rùn)全歸集體。就這樣,華星藥廠于1986年夏正式建成投產(chǎn),并很快成為村里的支柱產(chǎn)業(yè)。到本世紀(jì)初,劉莊就積累了高達(dá)近10億元的集體固定資產(chǎn),成為“中原首富村”。
富了一村鄉(xiāng)親 窮了書(shū)記一個(gè)
“我們村沒(méi)有貧困戶,也沒(méi)有冒尖戶。”劉俊榮說(shuō),史書(shū)記始終要求集體創(chuàng)業(yè),共同富裕,按勞取酬,合理差距。而史書(shū)記更是富了一村人,窮了他一個(gè)。
自1956年開(kāi)始,史來(lái)賀就已經(jīng)是“國(guó)家干部”身份,從新鄉(xiāng)縣委領(lǐng)工資。他給自己定了個(gè)“彈性工資制”的規(guī)矩。當(dāng)村民的平均工資低于縣里給他的工資時(shí),他就把工資交到村里,按村民的平均標(biāo)準(zhǔn)領(lǐng)工分;后來(lái),村民的平均收入高于他的工資時(shí),他又交回工分拿起了工資。
1977年底,新鄉(xiāng)地委動(dòng)員史來(lái)賀把全家戶口“農(nóng)轉(zhuǎn)非”,搬進(jìn)市區(qū),他不僅不照辦,還把恢復(fù)高考后考上醫(yī)科大學(xué)的長(zhǎng)子給動(dòng)員回村工作。
村里早年還是土坯房子時(shí),史來(lái)賀家里房子漏雨,卻不急著修。他說(shuō),“住在漏雨的房子里,下雨了才知道往外跑,看看群眾的房子漏不漏”。
劉莊村在史來(lái)賀領(lǐng)導(dǎo)的50年間,共經(jīng)歷了3次居民住房大改造。上世紀(jì)70年代建設(shè)雙層朝陽(yáng)樓房,史來(lái)賀是等到所有村民喬遷之后,最后一個(gè)搬的家。
90年代是多層過(guò)渡性居民樓,2001年是建設(shè)4層帶地下室、車庫(kù)的智能化別墅。每次分房,史來(lái)賀都堅(jiān)持和大家住同樣大的面積,而且是最后一個(gè)搬。2001年首批高級(jí)別墅建成時(shí),村民勸他第一個(gè)搬,史來(lái)賀說(shuō)啥也不同意。直到去世,史來(lái)賀也沒(méi)住上。
“2003年4月23日史來(lái)賀去世后,村民去他家整理遺物,家具只有一張床、一套簡(jiǎn)易沙發(fā),一臺(tái)18英寸彩電,臥室里甚至連衣柜都沒(méi)有,只是扯了一根鐵絲,掛著他和老伴的衣服”,說(shuō)到這里時(shí),59歲的劉俊榮再一次哭出聲。
心里沒(méi)有“私”字 跟咱群眾一心
劉莊新村的高級(jí)別墅群在規(guī)劃時(shí),要將老房全部拆除。而史來(lái)賀去世后,他生前住的劉莊第一代兩層小樓,卻被村民要求保留了下來(lái)。每到清明節(jié)和忌日,大家都會(huì)自發(fā)地祭奠他,大人們會(huì)給孩子們講老書(shū)記的故事。
“他生前心里始終裝著群眾,他走了,群眾心里也永遠(yuǎn)裝著他”,劉俊榮說(shuō),史來(lái)賀離世的日子恰值非典時(shí)期,原計(jì)劃400人的遺體告別儀式,結(jié)果來(lái)了6000多人,20多米的路,靈車走了4個(gè)小時(shí),“鄉(xiāng)親們舍不得這樣的好書(shū)記”。
至今,許多村民家里都掛有史來(lái)賀的照片。
記者來(lái)到劉莊新村中心大道廣場(chǎng)采訪,退休的老年人正在組織座談學(xué)習(xí)。這是劉莊村多年的傳統(tǒng),記者在會(huì)場(chǎng)隨機(jī)詢問(wèn)了兩位老者,81歲的劉殿書(shū)和78歲的王連學(xué),讓他們用一句話評(píng)價(jià)史來(lái)賀。
劉殿書(shū)說(shuō):“史書(shū)記心里,沒(méi)有‘私’字。”
王連學(xué)說(shuō):“史書(shū)記跟咱群眾一心。”
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
