人民公社魂魄在 社員共富成現(xiàn)實(shí)
——河北晉州周家莊紀(jì)行
陶 冶
本月6號(hào)早晨起來我就上了鄭州開往石家莊的火車。在家里出發(fā)前從網(wǎng)上查得,周家莊離石家莊50公里 ,就以為到石家莊肯定有去周家莊的汽車。可是,我打聽來、打聽去才弄清楚,周家莊在晉州市,于是,我買了11點(diǎn)20去晉州的火車票,到晉州已經(jīng)是12點(diǎn)半了。出站口時(shí)我問看票的女同志,說是下午兩點(diǎn)和三點(diǎn)四十分有開往北京站和北京西站的車。到街口有人告訴我去周家莊可以坐1路車,但是要到第二個(gè)紅綠燈處等車。我走到等車處等了40多分鐘才來車。我看晉州的公交車跟林州一樣,都是中型面包車。出了市里,路況就好多了。林州和晉州都是滿街道泥水,是雪融化了但未化盡造成的,人們褲腳上都是泥巴。而通往周家莊的公路又平又干,不多時(shí)間就到了。周家莊掛的牌子是“周家莊鄉(xiāng)農(nóng)工商合作社”,大院坐落在公路北側(cè)大門朝南。正中通道兩邊是類似學(xué)校教室的老舊平房,通道上空懸掛3幅橫幅標(biāo)語(yǔ):“講實(shí)話 辦實(shí)事 反對(duì)形式主義”、“抓緊機(jī)遇 奮力拼搏 大力發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)”、“依靠群眾 實(shí)事求是 走共同富裕之路”。整個(gè)院子沒見到人,我自己找到廁所卸了包袱,又回到路邊邊看邊拍照。終于有個(gè)跟我差不多身材的中年人看見了我,跟我搭話,我就問他是不是鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo),他說不是,便指著通道左側(cè)一個(gè)房間,叫我到秘書室等候,1點(diǎn)半才上班。我就進(jìn)了秘書室,秘書室里間有3個(gè)小女同志。其中一個(gè)問我來意,我說是想見鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)人。她說“那你就等吧”。我看還有10多分鐘,就想起今天還沒吃東西哩,于是,我出去找飯館。
我上大道往右走,走了100多米也沒看見飯館。貫通東西的大道到這里應(yīng)該叫街道了,街道兩邊是一色的二層深灰的樓房。正街往兩側(cè)的通道也不窄,按說該叫胡同了。胡同兩側(cè)的樓墻是并齊的,一看就是統(tǒng)一規(guī)劃的。在向北的胡同有幾棵柿子樹,樹上的柿子還在掛著,掉在地上的也沒人動(dòng)。這時(shí)候出來個(gè)老太太,我就問她這柿子怎么不采摘。她說柿子對(duì)這里人來說不是稀罕物了,沒人當(dāng)回事兒的。我說這里的風(fēng)氣好啊,若換個(gè)地方早就摘光了。我比量一下,伸手就能摘到的。老太太對(duì)我的“風(fēng)氣好”的贊譽(yù)根本不在意的,顯然在她看來是很平常的了。我說這么好的柿子在北京可以賣到兩元錢一斤的,這樣長(zhǎng)著或掉在地上不是浪費(fèi)了嗎。她說你認(rèn)為可惜你就摘吧,于是我摘了6個(gè)。
我又繼續(xù)找飯館,一個(gè)男的說再朝前走就有飯館了。我又走了50多米仍沒看見飯館,我就抹身回走,反正也是參觀,該看的都看看。我走到了鄉(xiāng)合作社大院邊上看見了陵園,門關(guān)著,過了合作社大院是農(nóng)民文化宮,院里矗立著漢白玉毛主席全身塑像。對(duì)過是農(nóng)民樂園。樂園面積很大,里面有各式各樣的健身設(shè)備。過了文化宮是衛(wèi)生院。我繼續(xù)朝東走發(fā)現(xiàn)了個(gè)“東來順飯館”,這是村頭了,道南道北都是麥地。我進(jìn)了飯館,包間里有3伙客人在聚餐。店主問我吃點(diǎn)兒啥,我說吃米飯。她說他們沒有米飯,做米飯沒人吃。這時(shí)候一個(gè)小男生給那個(gè)包間上面條,里面有荷包蛋。我問面條怎么賣,店主說7元錢1斤。出來這幾天我凈吃面食了,很想吃米飯和炒菜,但是,還得吃面條,我說那就來半斤吧。在等候的時(shí)候我問她是外來的還是本地人,她說是本地的。我說那你不在隊(duì)里勞動(dòng)自己出來開飯店,是不是要向所在生產(chǎn)隊(duì)交錢啊,她說開始交了,這兩年不交了。我問為什么,她說不知道,反正不交了。我想這方面跟南街村不同,南街村是不準(zhǔn)許個(gè)人做買賣的。面條上來了,我吃完了她收了4元錢。這時(shí)候從廚房里出來個(gè)中年男人,粗短身材,我估摸他倆是一家的,她說是。那男的看看我笑了笑就回廚房了。我說:“他怎么比你矮呀?”她揚(yáng)起拳頭笑著說“打他方便”。她問我來做啥,我說是來參觀的。她說來晚了,早來可以去九隊(duì)看看觀光采摘園。我問九隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)姓啥,她說姓翟。我說我的挎包在秘書室里,等會(huì)兒我來采訪她,問她叫什么名字,她說叫張青雙。
我回到秘書室,王秘書已經(jīng)知道我來了,他才30歲左右,從外地派來不久。我說明來意,他說雷書記出門了,開完會(huì),還要辦事,起碼得三天。我跟他要雷書記的手機(jī)號(hào)想聯(lián)系一下,問在哪里我回市里見見面。他說“你有啥事就跟我說吧”。顯然跟當(dāng)官的秘書一樣擋了架,我很失意,心想“你能代表本人嗎?”我說我想見見老書記,他說老書記已經(jīng)不在了。我以為現(xiàn)在的雷書記是老書記的兒子哩,他說是老書記的孫子。老書記的兒子是公安局的,也退休了。我說老書記把事業(yè)傳給孫子了,他說老書記的孫子當(dāng)書記是大家選的。我說,當(dāng)年分田到戶搞單干的時(shí)候,老書記怎么就能頂?shù)米 Kf中央1號(hào)文件里說了“宜統(tǒng)則統(tǒng)、宜分則分”啊,大伙都不同意分就沒分。我知道南街村也是這么說的。可是在當(dāng)時(shí),有些人就不這樣貫徹中央精神,來個(gè)“一風(fēng)吹”或“一刀切”。有的地方不顧社隊(duì)干部和社員的抵制,強(qiáng)制推行所謂的“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”,為跟中央保持一致,聲言“不換思想就換人”。我1975年末至1976年末當(dāng)過縣基本路線教育工作隊(duì),普及大寨縣,批“唯生產(chǎn)力論”,帶領(lǐng)社員學(xué)大寨修梯田。1977年初至1978年末又當(dāng)了縣貫徹落實(shí)中央1號(hào)文件的工作隊(duì)。我所在的公社社隊(duì)干部和社員都想不通,社員群眾中有的都哭了。我們的工作隊(duì)也不積極的,但是還是分了。所以,我就覺得老書記能堅(jiān)持集體化不會(huì)是那么簡(jiǎn)單、輕松的。南街村當(dāng)時(shí)已經(jīng)分了,可是到1984年又合了。而我在長(zhǎng)篇電視報(bào)告文學(xué)《皇天后土》里寫的,吉林省白城市嶺下公社的紅石嶺大隊(duì)書記紀(jì)英林頂?shù)?984年還是沒頂住,到底分掉了。如果能堅(jiān)持到現(xiàn)在肯定是不錯(cuò)的。他們1983年底結(jié)算勞日值(10分工)就達(dá)到3元6角5,農(nóng)業(yè)收入和工副業(yè)收入幾近對(duì)半了;可惜一分就失魂落魄了,就形不成拳頭了,就不能統(tǒng)籌規(guī)劃了,就不是“團(tuán)結(jié)力量大”了,就是各走個(gè)的獨(dú)木橋了。這樣,辦社會(huì)主義大農(nóng)業(yè)、實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)機(jī)械化就很難了。
因?yàn)橥趺貢幌氚才盼业幕顒?dòng),飯店店主張青雙說九隊(duì)比較好,我就決定自己去九隊(duì)看看,于是就離開了秘書室向東走。路過衛(wèi)生院的時(shí)候,我就想進(jìn)去看看。衛(wèi)生院前后兩趟平房,我找到院長(zhǎng)室。院長(zhǎng)姓梁,叫梁連喜,64歲,是當(dāng)年的赤腳醫(yī)生。我對(duì)赤腳醫(yī)生是熟悉的,那是毛主席“6·26”指示(后來叫“6·26精神”)的產(chǎn)物。我在當(dāng)年就寫了我們縣的赤腳醫(yī)生典型柴基貴。所以我對(duì)赤腳醫(yī)生是有感情的,是贊譽(yù)有加的。于是,我和梁院長(zhǎng)通心了。我問了社員的治病問題,他說在鄉(xiāng)衛(wèi)生院住院治療給報(bào)銷70%,到市醫(yī)院給報(bào)銷60%。合作醫(yī)療保險(xiǎn)費(fèi)去年20元,今年30元錢都是鄉(xiāng)里從公益金中支出的,不用個(gè)人負(fù)擔(dān)。他們衛(wèi)生院現(xiàn)在還是集體的,他當(dāng)院長(zhǎng)的也跟社員一樣,不是國(guó)家給開工資。至于將來要“上劃”的,就是市衛(wèi)生局要收去的,衛(wèi)生局跟周家莊鄉(xiāng)之間怎么處理是需要具體工作的,現(xiàn)在正在運(yùn)作中。我問他們衛(wèi)生院能做手術(shù)嗎,他說小手術(shù)能做,大手術(shù)走5里就都去市醫(yī)院了。市衛(wèi)生局不負(fù)擔(dān)他們的工資,卻給他們下?lián)芄残l(wèi)生服務(wù)費(fèi),衛(wèi)生院承擔(dān)11項(xiàng)公共衛(wèi)生服務(wù)工作,都是免費(fèi)的。11項(xiàng)公共衛(wèi)生工作包括防疫、預(yù)防、檢疫、健康檢查、健康檔案、老年病、衛(wèi)生監(jiān)督等,都做好了,基本上就保證了社員群眾的健康了。我問他們有什么收入,他說收入就是檢查費(fèi),透視、B超、心電圖、腦電圖、血常規(guī)都能做。所有收入都交給鄉(xiāng)里,10多個(gè)人的報(bào)酬,年終結(jié)算時(shí)他們能分得兩萬多元的工資。下面生產(chǎn)隊(duì)也有大夫,那就自負(fù)盈虧了。他的兒子是學(xué)醫(yī)的,畢業(yè)也回到這個(gè)衛(wèi)生院上班了。他對(duì)自己從人民公社的一名普通社員,靠毛主席“6·26精神”的培育發(fā)展成農(nóng)村醫(yī)務(wù)工作者,能為社員群眾、家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親的健康服務(wù)40多年,是無怨無悔的。
我離開醫(yī)院上了大道繼續(xù)朝東走,到了東張莊的路口有個(gè)指示牌:觀光采摘園,那就是奔九隊(duì)去的。一條大道往南走,穿過八隊(duì)走出東張莊,路兩旁都是社員的二層住宅樓。我邊走邊回頭望,有一伙人慢慢地行進(jìn),不知道是辦什么事情。我想最好不是喪事。我們老家那面喪事沒有下午辦的,北京的郊區(qū)卻多是下午。我加快腳步不再回頭了。進(jìn)了北捏盤村我就照直走,走過了北捏盤小學(xué),我想進(jìn)去看看,但看學(xué)校院內(nèi)沒人。我抓緊時(shí)間就繼續(xù)走,不多遠(yuǎn)就看見路西側(cè)有幾個(gè)人在建門房。我問他們九隊(duì)隊(duì)部在哪里,人家告訴我要走回學(xué)校那里往右走,走到頭再往右拐就到了。這時(shí)候有個(gè)近50歲的高個(gè)子社員到我身邊,我就問他的情況,他說他姓韓,是十隊(duì)的。我說現(xiàn)在公社都解體了,社員都單干了,也不叫社員叫村民或農(nóng)民了。他說他們還叫社員。我說單干的農(nóng)民自由了,想干啥就干啥,有的發(fā)財(cái)了,你們還伙在一起,你后悔不?他說不后悔,這樣很好。省心、省事,到什么時(shí)候干什么活不用自己操心,一年下來也收入兩萬多,生活都提高了。“你都看見了,家家都是二層樓,一個(gè)小院。”我問他家多少平米,他說不出來,反正上下兩層等于過去兩個(gè)三間房的面積了。我離開他經(jīng)過一個(gè)往西的胡同,一家門口聚集了好多人,張燈結(jié)彩的,不用說是辦喜事的。我走過去一問是聘姑娘的。我就問一個(gè)比我稍大點(diǎn)的老爺子,現(xiàn)在還在走集體道路后悔不。他爽快地說不后悔。我接著問了5個(gè)人,有的是60多歲的,有的是50多歲的,都說不后悔。我問理由是什么,說的都跟那個(gè)姓韓的說的差不多。他們說生產(chǎn)隊(duì)還跟人民公社時(shí)候一樣,他們只管出工干活就行了。超過65歲了就基本不用出工了,照樣領(lǐng)補(bǔ)貼,鄉(xiāng)里每月給60元,生產(chǎn)隊(duì)給55元,生活有保障了。我看他們都笑逐顏開的十分滿足了,真為他們高興。這時(shí)候已經(jīng)眼擦黑兒了,我趕緊跟他們告別去找九隊(duì)隊(duì)部。
我進(jìn)了九隊(duì)大院往右拐就看見了書記辦公室,里面還亮著燈。我敲門進(jìn)入,辦公桌內(nèi)外兩個(gè)人正在交談。坐在主位上的60左右歲,對(duì)面的年長(zhǎng)10多歲。我說明來意后就抓緊問他們是單干好還是集體好,回答都是集體好。等那年長(zhǎng)的告辭后,翟書記說那位是公社時(shí)期的老干部,說他自己當(dāng)了20年的隊(duì)長(zhǎng)后當(dāng)了20年的支部書記,一直沒離開這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。現(xiàn)在為了增效,鄉(xiāng)合作社又讓他們搞了觀光采摘示范園,得到市里的重視。他雖然一腔心血都用在生產(chǎn)隊(duì)的集體事業(yè)發(fā)展上了,自己沒能發(fā)家,但是看到社員們都過上了好生活,他是無怨無悔的。從交談中我也感覺到了他的能量。他的素質(zhì)不錯(cuò),覺悟很高,黨性是很強(qiáng)的。我在他身上看見了人民公社時(shí)期的社隊(duì)干部的品質(zhì),也看出了當(dāng)今鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家的風(fēng)范。我斷言說“如果你自己?jiǎn)胃闪耍鋈リJ蕩就能發(fā)財(cái)成為所謂的“企業(yè)家”了,在原地發(fā)展就可能成個(gè)“種田大戶”。他笑了,我看得出那是他不屑一顧的。他的人生價(jià)值就體現(xiàn)在第九生產(chǎn)隊(duì)里。我在大院門口就看見高高的影壁上明晃晃的一行大字:“為官一任 造福一方”。我想這就是他的座右銘吧。如果當(dāng)初,他不選擇留在九隊(duì),40年了,就憑他的拼搏精神,走仕途,弄個(gè)正科級(jí)是沒問題的。我想他為什么沒另選出路,肯定是跟公社的老書記雷金河有關(guān)系的。 我說的關(guān)系不是現(xiàn)在人們說的“拉關(guān)系”的關(guān)系,而是受老書記的影響,都是一心為公的共產(chǎn)黨員。
周家莊公社不是三級(jí)管理,他們所轄6個(gè)自然村,其中有4個(gè)自然村戶數(shù)多分成兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì),翟書記所在的北捏盤就分成九隊(duì)和十隊(duì)。這樣在公社和生產(chǎn)隊(duì)之間就少了一級(jí)生產(chǎn)大隊(duì)。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)干好了晉升到公社當(dāng)副社長(zhǎng)不是沒有可能的。這就跟現(xiàn)在的北京一樣,市和區(qū)縣之間沒有地級(jí)市,所以區(qū)縣的一把手就可以晉升成北京市的領(lǐng)導(dǎo)人。這在其他省份是不可能讓縣級(jí)市的一把手直接晉升為省領(lǐng)導(dǎo)人的。我也想了,咱們農(nóng)民大多是老守田園的,不想離開土地的。我在《皇天后土》里寫的主人公紀(jì)英林就是死活不離開紅石嶺,不離開跟他一起創(chuàng)業(yè)的老哥們,就是當(dāng)上了十一屆候補(bǔ)中央委員也拒絕公社書記蘇榮(現(xiàn)在江西任省委書記)的讓賢做嶺下公社黨委書記,拒絕到縣里當(dāng)主管農(nóng)業(yè)的副書記和到地區(qū)當(dāng)農(nóng)業(yè)處長(zhǎng)的安排,一直在紅石嶺大隊(duì)干到人民公社解體。所以,盡管我沒“深挖”眼前這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)支部書記的心理和動(dòng)機(jī),我大致能想得到的。我想,中央不改變農(nóng)村政策不實(shí)行單干,如果人民公社不解體,像這位生產(chǎn)隊(duì)的好頭行人兒就會(huì)有一大批的。可惜,現(xiàn)在這樣的好頭行人兒多在“把自己的事情辦好”,丟下跟他們?cè)?jīng)一起奮斗的窮哥們發(fā)家致富甚至當(dāng)老板開始剝削窮哥們了。所以,我認(rèn)為能堅(jiān)守人民公社時(shí)期的為社員群眾謀利益的基層干部是為數(shù)不多的,是難能可貴的。
周家莊農(nóng)工商合作社搞定額管理,對(duì)10個(gè)承包大田種植的生產(chǎn)隊(duì)實(shí)行包工、包產(chǎn)、包投資(成本),超額獎(jiǎng)勵(lì)的“三包一獎(jiǎng)”,同時(shí)利用集體積累大力發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)。跟南街村不同的是他們?cè)试S社員發(fā)展個(gè)體私營(yíng)經(jīng)濟(jì),如果搞不下去了,還可以回隊(duì)里當(dāng)社員的。從1983年3月成立的鄉(xiāng)農(nóng)工商合作社(起初叫聯(lián)合公司)是一個(gè)經(jīng)濟(jì)實(shí)體,宗旨是對(duì)全鄉(xiāng)農(nóng)、林、牧、副、工、商、建、運(yùn)各業(yè)實(shí)行統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)、集體經(jīng)營(yíng)、專業(yè)承包、聯(lián)產(chǎn)計(jì)酬、統(tǒng)一分配。全鄉(xiāng)所需要的化肥、農(nóng)藥、良種、農(nóng)用柴油和其他農(nóng)用物資的供應(yīng),農(nóng)產(chǎn)品的銷售,技術(shù)的培訓(xùn)和推廣等等,都由合作社負(fù)責(zé)。到后來人民公社摘牌子解體的時(shí)候,他們這種以鄉(xiāng)為核算單位的經(jīng)營(yíng)管理體制也沒改變,一直延續(xù)下來了。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)記錄勞動(dòng)數(shù)量和質(zhì)量的辦法仍然采用原來的工分制形式。對(duì)各類從業(yè)人員的勞動(dòng)等量交換有合理平衡的共同計(jì)算標(biāo)準(zhǔn),就沒有“大幫哄”、“養(yǎng)懶漢”和“虧好不虧歹”之說了。因此社員們心情舒暢,沒有偷懶的,或者出工不出力的。工種不同,收入不同的,鄉(xiāng)合作社通過調(diào)整的辦法給予平衡,以保證在不同的崗位上都能安心盡力,是真正的按勞分配。在他們周家莊沒有貧困戶,也不存在靠非法手段起家的暴發(fā)戶,家家是小康水平的富裕戶。我跟南街村對(duì)照所不同的是周家莊的規(guī)模大些,是公社級(jí)的,而南街村是大隊(duì)級(jí)的。周家莊還保留公社的管理模式,是按勞分配,而南街村發(fā)展了生產(chǎn)大隊(duì)的模式,以按需分配為主、按勞分配為輔,更接近于共產(chǎn)主義了。共同點(diǎn)都是繼續(xù)照毛主席的指示辦,走社會(huì)主義集體化的道路。因?yàn)槲疫€沒去看過華西村和劉莊,只能在這兩個(gè)典型中互相比較。他們能堅(jiān)持到這步是很不容易的,是難能可貴的。于是,我就拍著翟書記的肩膀說,毛主席說他干了兩件事,有一件還被人家給否了。你這輩子就把周家莊第九生產(chǎn)隊(duì)的工作做好了,你就可以心安了。你的人生是充實(shí)的、是成功的、是圓滿的。
我又問他們鄉(xiāng)里都辦了什么廠子,他說有閥門廠、印刷廠和紙箱廠。閥門廠有1000多人,產(chǎn)品銷路很好,都銷到韓國(guó)了。還有建筑公司。這些企業(yè)是獨(dú)立核算、自主經(jīng)營(yíng)、自負(fù)盈虧,按規(guī)定向國(guó)家交納稅費(fèi),向鄉(xiāng)合作社交足投資利息、折舊費(fèi)、公積金、公益金并付清占用流動(dòng)資金利息后,收入自主分配,但廠長(zhǎng)的月收入有一定的限制。企業(yè)招工以招聘本鄉(xiāng)農(nóng)民為主,極少錄用與本鄉(xiāng)沾親帶故的外鄉(xiāng)貧苦農(nóng)民和大中專畢業(yè)生,以避雇工剝削之嫌。
他不停地接電話,是他家屬催他回家吃飯的。雖然是個(gè)很平常的舉動(dòng),就能說明夫妻關(guān)系是和睦的,家庭是穩(wěn)固的。我看他時(shí)間不會(huì)太多地用在我身上,我就抓緊說想看看五保戶。他說他們這里生活條件好,男的找對(duì)象很容易,本村的姑娘不外嫁,而外場(chǎng)的姑娘也愿意嫁到這里來。我想起在十隊(duì)看見的那個(gè)聘姑娘的人家,也沒走遠(yuǎn),而是嫁給一隊(duì)的一個(gè)小伙子了。他說他們這里光棍兒沒有,只有一家是老兩口沒有子女,現(xiàn)在成了“五保戶”。那是十隊(duì),而不在他們九隊(duì)。因?yàn)樗魈煲獬龅模揖妥ゾo看了他們的會(huì)議室,會(huì)議室正墻上方掛著毛、鄧、江、胡的畫像,兩側(cè)墻上是一些領(lǐng)導(dǎo)人接見他時(shí)的圖片。中央的有宋平和張全景的,其他是省里和市里的。我來不及細(xì)看了,做了個(gè)匆忙的拍照就退出了。他辦公室的里間有兩張床,里面的電暖氣還開著,室內(nèi)很暖暖。我本想在他們這里重溫“三同”的感受,可是他不能從容地接待我,我只問他們現(xiàn)在農(nóng)田里有什么活,他說現(xiàn)在地里沒活,生產(chǎn)隊(duì)里有點(diǎn)兒活計(jì)我也伸不上手的。人家65歲開外的都不參加勞動(dòng)了,我這70歲的人慢手慢腳的若硬參合不是添亂嗎。既然不能同勞動(dòng)也就別同吃同住了。我說我就在這里睡了。他讓小高(是管行政的小同志)領(lǐng)我去吃晚飯。臨走時(shí)送我一套他們生產(chǎn)隊(duì)的光盤和他的名片,名片上面是:“河北省農(nóng)業(yè)開發(fā)苗木基地 晉州市周家莊鄉(xiāng)觀光采摘園 周家莊人民公社大食堂 周家莊鄉(xiāng)北捏盤村第九生產(chǎn)隊(duì) 翟振軍黨支部書記 ”。我才知道他們還有個(gè)人民公社大食堂。我想那肯定是設(shè)在觀光采摘園里為游客服務(wù)的有人民公社氣息的旅游食堂。現(xiàn)在是淡季了,我沒必要去那里的。客隨主便,管他去哪里,我就跟小高坐上了小韓開的車,走了很遠(yuǎn)到了一個(gè)他們說的什么市場(chǎng),進(jìn)了一家饸饹面館,小韓自己揀了一盤豆芽拌腐竹、黃瓜丁的涼菜。小高在外面接完電話問我喝什么酒,我說不會(huì)喝酒,小韓開車自然不敢喝酒,他也不喝了。我們?nèi)齻€(gè)就著茶水邊吃邊等炒菜。先上來的是熘豆腐,后上的是香菜炒花生和其他我看不出的東西(反正不是肉)。我們吃的差不多了,才上來3碗饸饹面。上邊是蕎麥面條,下邊是粉條。我頭一次看見這樣的饸饹面,看來是這里的一種小吃。我們吃完了就回走,到隊(duì)部他倆也就回家了。我這一天的參觀就結(jié)束了。
睡前,我想洗漱,洗面池里停水了,我問看門的人,他說怕水管凍住關(guān)閘了,他讓我用飲水機(jī)里的水,我沒舍得就免了。第二天早晨,我洗漱的時(shí)候看門的人進(jìn)來打掃房間,給電暖氣片加水、給花盆澆水。我問生產(chǎn)隊(duì)怎么給他發(fā)工資,他說年終結(jié)算時(shí)能分得兩萬多元。他已經(jīng)60多歲了,在隊(duì)部里看門能有這樣的收入他已經(jīng)滿足了。我知道,就是到北京天安門周邊在公共廁所里當(dāng)保潔工的,往年每月才開960元。今年北京市出臺(tái)了個(gè)新規(guī)定,最低工資不得少于1200元,那他們一年也收入不到兩萬元啊。而他是守家在地,怎么能不滿足哩?
小高來了,說鄉(xiāng)里王秘書讓他們把我送到鄉(xiāng)里去。我估計(jì)是翟振軍到鄉(xiāng)里跟王秘書說我到九隊(duì)來了,我就坐上小韓的車。小韓叫韓英春,45歲,一年能掙兩萬多元,他愛人也能掙兩萬多,一兒一女兩個(gè)孩子。我問他超生挨罰沒,他說他們生倆是符合當(dāng)?shù)匾?guī)定的。兒子長(zhǎng)大了出鄉(xiāng)到外面打工去了。他對(duì)自己的小日子十分滿足。邊開邊嘮也就5分鐘就把我送到王秘書辦公室了。從交談中我得知王秘書是向外出的雷書記匯報(bào)了。我跟他說我還想看看五保戶,他出去找人領(lǐng)我去,但是他要找的人就在十隊(duì)里呢。于是他就開車把我送到十隊(duì)隊(duì)部,把我交給了那個(gè)鄉(xiāng)干部。他就開車回走了。
接待我的人姓韓,我就問,這里姓韓的咋這么多?他承認(rèn),姓韓的就是多。我問了他的情況,他名叫韓忠士,才44歲,在鄉(xiāng)武裝部當(dāng)副部長(zhǎng)。他說只有集體經(jīng)濟(jì)才能把社員的生活和農(nóng)村的面貌改善了。就說眼前的街道,若不是集體,而是一家一戶的狀態(tài),就不會(huì)有這樣好的路面,也不會(huì)有這樣整齊的樓房。他說實(shí)際給社員的宅基地不到3分,而是2.98分。有的社員想高出一頭也不行,無論是什么人也不準(zhǔn)特殊。就是門前的垃圾也要擺放整齊,到時(shí)候有人負(fù)責(zé)運(yùn)走。這些等同的情況若是單干了肯定辦不到的。都是個(gè)體了,誰管誰呀?尤其是公益事業(yè)怎么搞,能這么周到嗎?“就說咱們村的小賣部吧,這里還有個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng),我倆經(jīng)常去看看,檢查檢查。就是市里的相關(guān)執(zhí)法部門,誰能把工作做的這么到位?”談到社會(huì)治安的情況,韓忠士說,他還兼管民政和司法工作,違法犯罪的也有,這三年有7個(gè)在押的,都是盜竊的小青年(偷銅),13000多口人,按三年時(shí)間分算犯罪率是萬分之二,相當(dāng)?shù)土恕I鐔T收入多了生活水平高了,社會(huì)風(fēng)氣也就好了,社會(huì)矛盾也減少了。他今年接待17起調(diào)解案件,其中家庭矛盾3起。有一起是老父親雖然年歲大了,還是不忘出去拾柴禾占了庭院。孫子要結(jié)婚了,兒子要拾掇房子不愿意讓他再去拾柴禾,父親接受不了,就鬧到鄉(xiāng)里去了。基本沒有太激烈的矛盾。鄉(xiāng)派出所只有4個(gè)正式干警,工作量并不大。
說話間我們來到一座二層樓旁邊一個(gè)小院,這里就是五保戶家,他們?cè)瓉淼姆孔永吓f了不能住了,是生產(chǎn)隊(duì)給拆了后到這里給蓋的兩間平房。室內(nèi)一個(gè)老頭接待了我們。床上躺著一個(gè)老太太。我問老太太患的什么病,老頭說沒病,就是老的。老頭叫劉運(yùn)學(xué),78歲;老太太叫李小弟,85歲,只能臥床了。我俯身細(xì)看看,老太太眼睛還挺有神,口里不斷地吩咐老頭,“運(yùn)學(xué)、運(yùn)學(xué)”地叫著,老頭明白她是要喝水了。生產(chǎn)隊(duì)安排老頭的弟弟負(fù)責(zé)照看、伺候他們。生產(chǎn)隊(duì)給記工負(fù)擔(dān)報(bào)酬。老兩口的吃穿用都是生產(chǎn)隊(duì)提供。室內(nèi)有個(gè)火爐,蜂窩煤也是生產(chǎn)隊(duì)給的。室內(nèi)沒有臥室和廚房的分隔,開門就一覽無余了,但是室內(nèi)溫度還是適宜的。我問老頭現(xiàn)在這樣的生活滿意不,他說滿意。我問他是資本主義好,還是社會(huì)主義好,他說社會(huì)主義好;是單干好,還是集體好,他說集體好。我說“你覺得要感謝誰呀”,他說感謝毛主席,感謝胡錦濤。我們離開的時(shí)候老頭送我們到門外,我跟他合了影。
我跟韓忠士說想到一戶個(gè)人家看看,他說“那就到我家吧!”于是,我跟他來到他的家。他的愛人正在廳里洗衣服,不用我說,她丈夫就介紹了。她對(duì)我的到來自然是熱情的。他們的住宅樓也跟社員們一樣是統(tǒng)建的,他們一方(妻子劉月妙、47歲,當(dāng)村人)還是社員。因此還享受社員待遇。因?yàn)榕奖饶蟹酱?歲,小時(shí)候雖然在一個(gè)小學(xué)讀書,并不是同年級(jí)同學(xué),倆人的婚姻也是經(jīng)人介紹的。他們有一個(gè)女兒,17歲了,還在讀書。家里平時(shí)就他們倆,樓上只當(dāng)倉(cāng)庫(kù)用了。我看了一眼他們的臥室,擺放一張雙人床,除了電視機(jī)我沒有深刻的印象。作為一個(gè)“雙把鉤”(人民公社時(shí)期對(duì)有公干的即有工資收入,又享受社員待遇的人家習(xí)慣稱呼)搭的鄉(xiāng)村人家,并未看出有什么特殊。就這樣的水平,主人已經(jīng)很滿意了。因?yàn)槠拮釉诶鎴@上班,雖然是季節(jié)活不用整年出工,每年也能收入兩萬多,有的年頭能達(dá)到三萬。去年倆人的收入差不多,妻子比丈夫只多200元,而今年妻子就比丈夫多了七、八千。說到梨園了,韓忠士就上樓取回七、八個(gè)用紙包著的大梨。先是給我削了皮的讓我吃,接著就給我介紹為什么叫鴨梨,他讓我看梨的系把處,仔細(xì)看來確實(shí)像鴨子嘴的。他又讓我看皮上有斑點(diǎn)的,那個(gè)系把處就不似鴨子嘴了,那是雪梨,意思是斑點(diǎn)像雪花的。雪梨沒有鴨梨細(xì)發(fā)口感好。晉州是鴨梨之鄉(xiāng),而雪梨之鄉(xiāng)是趙縣。他們梨園的鴨梨銷路很廣,效益自然不錯(cuò)的。
我本想再看看學(xué)校的,因?yàn)閺慕徽勚幸呀?jīng)了解到了,鄉(xiāng)里有幼兒園,各村都有小學(xué),孩子們可以就地上學(xué),而且免費(fèi)。讀中學(xué)就到鄉(xiāng)中學(xué),學(xué)校辦的很好,現(xiàn)在是市里試驗(yàn)中學(xué)了。學(xué)生上學(xué)不拿錢。我說南街村考上大學(xué)村里給補(bǔ)貼,他說他們考入大學(xué)不給補(bǔ)貼,沒有上不起的。韓忠士要到市里辦事,我就決定結(jié)束這次參觀訪問,跟他一起回晉州市里了。開車的小郭走的是村南邊的新公路,不大工夫就到了火車站。我看表還不到11點(diǎn),他們就把車開到汽車站,正好有輛開往石家莊的客車,我就跟韓忠士告別了。回到石家莊就奔火車站上了歸途。前后不到24小時(shí)的匆匆行,雖然我不盡理想,但是已經(jīng)達(dá)到了目的,我就是要看看在神州大地上,人民公社究竟絕跡沒有?南街村我是比較了解的,那是個(gè)典型的共產(chǎn)主義小社區(qū),是忠于毛主席無產(chǎn)階級(jí)革命路線的好榜樣。他們是在不斷地?cái)U(kuò)大公共積累,按勞分配和按需分配相結(jié)合的分配方式實(shí)現(xiàn)共同致富的。我從網(wǎng)上看了,有篇《新鄉(xiāng)劉莊紀(jì)行》的文章說“中國(guó)有四個(gè)聲名顯赫的明星村,分別是河南的劉莊、南街,天津的大邱莊,江蘇的華西村,其中南街和大邱莊都是改革開放以后嶄露頭角的,劉莊和華西則是文革前就已聞名全國(guó)的先進(jìn)典型。南街村的發(fā)展模式一直充滿爭(zhēng)議,現(xiàn)在好像問題也不少,發(fā)展前景如何尚不好定論;大邱莊因?yàn)槌隽藗€(gè)禹作敏,使得這個(gè)明星村某個(gè)方面成了負(fù)面典型,而且大邱莊已經(jīng)升格為鎮(zhèn),不能再算村了。劉莊和華西則不同,這兩個(gè)村子的帶頭人史來賀、吳仁寶都是老勞模,號(hào)稱南吳北史,是中國(guó)農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線的兩面紅旗,幾十年紅旗不倒。但如果仔細(xì)比較的話,兩村又有所不同。就經(jīng)濟(jì)規(guī)模、村民富裕程度而言,華西遠(yuǎn)超劉莊,而且華西在自己富裕之后,又兼并了周邊的一些村莊。”這里面沒談及晉州的周家莊,而我看了之后覺得周家莊跟上述幾個(gè)典型不同的就是,他們?nèi)嗣窆绲幕昶沁€在,正如著名作家、原河北省省長(zhǎng)、跟馬賓老同齡的李爾重老在悼念老友雷金河的一篇悼詞中說的:“周家莊原有的集體生產(chǎn)體系保存下來了。公社改為鄉(xiāng)了,公社建立的集體生產(chǎn)體系和集體主義思想沒有變。換湯不換藥,保存了一個(gè)完整的集體所有制的鄉(xiāng)。”我覺得,這就是周家莊跟劉莊,跟華西村,跟南街村的不同之處。周家莊基本還是人民公社的組織形式和經(jīng)營(yíng)模式。因此堪稱為“人民公社的活化石”。有人說人民公社搞不下去了,是因?yàn)樗狈ιΑN沂遣煌獾摹N以谝郧鞍l(fā)表的文章里說了,人民公社不是搞垮了,而是被人為地解散了。正如文化大革命不是失敗了,而是被強(qiáng)權(quán)人物否定了。文化大革命究竟該不該搞,人民公社該不該解散,我想歷史和現(xiàn)實(shí)都會(huì)有個(gè)正確答案的。也有人說不能走回頭路,我則認(rèn)為回頭路早就走了,現(xiàn)在停止繼續(xù)走回頭路,轉(zhuǎn)向回歸正路的時(shí)候了。已經(jīng)轉(zhuǎn)了個(gè)180度,現(xiàn)在已經(jīng)走不下去了,就亟需再轉(zhuǎn)個(gè)180度。我到林州之后到晉州,再去周家莊,一直沒弄清方向,不辯東南西北了。轉(zhuǎn)向的時(shí)候自然就要抹身回走。這個(gè)沒什么放不下臉的。可是有的人就是嘴硬,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)惡果明顯再也堅(jiān)持不下去了,出臺(tái)了個(gè)所謂“農(nóng)超對(duì)接”,也不恢復(fù)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。私有化已經(jīng)把毛澤東時(shí)代的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)老底兒賣光了,真的瀕于崩潰了,還要“繼續(xù)深化改革”,我真的不知道提出這樣主張的人究竟要把中國(guó)帶向哪里?
草木雖然卑微,卻也知秋啊!鳥蟲的悲鳴盡管無力,也不能無動(dòng)于衷了。問蒼茫大地,誰主沉浮?我想畢竟還是戰(zhàn)無不勝的毛澤東思想武裝起來的人民群眾和經(jīng)過無產(chǎn)階級(jí)文化大革命洗禮、鍛煉、考驗(yàn)成長(zhǎng)起來的,符合毛主席5項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)的革命的“共產(chǎn)主義接班人”!中國(guó)的社會(huì)主義道路必定還要回歸毛主席的無產(chǎn)階級(jí)革命路線上來!最近央視“新聞聯(lián)播”節(jié)目能夠充分報(bào)道與南街村齊名的“共富”典型——華西村的發(fā)展就是希望,就是表征。若不相信,而且認(rèn)可和忍受“演變”,那就不是共產(chǎn)黨,就不是中國(guó)人民了,只能自食其果。
(謹(jǐn)以此文紀(jì)念偉大領(lǐng)袖和導(dǎo)師毛澤東主席誕辰118周年!)
2011年12月16日 整理 22日02:46時(shí)貼發(fā)
作者聯(lián)系QQ:1125165464
屹立30多年依然嶄新的公社大院
第四生產(chǎn)隊(duì)的住宅胡同里的柿子樹上掛的果實(shí)都沒人動(dòng)
鄉(xiāng)合作社的農(nóng)民文化宮
第九生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)部
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
