賀雪峰：村莊形態(tài)與村莊社會結(jié)構(gòu)散論

賀雪峰：村莊形態(tài)與村莊社會結(jié)構(gòu)散論——湖北英山農(nóng)村調(diào)查隨筆之一

中國廣袤的農(nóng)村土地上，農(nóng)民的聚居形態(tài)差異極大，既有華北數(shù)千人聚居一處的大型村莊，又有華南數(shù)百、上千人聚居一處的宗族村落。川西平原農(nóng)民是分散居住的，三、五戶一個壩子，或叫院子。長江三角洲地區(qū)的村莊聚落也不大，一般10來戶，叫做埭。長三角農(nóng)民的聚居規(guī)模與湖北荊門很接近。湖北荊門丘陵農(nóng)村，農(nóng)民10多戶住在一起，叫做灣子。英山縣農(nóng)村，農(nóng)民居住較荊門農(nóng)村更為分散，往往是三、五戶住在一起，也叫灣子。英山農(nóng)民住的比荊門農(nóng)村更為分散，是因為英山多是山區(qū)，而荊門多是丘陵，丘陵地區(qū)田地較山區(qū)多，山區(qū)田少且地薄，能養(yǎng)活的人口就少，同樣面積土地就只能容納較少的人口。因此，英山農(nóng)民住的更為分散，農(nóng)民聚落就比荊門農(nóng)村的規(guī)模更小。

用山區(qū)和丘陵或平原等地型特征來解釋農(nóng)民的聚居形態(tài)，顯然很不完備，因為長三角和川西都是平原，理應(yīng)村莊規(guī)模較荊門更大，但事實上，長三角的村莊規(guī)模與荊門農(nóng)村相差很少，而川西平原農(nóng)民住的較荊門丘陵農(nóng)村更為分散。相反，華南農(nóng)村多是山區(qū)，這些山區(qū)的南方農(nóng)村，村莊規(guī)模卻遠(yuǎn)高于荊門、長三角，更不用說高于川西和湖北英山農(nóng)村了。倒是華北平原的村莊規(guī)模極大，是當(dāng)前中國農(nóng)村規(guī)模最大的村莊。

理解村莊規(guī)模，顯然不能只考慮地型，而需要考慮更多的因素。擇要來講，如我在川西調(diào)查隨筆《村莊類型的想象》一文所說，至少要考慮作物類型、氣候、土壤、交通、水利等自然因素和治安、村莊成長階段、家族等社會文化因素。

與村莊規(guī)模形成有趣對照的是不同地區(qū)村莊內(nèi)部結(jié)構(gòu)的差異。華南村莊，不僅規(guī)模比較大，而且多為宗族型村莊，所謂聚族而居，時間既久，就一脈發(fā)展下來，形成一個龐大的宗族型村落。當(dāng)一個地方已有眾多家族人口，不再能容下更多人口時，這個家族的一部分人就遷往另一處發(fā)展，再聚族而居，形成新的宗族村落。華南農(nóng)村多山區(qū)，在最近500年的村莊成長過程中，華南農(nóng)村相對比較穩(wěn)定，人口繁衍較快，由平原，到丘陵，再到山區(qū)，因為從南美引進玉米、紅薯等作物，不僅提高了土地生產(chǎn)糧食的能力，尤其以前難以耕種（因為雜草生長太快）的坡度較高的山地，也因為可以耕種具有極強生命力的玉米、紅薯、土豆，而得到有效開發(fā)，華南農(nóng)村因此形成了眾多相互有聯(lián)系的宗族型村落。當(dāng)前華南的宗族村落生長期，大致在20—30代，也就是說大致有500—1000年。1000年前為唐宋之交，正是唐朝末年的戰(zhàn)亂，使中國人口大量南移，形成了當(dāng)前南方農(nóng)村人口的基礎(chǔ)，其后南方一直相對穩(wěn)定，南方村落因此有一個完整的聚族而居的生長周期，宗族與村莊合為一體，且很多宗族超過村莊而成為超過村莊規(guī)模的強宗大族。

在南方宗族村莊不斷地由平原而丘陵，由丘陵而山區(qū)地生長發(fā)展的過程中，土客矛盾及宗族矛盾很自然就會發(fā)生。來自北方的漢族人與南方的土著居民之間會為土地歸屬產(chǎn)生矛盾，人口快速繁衍加劇了人地關(guān)系的緊張。

土客矛盾及緊張的人地關(guān)系，使得爭奪土地、山林和水源權(quán)力的斗爭成為社會常態(tài)，這反過來會加強宗族內(nèi)聚力。而南方多雨、山林等地理因素，又容易出現(xiàn)產(chǎn)權(quán)不清的弊病。這就更加強化了宗族型村莊的重要性，非宗族型村莊就越發(fā)缺少了存在下去的空間。

南方聚族而居的村莊因為經(jīng)常的宗族間矛盾，而使村莊內(nèi)的宗族團結(jié)更為強勁有力，典型表現(xiàn)就是村莊內(nèi)眾多的祠堂和公田。據(jù)調(diào)查，建國前，福建、廣東一些地區(qū)，宗族公田占到所有耕地數(shù)量的1/3以上。宗族之間的矛盾與宗族強有力的內(nèi)聚，是一體兩面的。

強有力的宗族內(nèi)聚，就使得宗族識別變得重要，外姓的人來村莊，是不容易融入宗族的，外姓人與本姓人有著嚴(yán)格界線。外族外婚制又使得宗族的女子必須外嫁，宗族通過聯(lián)姻結(jié)成了既團結(jié)又斗爭的超村莊的地區(qū)治理格局。

因為南方多山區(qū)，宗族村莊的規(guī)模也不能太大，不然土地就無法養(yǎng)活眾多人口，或村民不得不到相當(dāng)遠(yuǎn)的地方耕作。在南方多雨且多為粘土，交通不便，農(nóng)作要依靠肩挑人扛時，耕作距離是十分重要的。這就是為什么南方宗族村莊的規(guī)模一般要遠(yuǎn)低于華北村莊規(guī)模的原因。

華北村莊規(guī)模較大的一個有利因素是氣候較為干旱，土壤多為沙土，農(nóng)作可以使用一些節(jié)省體力的生產(chǎn)工具，如運輸用的獨輪車、馬車等，因此可以在相對較遠(yuǎn)的地方展開。而華北村莊之間的斗爭，相對華南農(nóng)村要少得多，原因是華北開發(fā)很早，土地皆為熟土，土地的產(chǎn)權(quán)容易界定清楚。華北的問題是生態(tài)不穩(wěn)定，遇到災(zāi)年，就容易鬧出土匪或強盜，故，單家獨戶居住是相當(dāng)不安全的，村民聚居一處，可以共同抵抗盜匪。

華北村莊的歷史極長，但目前華北村莊的歷史卻大多只是明初從山西移民建立，且在明末又歷一次戰(zhàn)禍而留下來的。元未農(nóng)民起義、災(zāi)荒、瘟疫及改朝換代，消耗了絕大部分華北的人口，甚至出現(xiàn)了千里無人煙的慘景。明初從山西等省外來的移民各占一塊土地。農(nóng)民往往是若干戶聚在一處生活和生產(chǎn)，這聚在一處的若干戶，既有可能是戰(zhàn)亂后返回原籍者，又有新來移民，若干不同姓的村民聚居一處，生兒育女繁衍后代，最后形成了規(guī)模龐大的多姓村。不同姓在發(fā)育過程中，會向村莊的不同方向建房修屋，最終，村莊的東邊姓李，西邊姓王，就有了一個李王莊。

華北村莊歷史大多只有三、五百年，但這個歷史足以形成龐大的人口，華北大平原，人口增加后，難以再有無主的可開墾丘陵或山地，因此，華北的人口地關(guān)系往往更為緊張，大量貧弱農(nóng)民淪為雇農(nóng)，不能結(jié)婚生子，而被較早地淘汰出村莊主流。華北惡劣的生態(tài)環(huán)境尤其是頻繁的水旱災(zāi)害，進一步加劇了華北人地緊張關(guān)系，被淘汰出局的流民構(gòu)成了華北治安上的嚴(yán)重問題，因此，華北的村莊必須團結(jié)起來，維護村莊的治安，同時又向上應(yīng)對國家。

村莊內(nèi)部的團結(jié)，不能僅僅是一個村莊領(lǐng)袖和每戶農(nóng)民聯(lián)系在一起，而是村莊內(nèi)分成眾多的分支群體，每個分支有一個首領(lǐng)人物來主持事務(wù)，發(fā)號施令。由各個分支首領(lǐng)聯(lián)合起來組成的委員會就具有了強大力量。這樣，在華北農(nóng)村，不僅村莊是重要的，村莊下的分支（往往是以姓氏為基礎(chǔ)）同樣重要。村莊內(nèi)既斗爭又團結(jié)的格局，是華北村莊的常態(tài)。相對來講，華南農(nóng)村，宗族組織與村莊的一體化，使宗族組織強大有力，族內(nèi)的房派力量相對次要和弱小。華北村莊內(nèi)往往是委員會制的協(xié)商民主，這個民主要照顧到每一派的利益與訴求，華南農(nóng)村則更多是家長制的，家長的權(quán)威高于族派內(nèi)各分支首領(lǐng)的權(quán)威，雖然家長（族長）會盡量照顧族內(nèi)利益的平衡。

那么，川西平原的村莊是什么樣子？前面已經(jīng)述及，川西平原村莊極其分散，村民的居住也十分混亂，一個行政村，往往有幾十個姓氏。理解川西平原的村莊形態(tài)，有兩個關(guān)鍵詞，一是明末四川人口的大幅度減少。二是川西平原穩(wěn)定的生態(tài)和良好的地力。四川現(xiàn)在的居民，大多是從湖北移民過去的，時間在清初，距今約二百多年時間，只有約十代人。因為四川人口在明末減少數(shù)量太大，而使“湖廣填四川”持續(xù)上百年。不斷外來的移民在生態(tài)穩(wěn)定、土地肥沃且人地關(guān)系并不緊張的川西平原住扎下來生產(chǎn)，生活水準(zhǔn)肯定是高的，社會上的盜匪因此也就不會太多。高生產(chǎn)力帶來高商品化，高商品化帶來集鎮(zhèn)的發(fā)達，農(nóng)民生產(chǎn)與生活空間與集鎮(zhèn)的關(guān)系因此密切，村莊本身在提供生活意義和生產(chǎn)互助方面的作用相對變小。而較多的農(nóng)業(yè)和商業(yè)機會，又使鋌而走險的盜匪缺少理由，村莊維護安全的理由較少。因此，村民往往是依據(jù)生產(chǎn)的方便，在離耕地最近的地方建立住宅，這對于運輸不便的川西平原（因為粘土使車不能運，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)嚴(yán)重依賴肩挑人扛），在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上就是極大的方便。也因此，“川西平原”的居住就有理由極其分散。

川西平原不僅居住分散，而且不同姓氏雜居嚴(yán)重。其原因是到了清朝晚期，川西平原因為商品化，土地開始集中，占有土地的地主大量移居集鎮(zhèn)，而將土地租佃出去，在之前本來就居住分散未形成強有力的村莊的情況下，地主出租土地并不照顧同宗同姓，而是依市場原則出租，佃農(nóng)租入土地也同樣是依市場原則進行，因此，土地出租市場變化極快，地主為了吸引佃戶和獲取更高的租金，而在自己土地旁建有房子，與土地一并租出。這就進一步強化了川西平原居住分散的格局。

與川西平原具有很強可比性的是長三角地區(qū)。長三角的生態(tài)較華北穩(wěn)定得多，雨量充沛，土地肥沃，土地生產(chǎn)力很高，主要從事灌溉農(nóng)業(yè)，具有相當(dāng)發(fā)達的手工業(yè)。據(jù)黃宗智的調(diào)查，長三角的村莊規(guī)模不大。且村莊成長時間不長，一般在四至七代人之間，也就是只有不足二百年歷史。長三角是太平天國起義的主要受害地區(qū)，因為太平天國而致長三角人口下降一倍以上，有些地區(qū)人口近于滅絕，現(xiàn)在住在長三角的人口相當(dāng)部分是外來移民。因為村莊歷史不長，且村莊是在中央權(quán)力深度介入下開始成長的，長三角的土地產(chǎn)權(quán)就十分清晰，而不是如華南農(nóng)村移民中為土地、山林等產(chǎn)權(quán)歸屬產(chǎn)生持續(xù)沖突的狀況。土地產(chǎn)權(quán)清晰，爭地爭水的矛盾相對較少，就使得宗族內(nèi)部的集結(jié)變得動力不足。因為灌溉農(nóng)業(yè)需要有農(nóng)戶間的水利合作，村民又不能僅僅依單戶農(nóng)作。因此，在長三角地區(qū)，小規(guī)模的同族集團具有一定的內(nèi)聚力，但同族集團的規(guī)模一般較少，超過小型同族集團的大規(guī)模的多姓、多村莊聯(lián)合集體行動相對較少。多姓集體行動相對于華北，多村莊集體行動相對于華南。長三角的土地產(chǎn)權(quán)不僅明確，而且相當(dāng)細(xì)致，以至于土地產(chǎn)權(quán)分為田底權(quán)和田面權(quán)兩層。田底權(quán)由屬于城居地主，田面權(quán)屬于村莊中耕作的農(nóng)民。田底權(quán)往往自由流動，而田面權(quán)大多十分穩(wěn)定，且田面權(quán)的買賣往往要遵循同村同族人優(yōu)先的慣例。

長三角田底權(quán)與田面權(quán)的分離，其經(jīng)濟基礎(chǔ)是長三角土地高生產(chǎn)能力。近代以來，長三角土地的產(chǎn)生能力一般是華北的2—3倍。其政治和歷史原因，我估計與長三角作為宋以來的中國經(jīng)濟文化中心有關(guān)，尤其是明清以來涌現(xiàn)出眾多士紳和官僚，從而出現(xiàn)眾多大官僚地主，一般農(nóng)民向大官僚地主獻田避稅有關(guān)。海瑞到蘇州府查田，就是其中一個證據(jù)。

無論如何，長三角地區(qū)穩(wěn)定的田面權(quán)，構(gòu)成了村莊成長的基礎(chǔ)，長三角村莊較川西平原的村莊更有內(nèi)聚力和生長起來的希望。但長三角村莊的歷史甚至較川西平原更短（分別受到太平天國和明末動蕩的影響）從而使長三角村莊還來不及成長。而在1900年代的中國，人口壓力已經(jīng)遠(yuǎn)高于1700年代的中國，長三角在太平天國運動減少的人口在短短二、三十年內(nèi)就被移民所補償，而湖廣填四川則持續(xù)了一百多年。這樣，在長三角，村莊更難有如華南農(nóng)村成長起來的空間。——既缺少向鄰近尚未開墾土地擴展的空間，又缺少由平原向丘陵和山區(qū)拓展的空間。

有趣的是，以上討論的華北、川西和長三角地區(qū)的村莊形態(tài)和內(nèi)部結(jié)構(gòu)，都與戰(zhàn)亂造成嚴(yán)重人口減損從而移民重建村莊的歷史有關(guān)，相同之處是，重建現(xiàn)在村莊前的土地都是已經(jīng)開墾成熟的熟地，熟地的產(chǎn)權(quán)容易界定清楚。且因為復(fù)墾十分容易，而使區(qū)域內(nèi)人口的重新填布十分均勻且人口增長速度極快。不同之處是，華北現(xiàn)在的村莊大多是500年前重建的，川西村莊有300年歷史，長三角則只有不足200年歷史。越是晚近，中國的人地關(guān)系越是緊張，移民填補空缺的速度因此越快，移民建立并拓展村莊的空間就越小，且村莊生長周期越是不足。

華南農(nóng)村情況與以上三地的大不同在于，華南現(xiàn)在的村莊雖然也大多是移民所建，但這些村莊歷史卻往往長達數(shù)百年甚至上千年，而移民之初的土地往往是生地，及至引自南美的玉米等作物可以戰(zhàn)勝雜草，從而使山地可以養(yǎng)活大量人口，山地的開墾及山地山林的產(chǎn)權(quán)都是未經(jīng)界定清楚的，可以由村民爭奪的空間。可以由村民爭奪有兩層意思，一是有地方還可供進一步開墾，二是這些可供可墾的地方往往是產(chǎn)權(quán)不明的，因此村民會爭奪這些可供開墾土地的產(chǎn)權(quán)。這兩點都是遠(yuǎn)不同于前述三地移民所面對熟地的語境。這也正是華南宗族型村莊成長及大規(guī)模存在的原因。

與移民在華南的開拓相類似的是荊湖平原地區(qū)。荊湖平原是指以洞庭湖為中心的大塊平原地區(qū)乃至更遠(yuǎn)的丘陵地區(qū)。在明末修筑長江大堤之前，現(xiàn)在的荊湖平原大多是沼澤、湖泊之地，其居民大多依靠捕魚和水生植物生活，火耕水耨，生產(chǎn)能力十分低下。長江大堤修建以后，湖水退出，大量可墾土地出現(xiàn)，來自江西等省的移民大量移居此地，荊湖平原成為一個主要的糧食生產(chǎn)區(qū)，所謂“湖廣熟、天下足”，就是指這個時期。

荊湖平原較長三角來說，開發(fā)的時期既晚，且開發(fā)難度更大。長三角經(jīng)過一千多年的建設(shè)，不僅成為了中國經(jīng)濟的重心，而且建立了完善的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)系統(tǒng)。荊湖平原在明朝晚朝開始開發(fā)，有一個由生變熟，緩慢拓展的時期。在一些中心地帶，荊湖平原的開發(fā)形成了龐大的村莊，如現(xiàn)在江漢平原的一些大型的宗族村莊，而在一些邊緣地帶，村民居住仍然分散，原因是開發(fā)困難，尤其是丘陵地帶和山區(qū)，灌溉是大問題，灌溉農(nóng)業(yè)所占比重較少，而旱作農(nóng)業(yè)無法養(yǎng)活大量人口。荊門的丘陵和山區(qū)農(nóng)村，大多居住較為分散，應(yīng)與此相關(guān)。

關(guān)于荊湖平原，一個有趣的比較是平原地區(qū)與周邊丘陵地區(qū)的差異。平原地區(qū)的天門沔陽（沔陽即湖北仙桃市），有個說法叫做“沙湖沔陽洲，十年九不收，若有一年收，狗子不吃紅米粥”，意思是說，平原地區(qū)容易受到水澇災(zāi)害，生產(chǎn)不穩(wěn)定，但土地肥沃，土地生產(chǎn)力高，一旦遇上好年景，則能生產(chǎn)大量糧食。頻繁的災(zāi)害，使則平原地區(qū)人們不得不居高地而住，且聚居以防荒年時的盜匪，這與華北平原的聚居是一個道理。而在周邊的荊門、松滋等丘陵、山區(qū)農(nóng)村，雖然農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力較低，但生產(chǎn)穩(wěn)定，村莊應(yīng)對盜匪的壓力也相對較小，且可以較為隨意地占地建房，而不必?fù)?dān)心受澇。因此，荊門農(nóng)村的村莊大多數(shù)較為分散，且宗族凝聚力也遠(yuǎn)不如平原地區(qū)。與此相映成趣的是，江漢平原，計劃生育工作最容易的是周邊丘陵和山區(qū)農(nóng)村，而更難的卻是平原地區(qū)。

英山農(nóng)村是大別山的腹地。從我們調(diào)查的英山縣雷店鎮(zhèn)情況來看，英山縣現(xiàn)在的村莊大多是二百年前從周邊地區(qū)移民過來，主要是從平原河谷地區(qū)（如稀水、羅田縣）移民過來，村莊各姓大多移民不足十代。英山雷店鎮(zhèn)是山區(qū)，英山全縣是“八山一水一分田”，在玉米、紅薯等作物引進前，山地是無法養(yǎng)活大量人口的，而一旦玉米、紅薯等山地作物引進過來，在人口壓力下面，大量平原河谷地區(qū)居民向山上轉(zhuǎn)移就理所當(dāng)然。

大別山區(qū)的土地相對貧瘠，山上的可墾土地并不多，移民而來的村民要養(yǎng)活自己，首先要占有一片可以養(yǎng)活自己的土地，在治安不成問題的情況下，就近土地建房，可以節(jié)省耕作成本。因此，英山村民居住較為分散。同時，因為玉米等山地作物引進的成功和平原河谷地帶極其強大的人口壓力，使得一旦發(fā)現(xiàn)山地可以通過種植玉米來維持生存，則大量的平原人口（英山的主要移民來自不足一百公里外的稀水、羅田地區(qū)）幾乎同時移民到山區(qū)，這樣就使得同一塊地方往往具有多個姓氏。英山農(nóng)村無論是村莊規(guī)模還是姓氏結(jié)構(gòu)，都十分地分散。

相對于華南農(nóng)村，英山山區(qū)農(nóng)村居住的分散及姓氏結(jié)構(gòu)的分散，實構(gòu)成了鮮明對比。在華南宗族村莊，成員權(quán)和身份權(quán)是十分重要的，外來人員是不能輕易進入村莊獲得成員資格的，這與華南農(nóng)村一直以來的相對穩(wěn)定和村莊悠久的歷史有關(guān)系。英山農(nóng)村，人員流動十分頻繁，上門做女婿，所生子女往往跟女婿姓，這在注重傳宗接代的南方和北方農(nóng)村，都會覺得不可思議，而在英山卻是常態(tài)且英山有大量的上門女婿，其理由在于英山農(nóng)民強烈的實用理性，我將在另一篇文章中討論英山人的實用理性。英山相對貧瘠的山區(qū)農(nóng)村及其較為晚近和幾乎是同時開發(fā)的狀況，使其無論是血緣及地緣的聚集整合都較為困難。而正是血緣地緣整合的困難，使得實用理性有了有力的生長空間。

以上簡單地討論了村莊形態(tài)和村莊社會結(jié)構(gòu)。大體來講，影響村莊形態(tài)及村莊社會結(jié)構(gòu)的因素有以下幾個，一是地形，二是移民狀況，三是作物，四是土壤與交通，五是生態(tài)，六是治安，七是村莊成長周期，八是村民生產(chǎn)生活的功能性要求。當(dāng)然，我們還可以列出更長的清單。只有當(dāng)我們搞清楚不同地區(qū)農(nóng)民的聚居結(jié)構(gòu)及村莊內(nèi)部的社會結(jié)構(gòu)，我們才能清晰理解中國農(nóng)村的整體和其區(qū)域差異。以任何一個地方的農(nóng)村來指代和討論中國農(nóng)村，都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

2008年1月26日于武漢

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號