謝小慶按：從上世紀(jì)50年代開(kāi)始，在杜威、胡適、陶行知、毛澤東的影響下，老一輩教育家劉靜和、霍懋征、錢學(xué)森、盧仲衡、趙宋光、張梅玲、朱新明、張?zhí)煨⒌染烷_(kāi)始推動(dòng)能力導(dǎo)向和個(gè)性化導(dǎo)向的教育改革。囿于當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件，由于缺少必要的學(xué)習(xí)支持，雖然取得了一些成果，但效果不是很明顯。今天，學(xué)習(xí)的環(huán)境已經(jīng)發(fā)生了很大變化，我們需要重新起步，推動(dòng)教育改革。
本文中談到，經(jīng)過(guò)教育改革，三河縣農(nóng)村，1500名高中畢業(yè)生學(xué)會(huì)了修理柴油機(jī)、電動(dòng)機(jī)、水泵、收音機(jī)和擴(kuò)音器；1800多名畢業(yè)生掌握了農(nóng)作物新品種培育技術(shù)和其他農(nóng)業(yè)技術(shù)；還有4000多人在完成必修課的同時(shí)，接受了治療常見(jiàn)動(dòng)物疾病的培訓(xùn)。
本文中還談到，經(jīng)過(guò)教育改革，教師在學(xué)生面前不再具有絕對(duì)權(quán)威的地位，學(xué)生獲得賦權(quán)，中學(xué)生，甚至是小學(xué)生，開(kāi)始以批判的態(tài)度來(lái)看待教師的行為。
本文轉(zhuǎn)載于《食物天地人》微信公眾號(hào)。
原 編 輯 導(dǎo) 語(yǔ)
明天是毛澤東同志逝世48周年紀(jì)念日，我們特以此文緬懷人民的教員。
1949年以后的中國(guó)，盡管建立了相對(duì)公平進(jìn)步的社會(huì)主義制度，但精英教育體系脫離農(nóng)村的生產(chǎn)生活實(shí)踐，使農(nóng)村人才流失，加劇了城鄉(xiāng)差距和教育不公平。教員多次在講話、書信和指示中批評(píng)此種教育的弊端，推動(dòng)教育改革，旨在通過(guò)徹底的教育革命縮小城鄉(xiāng)、腦體和工農(nóng)差距。
六七十年代在山東即墨縣及全國(guó)范圍的教育改革，使得教育在歷史上第一次在農(nóng)村普及，中小學(xué)升學(xué)率和識(shí)字率均獲得極大提升；教育與生產(chǎn)勞動(dòng)緊密結(jié)合，工農(nóng)業(yè)技能和知識(shí)成為學(xué)校課程的重要組成部分；教育不再被精英階層把控，工人和農(nóng)民有機(jī)會(huì)有權(quán)力參與學(xué)校管理，師生關(guān)系更加民主平等；知識(shí)青年不再逃離農(nóng)村，而是逆城市化流動(dòng)、建設(shè)農(nóng)村。這些巨變，從精英的視角被稱為”災(zāi)難“。但是，從農(nóng)村發(fā)展的角度看，這場(chǎng)教育革新把知識(shí)和技能帶到農(nóng)村，為農(nóng)村建設(shè)培養(yǎng)了大量人才，對(duì)農(nóng)村政治、經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。
今日中國(guó)的孩子們，為著高強(qiáng)度的應(yīng)試競(jìng)爭(zhēng)而身體羸弱，心靈萎靡，已經(jīng)引起國(guó)家社會(huì)的普遍擔(dān)憂。回首往事，我們驚訝地發(fā)現(xiàn)，這些教育的“困境”并非當(dāng)今社會(huì)所獨(dú)有，也絕非毫無(wú)解決之道。部分答案也許就存在于這片土地的歷史經(jīng)驗(yàn)當(dāng)中。
本文選譯自韓東屏的著作《The Unknown Cultural Revolution?: Educational Reforms and Their Impact on China’s Rural Development》第五章，翻譯時(shí)有刪改。想讀英文原文的，可以聯(lián)系小編。
作者｜韓東屏（Han Dongping）
譯者 | 飛白、藍(lán)走走、東格、YW、侯泠、于同、裊裊炊煙、緹戈、Ripple
親切的教導(dǎo) | 圖片來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)
教育是WG中斗爭(zhēng)最激烈的戰(zhàn)場(chǎng)。毛澤東在運(yùn)動(dòng)之初就確定了核心方針，在1966年8月8日中央委員會(huì)《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)WG的決定》中指出：“WG的任務(wù)是改革舊的教育制度、教學(xué)方針和方法”。WG前，中國(guó)共產(chǎn)黨的教育政策與其他政策一樣，制定過(guò)程中很少公開(kāi)辯論，人民幾乎沒(méi)有參與到討論中來(lái)。中央的政策只是自上而下地傳達(dá)，并根據(jù)各級(jí)黨委的理解執(zhí)行。WG期間，造F派質(zhì)疑當(dāng)時(shí)的權(quán)威和教育政策，要求對(duì)教育進(jìn)行根本性改革。實(shí)際上，他們?cè)谏綎|省即墨縣建立了一套新的、更加民主的政治行為準(zhǔn)則，暫時(shí)打破了當(dāng)時(shí)黨政機(jī)關(guān)的專斷統(tǒng)治。受到學(xué)生行動(dòng)的影響，農(nóng)民和工人也開(kāi)始認(rèn)識(shí)和思考教育政策的不公平。
1
挑戰(zhàn)即墨縣教育體系
即墨的地理位置 | 圖片來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)
即墨縣WG的第一槍是在即墨一中打響的。即墨一中的造F派學(xué)生貼出第一批大字報(bào)，質(zhì)疑學(xué)校黨委的教育政策，這遭到了校方、縣委領(lǐng)導(dǎo)和縣委工作組的猛烈反擊。學(xué)生質(zhì)疑的關(guān)鍵問(wèn)題在于學(xué)校的教育理念：比如學(xué)校應(yīng)該如何管理？招生政策應(yīng)該怎樣？用什么樣的教材？培養(yǎng)什么樣的學(xué)生？
這里需要指出的是，挑戰(zhàn)現(xiàn)行教育體制的人都是體制內(nèi)的佼佼者。例如，高中生王思博和初中生蘭成武是即墨一中兩個(gè)最早的造F派組織的領(lǐng)導(dǎo)人。他們出身貧苦農(nóng)民家庭，是班里的共青團(tuán)委員，在WG前成績(jī)優(yōu)異，也深受校領(lǐng)導(dǎo)信任。高三學(xué)生王思博當(dāng)時(shí)正在準(zhǔn)備全國(guó)高考，計(jì)劃考入北京大學(xué)或山東大學(xué)。王思博和戰(zhàn)友們并非為了謀取個(gè)人利益，因?yàn)樵诂F(xiàn)行教育制度下，他們幾乎可以確保獲得大學(xué)教育，憑著大學(xué)學(xué)歷成為社會(huì)精英。但是，他們質(zhì)疑當(dāng)時(shí)的高考制度，認(rèn)為這違背了共產(chǎn)黨深植在他們心中的社會(huì)平等這一理想信念。因此，當(dāng)中央政府于1966年6月決定暫停高考，推行教育改革時(shí)，王思博和其他高年級(jí)同學(xué)們都興奮不已。
造F派要求徹底革新現(xiàn)有教育體系，使其向中國(guó)社會(huì)的弱勢(shì)群體，即貧下中農(nóng)和工人子女開(kāi)放。自“大躍進(jìn)”以來(lái)，中國(guó)政府一直在談?wù)撓青l(xiāng)差距、腦體差距和工農(nóng)差距。對(duì)于占八成人口的農(nóng)村人來(lái)說(shuō)，消除三大差距的口號(hào)非常有號(hào)召力，但只停留在口號(hào)階段。直到WG期間，一些學(xué)生才認(rèn)真對(duì)待這個(gè)問(wèn)題，并將其作為斗爭(zhēng)的具體目標(biāo)。他們認(rèn)為，現(xiàn)行教育政策非但沒(méi)有消除這些差距，反而延續(xù)了這種差距。他們親眼見(jiàn)證，少數(shù)考上大學(xué)的重點(diǎn)中學(xué)畢業(yè)生再也沒(méi)有回到家鄉(xiāng)；那些沒(méi)考上大學(xué)的高中畢業(yè)生成了政府工作人員和城市工人，也很少有人回到農(nóng)村。由于挑戰(zhàn)者們堅(jiān)信必須消除三大差距，所以當(dāng)縣委工作組打壓他們時(shí)，他們并沒(méi)有放棄抗?fàn)帯?/p>
蘭成武和朋友們到即墨農(nóng)村的其他學(xué)校去動(dòng)員志同道合者，同農(nóng)民和工人群眾交流，到即墨縣駐防部隊(duì)中宣傳他們的想法。斗爭(zhēng)轉(zhuǎn)折點(diǎn)是毛澤東及中央WG小組成員對(duì)北京造F派的支持，毛澤東的支持是造F派在即墨取得勝利的決定性因素。駐即墨部隊(duì)決定支持造F派，部分由于毛澤東的態(tài)度，也由于他們自己對(duì)造F派的主張有共鳴。造F派由此在即墨占據(jù)了主導(dǎo)地位，并獲得了成立革命委員會(huì)的權(quán)利。王思博、李應(yīng)良、姜振聲、王占軍、王思倫、蘭成武等造F派領(lǐng)導(dǎo)人均成為即墨一中革命委員會(huì)的重要成員。即墨一中——即墨縣最重要的教育機(jī)構(gòu)，就此大刀闊斧地開(kāi)辟了教育改革道路。
毛澤東的“五七指示”是WG教育改革的哲學(xué)基礎(chǔ)，實(shí)際上這是他1966年5月7日寫給林彪的信的一部分。毛澤東在信中提出應(yīng)縮短學(xué)制，對(duì)教育進(jìn)行革命性改革；資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子在學(xué)校中的主導(dǎo)地位不應(yīng)再繼續(xù)下去了。這封信激勵(lì)了工人、農(nóng)民、軍人和學(xué)校里的造F師生。
1968年4月，即墨縣制定了《教育改革初步方案》，這個(gè)方案由造F派師生和當(dāng)?shù)毓まr(nóng)兵起草。即墨教育改革方案呼吁取消將考試作為初高中的選拔手段，建議每個(gè)村建立自己的小學(xué)，鄰近村建立聯(lián)合中學(xué)；小學(xué)學(xué)制從六年縮短為五年，初高中學(xué)制則從三年減少到兩年；方案還要求編寫因地制宜的新版教科書，采用新的教學(xué)方法以提高學(xué)生在課堂上的自主性。
2
新的鄉(xiāng)村小學(xué)
1968年4月，即墨《教育改革初步方案》出臺(tái)時(shí)，支持改革的紅衛(wèi)兵造F派已控制了即墨縣，許多村很快創(chuàng)辦了自己的小學(xué)。WG前，南河、郭家巷、窯頭三個(gè)村人口共約4000人，人們共用一所設(shè)在舊廟里的初級(jí)小學(xué)，課程開(kāi)到四年級(jí)；一、二、三年級(jí)各有兩個(gè)班，四年級(jí)一個(gè)班。現(xiàn)在這三個(gè)村決定各自建立小學(xué)，并與其他四個(gè)村聯(lián)合創(chuàng)辦一所初中。
當(dāng)時(shí)這些村都很窮，南河村和郭家巷村尤其如此，村民勉強(qiáng)溫飽。前幾年，南河村一些農(nóng)戶甚至需要政府的救濟(jì)糧度過(guò)春荒。他們沒(méi)有錢，但并不氣餒，因?yàn)樗麄冇械氖浅渥愕膭趧?dòng)力。南河村革命委員會(huì)成員和村民在村里選了塊地，制定了建校計(jì)劃。
1968年秋收后，村民們開(kāi)始到村里的采石場(chǎng)鑿石頭，到林場(chǎng)砍樹(shù)。他們苦干了整個(gè)冬天，到1969年初春，已備好所有建筑材料，開(kāi)始建小學(xué)。春耕之前，南河村就建成了自己的小學(xué)，有五間大教室和一間三個(gè)房間的辦公室。1969年冬天，三個(gè)村都有了自己的小學(xué)。這些新建村小還安裝了玻璃窗和電燈，設(shè)施好于以前舊廟里的政府小學(xué)。
這些村小的教師是大多是初中文化的村民，有的只有小學(xué)文化。比如只有小學(xué)文化的李梅華、周崇啟和趙麗梅被聘到南河村小學(xué)任教，1968年初中畢業(yè)的關(guān)旭芬和周麗芬是南河村小學(xué)學(xué)歷最高的兩位教師。除了一位曾在公辦學(xué)校任教并被聘為村小校長(zhǎng)的教師外，南河村小學(xué)的其他教師都沒(méi)有受過(guò)師范訓(xùn)練，他們?yōu)閷W(xué)生提供基本的識(shí)字和算數(shù)教育。在村小成立后的最初幾年里，除唱歌和畫畫外，其他文體課程不多：體育課不過(guò)是在村里街道上接力跑或拔河。大部分新建村小都是類似的情況。
批評(píng)WG教育改革的人常指責(zé)村小的教育水平很低，但村民們還能做什么呢？他們是否只能等著更好的教師出現(xiàn)？孩子一生中只有一次受教育的機(jī)會(huì)，一旦錯(cuò)過(guò)，就再也無(wú)法挽回！
鄉(xiāng)村學(xué)校的上課時(shí)間靈活。在農(nóng)忙時(shí)節(jié)，老師會(huì)帶學(xué)生到田間地頭用他們力所能及的方式幫忙，比如撿麥穗，或在休息時(shí)為村民唱歌。作為課外活動(dòng)，四、五年級(jí)的學(xué)生參與了為學(xué)校增收的項(xiàng)目，比如糊紙盒和信封，這些收入被用來(lái)支付學(xué)生看電影的費(fèi)用和補(bǔ)貼學(xué)校開(kāi)支。
圖片來(lái)源：jiliuwang.net
郭家巷村的孫世玉講述了他的兒時(shí)經(jīng)歷。WG前，他非常想上學(xué)而不能如愿，因?yàn)榧依镄枰叛颉Ｃ刻煸缟希剂w慕地看著其他孩子去上學(xué)。他特意把羊牽到學(xué)校窗外的草地上，這樣他就可以在羊吃草時(shí)透過(guò)窗戶看教室。其他不能上學(xué)的孩子也聚集在那里。有一天，他聽(tīng)到三年級(jí)學(xué)生正在學(xué)高玉寶的著名自傳《我要上學(xué)》節(jié)選，描述了他兒時(shí)對(duì)上學(xué)的渴望，及在解放前家徒四壁無(wú)法上學(xué)的情況。高玉寶的自傳當(dāng)時(shí)非常受歡迎，因此被選入了小學(xué)課本。
諷刺的是，自傳中譴責(zé)的國(guó)民黨統(tǒng)治下教育不平等的情況依然存在，并在教室窗外的孩子們身上體現(xiàn)得淋漓盡致。老師和學(xué)生都意識(shí)到了這一點(diǎn)。老師問(wèn)窗外的孫世玉和他的玩伴們，如果給他們免除學(xué)費(fèi)，他們會(huì)不會(huì)來(lái)上學(xué)。但是，僅靠減免學(xué)費(fèi)顯然無(wú)法幫助這些孩子，他們的家庭需要他們作幫手。
1967年教育改革期間，孫世玉和幾位放羊娃同伴上了三年級(jí)。盡管孫世玉入學(xué)時(shí)比大多數(shù)學(xué)生大了四歲，但農(nóng)村教育改革對(duì)他來(lái)說(shuō)卻是及時(shí)雨。他讀完了小學(xué)，繼續(xù)讀初中。中學(xué)畢業(yè)后，他到郭家巷的村辦工廠工作，成為一名重要的技術(shù)員。即墨縣在“WG”期間開(kāi)辦的村辦實(shí)驗(yàn)小學(xué)解決了許多孩子的失學(xué)問(wèn)題。
首先，它為村里的每個(gè)孩子提供了足夠的教室，孩子們不會(huì)再因此而失去教育的機(jī)會(huì)。其次，上學(xué)是免費(fèi)的，家長(zhǎng)不需要負(fù)擔(dān)學(xué)費(fèi)。第三，孩子們?cè)谧约捍謇锷蠈W(xué)，上課時(shí)間靈活，這意味著他們可以有更多時(shí)間幫父母做家務(wù)。在父母最需要孩子幫忙的農(nóng)忙季節(jié)，學(xué)校會(huì)停課。因此，父母不再輕易有理由剝奪子女上學(xué)的機(jī)會(huì)了。所有孩子都必須上學(xué)，這使得家長(zhǎng)有壓力。據(jù)南河村革委會(huì)主任蔣志和說(shuō)，那時(shí)如果家長(zhǎng)不送子女上學(xué)，村領(lǐng)導(dǎo)會(huì)去質(zhì)問(wèn)他們。
由于村級(jí)學(xué)校消除了農(nóng)村兒童入學(xué)的大部分阻礙，村小學(xué)一建成，入學(xué)率就上升了。即墨縣小學(xué)學(xué)齡兒童入學(xué)率于1968年達(dá)90.5%，1973年達(dá)98.3%，1976年達(dá)99.1%。據(jù)在南河村小學(xué)任教20多年的退休教師周成琦介紹，村小建立后，不再有兒童失學(xué)問(wèn)題。
3
新建村聯(lián)辦中學(xué)
比建立村小學(xué)更重要的是村聯(lián)辦中學(xué)，這使得即墨縣每個(gè)農(nóng)村孩子都有機(jī)會(huì)接受中學(xué)教育。到1969年，全縣共建了130所聯(lián)辦中學(xué)，平均每7個(gè)村就有一所。南河村與周邊六個(gè)村聯(lián)合開(kāi)辦中學(xué)，這七個(gè)村人口約8000人，各村成立了由村代表組成的委員會(huì)來(lái)統(tǒng)籌建設(shè)聯(lián)辦中學(xué)。各村按人口比例貢獻(xiàn)了建材，大多就地取材：南河村和郭家巷有采石場(chǎng)，貢獻(xiàn)了大部分石材；窯頭村產(chǎn)磚，為校舍建設(shè)提供了較多磚瓦。
建筑材料準(zhǔn)備好后，七個(gè)村的泥瓦匠組成施工隊(duì)，開(kāi)始建造七間教室。這所學(xué)校建在窯頭、南河和郭家巷三村原公辦初級(jí)小學(xué)的舊址上，坐落在南河村和郭家巷間的一座舊廟里。建聯(lián)辦中學(xué)需要更多土地，而原學(xué)校旁的土地多年來(lái)一直被村里人用作菜園。說(shuō)服這些人搬遷菜園非常困難，但為了學(xué)校，兩村以造F派為主的政府說(shuō)服了這些村民放棄菜園，到離家更遠(yuǎn)的地方新辟菜園。
解決校舍問(wèn)題后，找老師是一項(xiàng)更困難的任務(wù)。小學(xué)老師相對(duì)容易找，教中學(xué)的要求就高得多。要教初中，教師至少要有高中學(xué)歷，而當(dāng)時(shí)農(nóng)村只有少數(shù)人有高中學(xué)歷。南河村聯(lián)辦中學(xué)決定請(qǐng)兩名受過(guò)正規(guī)教師培訓(xùn)的前公辦學(xué)校教師和四名高中畢業(yè)生并有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)村教師來(lái)教初中課程。幸好，侯振民和王慶余提出的“公辦教師回鄉(xiāng)任教”的建議在報(bào)紙上大力宣傳，許多城市公辦教師回鄉(xiāng)任教，南河聯(lián)辦中學(xué)就有六名這樣的返鄉(xiāng)教師。這項(xiàng)政策在許多公立學(xué)校教師中不受歡迎，但對(duì)即墨的聯(lián)辦中學(xué)來(lái)說(shuō)卻是意外收獲。
有了村聯(lián)辦中學(xué)，農(nóng)村孩子小學(xué)畢業(yè)后便都能入讀中學(xué)，不需要通過(guò)入學(xué)考試將任何人拒之門外。七個(gè)村的小學(xué)畢業(yè)生都自動(dòng)升入中學(xué)，無(wú)需考試。村聯(lián)辦中學(xué)的建成，讓即墨每個(gè)農(nóng)村孩子都能在離家不遠(yuǎn)的學(xué)校接受免費(fèi)的中學(xué)教育。
4
新公社高中
WG前，即墨只有兩所高中，1962年招生88人，1963年招生132人，1964年招生99人，1965年招生212人。由于教室有限，WG前初中畢業(yè)生只有約五分之一能升入高中。
即墨的教育改革初步方案號(hào)召人民公社建立自己的高中。1969年，即墨縣的高中增至17所，在校生3020人；1976年，已增至84所。公社高中全部由公社出資興建。即墨縣有30個(gè)公社，到1976年，每個(gè)公社約有3所高中。這一年，即墨全縣高中在校生13172人。在即墨教育改革初步方案實(shí)施后的7年里，即1969年至1976年，共培養(yǎng)高中畢業(yè)生19130人，比WG前17年增加了13倍。同期初中畢業(yè)生人數(shù)為84727人，比WG前增長(zhǎng)了17倍。
1976年，即墨高中4230名教職工中，有2426人（超過(guò)一半）領(lǐng)工分，這意味著供養(yǎng)這些教職工的任務(wù)由村民共同承擔(dān)。農(nóng)村教師的工分與在田間或在村工廠工作的農(nóng)民相同，他們每月還能從公社政府領(lǐng)到兩元現(xiàn)金補(bǔ)貼。當(dāng)然，如果政府能支付所有教育費(fèi)用就更好了，但政府本身并無(wú)盈利，只能通過(guò)征稅來(lái)獲得資金。在公社結(jié)構(gòu)中，稅收是看不見(jiàn)的，這種制度大大降低了政府的成本，因?yàn)檎恍枰鲥X供養(yǎng)一個(gè)專門征稅的官僚機(jī)構(gòu)。
5
工人和農(nóng)民參與學(xué)校管理
WG初期，北京大學(xué)和清華大學(xué)曾實(shí)踐過(guò)讓工人、軍人和農(nóng)民參與學(xué)校管理的辦法。1968年夏，毛澤東提出在全國(guó)推廣這一思想，即墨立即響應(yīng)。工宣隊(duì)進(jìn)駐即墨一中、即墨二中、城關(guān)中學(xué)；農(nóng)民代表介入農(nóng)村各學(xué)校的管理。進(jìn)駐即墨一中的工宣隊(duì)由即墨縣最重要的大型國(guó)營(yíng)企業(yè)——即墨農(nóng)機(jī)廠的七名工人組成，即墨化肥廠的六名工人進(jìn)駐即墨城關(guān)公社中學(xué)主持教育改革工作，農(nóng)民派代表進(jìn)駐村小學(xué)和村聯(lián)辦中學(xué)。
自1978年以來(lái)，精英教育工作者和一些普通民眾都對(duì)允許工人和農(nóng)民參與學(xué)校管理的做法嗤之以鼻，因?yàn)檫@些工人和農(nóng)民沒(méi)有拿的出手的學(xué)歷。即墨一中工宣隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)周松波沒(méi)有受過(guò)正規(guī)教育，他十二歲就開(kāi)始在工廠做工，在工廠開(kāi)辦的夜校里學(xué)會(huì)了簡(jiǎn)單的讀寫。工宣隊(duì)里其他工人的文化程度也好不到哪去，唯一的女隊(duì)員張美恩也是上夜校才識(shí)字的，其他五名工人則都沒(méi)有讀完小學(xué)。晨光中學(xué)工宣隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)何宗銀是一名退伍軍人，他雖只有中學(xué)文化，卻已經(jīng)是隊(duì)里文化程度最高的了。農(nóng)民代表的資歷也如此。南河村農(nóng)民協(xié)會(huì)主席張德池沒(méi)有受過(guò)正規(guī)教育，他從九歲就開(kāi)始給地主放牛放羊。郭村農(nóng)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)黃克榮沒(méi)有讀完小學(xué)，副村長(zhǎng)張子英和婦女協(xié)會(huì)主席儲(chǔ)紀(jì)蘭都是小學(xué)畢業(yè)，是即墨縣農(nóng)村學(xué)校里受教育程度較高的農(nóng)民代表。
從傳統(tǒng)觀念來(lái)看，讓這些受教育程度較低的農(nóng)民和工人領(lǐng)導(dǎo)教育改革是令人難以接受的。受教育程度低的人怎么能領(lǐng)導(dǎo)受教育程度高的人呢？從根本上講，這是個(gè)哲學(xué)問(wèn)題。這些批評(píng)反映了受教育的精英階層的傲慢和對(duì)待知識(shí)的狹隘心態(tài)。雖然這些工人和農(nóng)民沒(méi)有受過(guò)正規(guī)學(xué)校教育，但他們有的是實(shí)用知識(shí)和不同的教育觀。他們敢于面對(duì)來(lái)自學(xué)校和社會(huì)的傳統(tǒng)偏見(jiàn)，因?yàn)樗麄儓?jiān)信自己在教育改革中肩負(fù)使命。他們?cè)趯W(xué)校的經(jīng)歷各不相同，能力較強(qiáng)的人很快贏得了老師和學(xué)生們的尊重與配合；能力較弱的人則處境艱難。
起初，雙廟學(xué)校的師生們?cè)诒澈蟪靶S克榮，因?yàn)樗诘谝淮螌W(xué)校會(huì)議上說(shuō)“向毛主席學(xué)習(xí)”時(shí)，語(yǔ)法很奇怪。張德池也成為南河村學(xué)校師生們的笑柄，因?yàn)樗v到當(dāng)年地主給雇農(nóng)們吃了病豬肉，他食物中毒了還不得不繼續(xù)干活的經(jīng)歷。面對(duì)嘲笑和譏諷，他們沒(méi)有退縮，而是繼續(xù)與師生合作。當(dāng)黃克榮半夜跑到火車站奪回被偷走的設(shè)備時(shí)，師生們對(duì)他的態(tài)度開(kāi)始改變。
漸漸地，那些沒(méi)有受過(guò)正規(guī)教育的人，當(dāng)他們的實(shí)踐知識(shí)和判斷能力開(kāi)始顯露時(shí)，贏得了師生們的配合和尊重。學(xué)生們了解到，張德池是生產(chǎn)隊(duì)里最受尊敬的農(nóng)民，他撒播的小麥種子總是分布得更均勻、產(chǎn)量也更高。他們還注意到，張德池和黃克榮熱心幫助學(xué)生。南河聯(lián)辦中學(xué)沒(méi)有鍋爐，無(wú)法供應(yīng)熱水，張德池設(shè)法為學(xué)校弄了一個(gè)鍋爐；寒冬，黃克榮說(shuō)服村里人騰出一些煤給學(xué)校教室供暖。張子英和儲(chǔ)紀(jì)蘭兩位經(jīng)驗(yàn)豐富的演講者從一開(kāi)始就贏得了老師和學(xué)生的尊重。
總體而言，工人在學(xué)校的境遇似乎比農(nóng)民好，因?yàn)樗麄兊纳鐣?huì)地位更高。當(dāng)工人們到學(xué)校時(shí)，師生們熱烈歡迎他們。以前的學(xué)生和工宣隊(duì)員至今仍記得當(dāng)年的接待場(chǎng)景。一般來(lái)說(shuō)，工人們也比農(nóng)民們更有組織性和紀(jì)律性。進(jìn)入即墨一中的七名工人都住在校園里，在學(xué)生食堂吃飯，他們還經(jīng)常到宿舍關(guān)心學(xué)生。第一年，他們周末很少回家，因?yàn)樵S多來(lái)自偏遠(yuǎn)農(nóng)村的學(xué)生也不回家。
工人剛進(jìn)校時(shí)，組織學(xué)生們開(kāi)辟了幾塊菜園，為學(xué)生食堂提供新鮮蔬菜。工宣隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)周松波和工友們?cè)趯W(xué)生放學(xué)后與學(xué)生一起在菜園干活，他們把人的糞便變成有機(jī)肥料，用來(lái)種菜。一位教師諷刺道：“這些用糞肥弄臟手、只知道種菜的工人們是哪門子學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)？”但據(jù)以前的工宣隊(duì)員說(shuō)，他們通過(guò)和學(xué)生一起工作，逐漸熟悉了學(xué)生，贏得了學(xué)生的尊重。一些學(xué)生說(shuō)，一起種菜是件好事，因?yàn)閬?lái)自農(nóng)村的學(xué)生有機(jī)會(huì)向同學(xué)展示種菜技能，而非農(nóng)村家庭的學(xué)生則學(xué)會(huì)了如何種菜。這些活動(dòng)產(chǎn)生了積極的互動(dòng)。
據(jù)我的幾位受訪者說(shuō)，即墨學(xué)校的工人和農(nóng)民努力了解學(xué)生的生活。張美恩和王克莊常去學(xué)生宿舍噓寒問(wèn)暖。南河村的張佐嬌和張德池認(rèn)識(shí)每個(gè)村民和他們的孩子。如果一個(gè)孩子在學(xué)校表現(xiàn)不好，他們會(huì)陪老師去家訪，了解孩子在家里的情況。南河中學(xué)教師儲(chǔ)紀(jì)英說(shuō)，她在村里花了很多時(shí)間了解她班上學(xué)生的家長(zhǎng)。即墨一中有名學(xué)生夜里經(jīng)常尿床，由于害怕同學(xué)嘲笑，白天不敢晾被子。工人得知后都來(lái)幫助他，周松波帶他去看校醫(yī)；張美恩幫他拆洗了被子，絮了新棉花。他們還叮囑其他同學(xué)，讓他們理解這位同學(xué)的難處，不要取笑他。
張德池和黃克榮自述，當(dāng)學(xué)生多次遲到或曠課時(shí)，他們會(huì)和老師去家訪，向?qū)W生父母了解情況。工人還幫教師們解決了一些生活困難。物理老師李俊萍懷孕了，家中需要人照顧，工人們就把她妹妹從泰安轉(zhuǎn)到即墨一中來(lái)繼續(xù)學(xué)業(yè)，順便幫姐姐做家務(wù)。英語(yǔ)老師肖勤鳳因家庭問(wèn)題而精神緊張，工人們跟她的丈夫談心，并減輕了她一個(gè)學(xué)期的教學(xué)任務(wù)，讓她多休息。冬天，即墨缺煤，工人確保教師們家中的煤足夠取暖。
語(yǔ)文教師周民生因妻子與母親的矛盾而苦惱不已，無(wú)奈之下去找了工宣隊(duì)。周松波先與婆媳倆分別談心，然后一起做思想工作，分析了她們的爭(zhēng)吵給周民生帶來(lái)的困擾。他還強(qiáng)調(diào)了周民生作為兒子和丈夫應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任，并討論了如何讓家庭和睦相處。大家一致認(rèn)為周民生應(yīng)該更主動(dòng)地履行家庭責(zé)任。工宣隊(duì)幫助周民生解決了家庭問(wèn)題。
周民生是一位敬業(yè)的語(yǔ)文教師，備課用心，講課生動(dòng)活潑，擅長(zhǎng)激發(fā)學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣。他教的兩個(gè)班學(xué)生成績(jī)優(yōu)于其他班，很大程度上得益于他的教學(xué)方法。他在教室中掛出“學(xué)不好功課，對(duì)不起救星”的標(biāo)語(yǔ)。他深受學(xué)生喜愛(ài)，但同事們卻對(duì)他印象不佳。每年年底，工宣隊(duì)和學(xué)校革委會(huì)都會(huì)表彰幾位當(dāng)年工作表現(xiàn)出色的教師為模范教師。由于這些模范教師必須由教師們選舉產(chǎn)生，周民生通常得不到表彰。他覺(jué)得自己受到了不公平對(duì)待，向工人表達(dá)了不滿。工人們鼓勵(lì)他多和其他教師交流，并建議他請(qǐng)同事旁聽(tīng)他的課。他聽(tīng)從了建議，改善了和同事的關(guān)系。最后，被同事選為模范教師。
以上所有案例都表明，工人和農(nóng)民在學(xué)校里提供的幫助不亞于學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)。一位前工宣隊(duì)成員受訪時(shí)表示，他總是盡力幫助師生。總體來(lái)說(shuō)，大多數(shù)師生對(duì)在學(xué)校工作的工人和農(nóng)民還是很尊重的。沒(méi)有受過(guò)學(xué)校教育的老工人周松波在教師中就很有威信，四年后他離開(kāi)學(xué)校時(shí)，老師們都盼望他回來(lái)。最后他回來(lái)了，共在即墨一中待了七年。
另一方面，一些教師反感工人和農(nóng)民被允許參與教育改革的討論。他們喜歡揭露工人的無(wú)知，炫耀自己對(duì)馬列主義的深刻了解。即墨一中的王育奎是馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)專家，他喜歡在理論問(wèn)題上挑戰(zhàn)工人，并抓住一切機(jī)會(huì)嘲笑他們。
許多知識(shí)精英認(rèn)為他們受過(guò)更好的教育，其他人都應(yīng)該向他們學(xué)習(xí)，但他們不需要向別人學(xué)習(xí)。這種態(tài)度和行為是中國(guó)傳統(tǒng)文化的遺留物：萬(wàn)般皆下品，唯有讀書高。在傳統(tǒng)觀念中，書本學(xué)習(xí)被推崇得至高無(wú)上，而其他實(shí)踐活動(dòng)——農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和商業(yè)則被輕視。這也是毛澤東強(qiáng)調(diào)在中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中需要改造知識(shí)精英的原因。中國(guó)的知識(shí)精英需要改造，這意味著學(xué)習(xí)新事物，就像共產(chǎn)黨干部需要改造一樣。
6
教育與生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合
圖片來(lái)源：blogs.bard.edu
1968年即墨《教育改革初步方案》規(guī)劃的一系列教育改革，除了要建立村小、聯(lián)辦初中與公社高中外，還號(hào)召教師和學(xué)生改革舊的課程和教學(xué)方法，因?yàn)槟切┱n程內(nèi)容脫離實(shí)際生活，以教師為中心的舊教學(xué)方法也受到了批判。
中國(guó)的教科書是由北京等大城市的少數(shù)專家編寫的，這些專家不了解、也懶得去關(guān)注農(nóng)村孩子需要什么、農(nóng)村發(fā)展需要什么。WG期間，農(nóng)村教師和學(xué)生強(qiáng)烈不滿于舊的教育方式，因?yàn)?strong>舊的課程和教科書嚴(yán)重脫離了農(nóng)村兒童的實(shí)際生活，在教育上使農(nóng)村兒童處于非常不利的地位。數(shù)理化教科書中的抽象內(nèi)容，很多與日常生活關(guān)系不大，而對(duì)農(nóng)村生活有用的概念和公式卻沒(méi)有教。
為了改變這種狀況，在駐校工宣隊(duì)的支持下，即墨一中師生決定自己設(shè)計(jì)新課程、編寫新教材。教科書編寫小組由教師、學(xué)生、工人和農(nóng)民組成。化學(xué)、物理和生物被整合為“工業(yè)基礎(chǔ)知識(shí)”和“農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)知識(shí)”兩大科目，數(shù)學(xué)開(kāi)始涵蓋記賬、會(huì)計(jì)和預(yù)算等實(shí)用知識(shí)。
什么才是好的教育？“WG”中的改革者希望學(xué)生接受更全面的教育。學(xué)生應(yīng)該以學(xué)習(xí)為主要任務(wù)，但也要掌握一些工農(nóng)業(yè)技能，最重要的是要培養(yǎng)批判性思維。“WG”期間有一種傾向，即將體力勞動(dòng)置于學(xué)業(yè)之上，使得許多學(xué)生被分配了過(guò)多的體力勞動(dòng)。當(dāng)然，學(xué)業(yè)與體力勞動(dòng)的比例在不同地方和歷史時(shí)期有很大差異。
在即墨師范學(xué)校，學(xué)生每周在學(xué)校的塑料車間和菜園里輪流勞動(dòng)三小時(shí)。1968年，即墨一中的師生在不同的工廠工作了三個(gè)月，并在工人和技術(shù)人員的幫助下，編寫了關(guān)于內(nèi)燃機(jī)和電機(jī)工作原理、繪制和閱讀圖紙的方法，以及其它工業(yè)技能和知識(shí)的教科書。中學(xué)師生也曾在即墨北部農(nóng)村參加勞動(dòng)兩個(gè)月，編寫了關(guān)于農(nóng)作物、肥料和農(nóng)用機(jī)械的教科書。但這種長(zhǎng)期深入工廠和農(nóng)村的做法并沒(méi)有保留下來(lái)。此后，學(xué)生每周有一個(gè)下午在學(xué)校的菜園或車間工作，偶爾也會(huì)多花一個(gè)下午到田間地頭幫助村民。
在南河聯(lián)辦中學(xué)，學(xué)生們從事不同的體力勞動(dòng)：春天割干草，夏天拾麥子，秋天幫學(xué)校收紅薯，冬天把石頭砸成碎石子。這些工作的目的是增加學(xué)校收入，培養(yǎng)學(xué)生對(duì)體力勞動(dòng)的熱愛(ài)。在生產(chǎn)活動(dòng)中，學(xué)生們還能運(yùn)用課本知識(shí)解決勞動(dòng)中遇到的問(wèn)題，并學(xué)習(xí)與彼此和與教師之間新的人際交往方式。
1973到1974年，政府鼓勵(lì)開(kāi)門辦學(xué)。除了每周一下午的例行體力勞動(dòng)外，學(xué)生還可以去醫(yī)院或工廠學(xué)習(xí)四周，選擇學(xué)門技能。有些學(xué)生學(xué)會(huì)了如何急救和注射，有些學(xué)生學(xué)習(xí)如何修理機(jī)器或收音機(jī)。1971到1972年，高中生每周用于非課堂活動(dòng)的平均時(shí)間約為4小時(shí)；1973到1975年，增加到約7小時(shí)，占高中生總課時(shí)的六分之一。
久而久之，學(xué)校與特定的工廠和村子建立了穩(wěn)定的合作關(guān)系。即墨一中與即墨第一農(nóng)機(jī)廠和酒廠都建立了聯(lián)系。南河聯(lián)辦中學(xué)與一家小型集體所有制運(yùn)輸機(jī)械廠和一支部隊(duì)建立了聯(lián)系。學(xué)生們到工廠學(xué)習(xí)制圖和操作機(jī)床，還邀請(qǐng)工人和農(nóng)民講課。如數(shù)學(xué)課上學(xué)記賬和會(huì)計(jì)時(shí)，便請(qǐng)村里的會(huì)計(jì)來(lái)講授。張鎖成說(shuō)，1974年，他畢業(yè)回鄉(xiāng)后在村辦企業(yè)工作時(shí)，他在教育改革中學(xué)到的技能就派上了用場(chǎng)。
除了到工廠和農(nóng)場(chǎng)去勞動(dòng)及邀請(qǐng)工人和農(nóng)民講課外，學(xué)校還建立了車間和農(nóng)場(chǎng)，用于實(shí)驗(yàn)和創(chuàng)收。到1970年底，即墨縣大多數(shù)學(xué)校都建了一個(gè)或多個(gè)車間和農(nóng)場(chǎng)。即墨一中有一個(gè)工廠、兩個(gè)車間和兩個(gè)小農(nóng)場(chǎng)。南河聯(lián)中有一個(gè)鑄鐵車間、一個(gè)生產(chǎn)有機(jī)肥的車間和一個(gè)由師生開(kāi)辟的兩小塊地組成的小農(nóng)場(chǎng)。他們?cè)谶@里試驗(yàn)不同的種子和耕作方法。學(xué)生們輪流在學(xué)校的車間和農(nóng)場(chǎng)工作，每周大約一個(gè)下午。
圖片來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)
這些工農(nóng)業(yè)項(xiàng)目都是在工人和村民的幫助下實(shí)現(xiàn)的，工廠和村莊為學(xué)校提供了后勤支持。例如，即墨縣第一農(nóng)機(jī)廠為即墨一中提供了第一個(gè)車間所需的設(shè)備，并為車間的初期運(yùn)作提供了技術(shù)支持；南河聯(lián)中得到了七個(gè)村生產(chǎn)隊(duì)的資金和技術(shù)支持；郭家巷村幫助學(xué)校建立了第一個(gè)鑄鐵車間，并培訓(xùn)學(xué)生使用設(shè)備；南河村每年為學(xué)校買煤，軍隊(duì)則為學(xué)生提供軍訓(xùn)。
7
課程改革
電影《決裂》中，學(xué)生寫大字報(bào)批判課程內(nèi)容
與當(dāng)?shù)厣a(chǎn)生活脫節(jié)
批評(píng)WG教育改革的人說(shuō)，當(dāng)時(shí)的物理課程被縮減為“三機(jī)一泵”——發(fā)電機(jī)、柴油機(jī)、電動(dòng)機(jī)和水泵，這樣的教育改革被視為一成不變的。事實(shí)上，“WG”期間的課程是動(dòng)態(tài)的，經(jīng)歷了演變過(guò)程。在1968年至1970年教育改革初期，有關(guān)機(jī)器和水泵的實(shí)踐知識(shí)受到重視，而更抽象的理論則被忽視。這些教材被稱為“試用課本”，帶有試驗(yàn)性質(zhì)。到1971年，教材更加成熟，內(nèi)容也更加均衡。例如，即墨和山東省其他縣所使用的物理教科書涵蓋了磁場(chǎng)、靜電和熱力學(xué)等諸多理論要素及這些理論的實(shí)際應(yīng)用。
很多人對(duì)“WG”時(shí)期的農(nóng)村教育改革持不同看法，于波就是其中之一。他指出，三河縣農(nóng)村教育改革取得了切實(shí)的成就。在三河農(nóng)村，1500名高中畢業(yè)生學(xué)會(huì)了修理柴油機(jī)、電動(dòng)機(jī)、水泵、收音機(jī)和擴(kuò)音器；1800多名畢業(yè)生掌握了農(nóng)作物新品種培育技術(shù)和其他農(nóng)業(yè)技術(shù)；還有4000多人在完成必修課的同時(shí)，接受了治療常見(jiàn)動(dòng)物疾病的培訓(xùn)。這些高中畢業(yè)生成為三河農(nóng)村技術(shù)的中流砥柱，并在當(dāng)代農(nóng)村發(fā)展中繼續(xù)發(fā)揮著重要作用。
除上述成就外，于波還指出，從1970年到1981年，三河縣農(nóng)村的校辦工廠和農(nóng)場(chǎng)共創(chuàng)收1300萬(wàn)元，不僅改善了學(xué)校設(shè)施，還為全縣405所中小學(xué)學(xué)生支付了學(xué)費(fèi)。約196所學(xué)校為學(xué)生支付了課本費(fèi)，96所學(xué)校為學(xué)生提供了紙筆。因經(jīng)濟(jì)困難而失學(xué)的兒童得以全部入學(xué)，三河縣農(nóng)村適齡兒童的入學(xué)率保持在97%以上，80%以上的孩子完成了初中學(xué)業(yè)。在即墨，學(xué)校也利用校辦工廠的收益改善設(shè)施。此外，即墨一中還用校辦工廠賺的錢買了第一輛拖拉機(jī)。
曾為南河聯(lián)辦中學(xué)教師的黃秉德認(rèn)為，WG期間的教育改革為一直處于弱勢(shì)的農(nóng)村孩子打開(kāi)了求學(xué)之門。他列舉了即墨縣教育改革的三大成果。
首先，教育改革期間建立的農(nóng)村學(xué)校使大批當(dāng)?shù)厍嗄暾莆樟藢?shí)用的工農(nóng)業(yè)技能和知識(shí)，即墨的經(jīng)濟(jì)發(fā)展依賴這些實(shí)用知識(shí)。
其次，教育改革改變了教師們以前看不起農(nóng)民的觀念，當(dāng)他們不得不參與某種形式的體力勞動(dòng)時(shí)，他們學(xué)會(huì)了尊重村民和其他勞動(dòng)人民。
第三，教育改革賦予村民權(quán)力，農(nóng)民在共同勞作中加深了對(duì)教師的了解，不再對(duì)這些受過(guò)教育的精英感到神秘莫測(cè)。
黃秉德認(rèn)為，盡管WG期間的教育改革有其局限性，但極大地滿足了農(nóng)村的歷史需求。
許多人擔(dān)心，WG十年間過(guò)多的體力勞動(dòng)投入和對(duì)實(shí)踐性知識(shí)的極度偏好導(dǎo)致中國(guó)科學(xué)研究水平普遍下降。這種擔(dān)憂非常合理，的確存在“矯枉過(guò)正”的問(wèn)題。但就實(shí)踐知識(shí)和參與生產(chǎn)而言，多少是適度的，多少又是過(guò)度的，這很難劃出明確界線。過(guò)多或過(guò)少總是一個(gè)相對(duì)的問(wèn)題，取決于個(gè)人的視角。
一個(gè)國(guó)家有更多人口接受了初中和高中教育，更多人掌握了技術(shù)知識(shí)，這是否表明一個(gè)國(guó)家的科技進(jìn)步了？更多村民開(kāi)始在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中應(yīng)用科學(xué)知識(shí)、使用機(jī)器、在農(nóng)村的工廠里生產(chǎn)機(jī)器，是否提高了一個(gè)國(guó)家的科技水平？還是說(shuō)只有高精尖研究的重大突破才可以作為教育、科技進(jìn)步的標(biāo)志？
中國(guó)在WG時(shí)期并非沒(méi)有科學(xué)突破，比如熱核彈爆炸和衛(wèi)星發(fā)射。這些都是衡量一個(gè)國(guó)家技術(shù)水平的重要指標(biāo)，但它們與民生的關(guān)系往往不如農(nóng)具和良種等小技術(shù)創(chuàng)新那么密切。WG期間的教育改革和對(duì)農(nóng)村人的賦權(quán)，恰恰促進(jìn)了這類小型技術(shù)的革新。
8
改變師生關(guān)系
WG給學(xué)校帶來(lái)的重要變化之一是師生關(guān)系的改變。WG摧毀了教師對(duì)學(xué)生的絕對(duì)權(quán)威，有助于為學(xué)生賦權(quán)。學(xué)生，甚至是小學(xué)生，開(kāi)始以批判的態(tài)度來(lái)看待教師的行為。WG初期，小學(xué)生們寫大字報(bào)來(lái)表達(dá)對(duì)老師的不滿。在雙廟小學(xué)，三、四年級(jí)的學(xué)生寫大字報(bào)譴責(zé)老師：一名學(xué)生指控老師沒(méi)收了他的撲克牌和一把古董刀給了自己的兒子；另一名學(xué)生譴責(zé)老師僅因?yàn)樗屯瑢W(xué)說(shuō)話就用棍子打他。學(xué)校墻上貼滿了批評(píng)教師的大字報(bào)，如果說(shuō)這有什么作用的話，那就是為課堂樹(shù)立了新風(fēng)氣，許多教師非常認(rèn)真地對(duì)待學(xué)生的批評(píng)。
一些教師在訪談中告訴我，他們?cè)赪G期間學(xué)會(huì)了更加尊重學(xué)生的意見(jiàn)，之后再也沒(méi)體罰過(guò)學(xué)生。擲粉筆能手孫志賢說(shuō)，看了大字報(bào)后，她改掉了往學(xué)生臉上擲粉筆的習(xí)慣，偶爾會(huì)請(qǐng)一些學(xué)生到她家做飯，以增進(jìn)對(duì)學(xué)生的了解。
實(shí)際上，并非所有教師都對(duì)WG前學(xué)校的辦學(xué)方式滿意。一方面，大量密集的考試及學(xué)校間、班級(jí)間的激烈競(jìng)爭(zhēng)給教師造成了巨大壓力。但WG前的政治氣候下，教師并無(wú)權(quán)掌控這種局面。因此，盡管不少教師都意識(shí)到學(xué)校里這種超強(qiáng)學(xué)業(yè)壓力是極其荒唐的，但除了隨大流以外，他們別無(wú)選擇。
WG期間，許多教師，尤其是年輕教師，也反抗學(xué)校權(quán)威，要求對(duì)學(xué)校管理進(jìn)行改革。最早起來(lái)批判即墨學(xué)校權(quán)威的紅衛(wèi)兵里便有不少教師。WG期間各省出版的幾十卷教育改革論爭(zhēng)中，對(duì)舊教學(xué)方法批判最激烈的是教師，提出改革建議最激烈的也是教師。
許多教師開(kāi)始鼓勵(lì)學(xué)生在課堂上提問(wèn)，鼓勵(lì)學(xué)生之間或與教師進(jìn)行討論。師生一起為每門科目選一名課代表，幫老師收集同學(xué)的反饋意見(jiàn)。據(jù)退休教師褚紀(jì)英介紹，有的老師與學(xué)生一起備課，她還在課堂上嘗試讓學(xué)生輪流教一些課。
教師在課堂上的權(quán)威讓位于更多學(xué)生參與，學(xué)生能積極地交流、辯論，有時(shí)甚至敢于挑戰(zhàn)教師的觀點(diǎn)。但有時(shí)候，有的學(xué)生會(huì)濫用他們剛獲得的這種自由。課堂秩序和紀(jì)律的惡化讓一些老師和家長(zhǎng)深感不安，但大多數(shù)學(xué)生都想好好學(xué)習(xí)，不愿跟著一塊兒搗亂。
面對(duì)搗亂的學(xué)生，教師們并非束手無(wú)策，他們可以把學(xué)生的行為告訴家長(zhǎng)。宋彥昌的老師就是這么做的，宋彥昌的父母得悉后十分重視，用自己的方式管教他。之后，他在課堂上安分起來(lái)。
老師還可以動(dòng)員學(xué)生給搗亂的學(xué)生施加壓力，王新發(fā)的老師就是這么做的。在王新發(fā)兩次上課搗亂后，教師孫振先和褚紀(jì)英與同學(xué)們商議，全班決定與王新發(fā)進(jìn)行一次公開(kāi)辯論。辯論中，大多數(shù)同學(xué)對(duì)王新發(fā)擾亂課堂秩序的行為表達(dá)了不滿。最后通過(guò)決議，要求王新發(fā)必須寫悔過(guò)書才能繼續(xù)上學(xué)。王新發(fā)陷入孤立，憤然離開(kāi)了教室。老師和學(xué)生代表將情況告知了王新發(fā)的父母。王新發(fā)一個(gè)星期沒(méi)來(lái)學(xué)校，但最后還是交了悔過(guò)書，并被允許復(fù)課。他總算吸取了教訓(xùn)。
在處理問(wèn)題學(xué)生方面，有些教師比其它教師更有經(jīng)驗(yàn)，也更有辦法。有些老師能積極應(yīng)對(duì)課堂秩序的惡化，而有些老師則對(duì)此嗤之以鼻，視而不見(jiàn)。
關(guān)鍵問(wèn)題是如何平衡活躍的課堂氛圍帶來(lái)的利與弊。首先，學(xué)生在課堂上有更多自由無(wú)疑會(huì)使教師在課堂上的工作變得更加困難和更具挑戰(zhàn)性。他們不再能僅憑自身權(quán)威去壓制學(xué)生的問(wèn)題和訴求，而是必須使課堂更生動(dòng)有趣，否則學(xué)生就會(huì)不聽(tīng)講或搗亂。
高中數(shù)學(xué)老師蔣泥虎的課被認(rèn)為十分乏味。學(xué)生張秀義覺(jué)得無(wú)聊而開(kāi)始搗亂，蔣老師痛斥張秀義“真不要臉皮”，試圖給以震懾。但張秀義反倒模仿他的語(yǔ)氣鸚鵡學(xué)舌，引得全班哄堂大笑。最后，蔣老師不得不私下找張秀義談話，并努力改進(jìn)教學(xué)方法。
9
農(nóng)村知青
WG前的教育體系非但沒(méi)有教育農(nóng)村人口，反而使農(nóng)村人才流失。那些能上高中的少數(shù)農(nóng)村學(xué)生要么上了大學(xué)，要么在城里找到了工作，很少有人回到農(nóng)村。正如我所指出的，村民缺乏教育，因此農(nóng)村官員中普遍存在腐敗和濫用職權(quán)現(xiàn)象；也因缺乏能吸收新技能和知識(shí)的受過(guò)教育的人才，農(nóng)村地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展緩慢。WG的一個(gè)根本目標(biāo)是把知識(shí)和技能帶回到農(nóng)村。這通過(guò)迅速擴(kuò)展農(nóng)村教育體系、使其面向農(nóng)村需求、并打破高中與大學(xué)之間的直接銜接來(lái)實(shí)現(xiàn)。農(nóng)村高中畢業(yè)生被期望畢業(yè)后返鄉(xiāng)，數(shù)百萬(wàn)城市高中畢業(yè)生來(lái)到農(nóng)村。
圖片來(lái)源：scmp.com
1966年6月，高校暫停了原定的全國(guó)入學(xué)考試。從那些大學(xué)夢(mèng)破滅的個(gè)人角度來(lái)看，這次高考制度的改革令人深感失望。但從農(nóng)村發(fā)展的角度來(lái)看，這一改革措施如同給病人輸血，把知識(shí)和技能帶到了農(nóng)村，使其煥發(fā)生機(jī)。高中畢業(yè)后立即上大學(xué)已不再是一種選擇，每個(gè)學(xué)生必須在農(nóng)村或工廠工作至少兩年才有資格上大學(xué)。學(xué)習(xí)成績(jī)不再是大學(xué)錄取的唯一標(biāo)準(zhǔn)，學(xué)生還必須證明自己是好農(nóng)民或好工人才能上大學(xué)。從1976年開(kāi)始，來(lái)自農(nóng)村的大學(xué)生畢業(yè)后必須返回原籍村莊，為那些送他們上大學(xué)的村民服務(wù)。
高考暫停后，上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)更加激烈，即墨一中畢業(yè)班的學(xué)生紛紛返回家鄉(xiāng)。在即墨，有城市戶口的高中畢業(yè)生到北部和西北部的瓦各莊和段坡欄公社插隊(duì)。大多數(shù)在那待了兩年，少數(shù)待了一年，然后在城里找到了工作。政府為他們建了一些集體宿舍，并提供了第一年的糧食。這些城市青年的父母希望為孩子爭(zhēng)取更好的待遇，利用自己的關(guān)系幫助孩子所住村莊的當(dāng)?shù)厝恕Ｓ械膸彤?dāng)?shù)厝伺礁嗷屎娃r(nóng)業(yè)機(jī)械，有的幫村子建立企業(yè)并提供合同。作為回報(bào)，當(dāng)?shù)厝艘矊?duì)城市青年很好，比如介紹他們?nèi)朦h，推薦他們參軍或上大學(xué)。城市和農(nóng)村之間是雙向交流，城市知青是兩者之間的橋梁。我采訪過(guò)一些城市青年和村里人，我的印象是，當(dāng)?shù)厝藲g迎城市知青，他們把這些青年視為毛主席的客人，年輕人也普遍感激當(dāng)?shù)厝藶樗麄兯龅囊磺小?/strong>
除了本地青年，僅1968年1月至7月，就有883名青島知青來(lái)到即墨農(nóng)村。大量來(lái)自農(nóng)村和城市的知識(shí)青年涌入農(nóng)村，改變了農(nóng)村人口的教育結(jié)構(gòu)和人才基礎(chǔ)。從1966年至1976年，即墨縣有65,597名初中畢業(yè)生和19,130名高中畢業(yè)生回到農(nóng)村，平均每個(gè)村有85人。這些學(xué)生成為農(nóng)村發(fā)展所需的教師、醫(yī)療人員、熟練工人和技術(shù)員。高考制度的改革和知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)打破了中國(guó)教育的惡性循環(huán)。
圖片來(lái)源：公眾號(hào)“工農(nóng)兵大道”
WG期間，即墨農(nóng)村學(xué)校的迅速擴(kuò)展是整個(gè)中國(guó)農(nóng)村的典型。歷史上第一次，農(nóng)村所有兒童都有機(jī)會(huì)上小學(xué)，絕大多數(shù)孩子有機(jī)會(huì)上初中和高中。從農(nóng)村的角度來(lái)看，WG十年遠(yuǎn)非當(dāng)今中國(guó)教育官員慣常所言的災(zāi)難，而是一個(gè)前所未有的發(fā)展時(shí)期。中國(guó)共產(chǎn)黨開(kāi)始認(rèn)真履行其對(duì)農(nóng)村人民的承諾，讓教育普及到農(nóng)村，這對(duì)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。
《The Unknown Cultural Revolution?: Educational Reforms and Their Impact on China’s Rural Development》封面
韓東屏，美國(guó)華倫威爾遜大學(xué)政治系教授，《中國(guó)日?qǐng)?bào)》特約評(píng)論員，主要研究方向?yàn)榘l(fā)展中國(guó)家政治、中國(guó)政府與政治、農(nóng)業(yè)、社區(qū)與環(huán)境等。他的著作《The Unknown Cultural Revolution?: Educational Reforms and Their Impact on China’s Rural Development》挑戰(zhàn)了關(guān)于WG的既定敘事，通過(guò)對(duì)山東省即墨縣農(nóng)村的大量采訪和記錄，表明WG時(shí)期地方等級(jí)制度被推翻，基層建立了參與式民主和經(jīng)濟(jì)規(guī)劃，擴(kuò)大教育和公共服務(wù)，有力地描述了這一時(shí)期中國(guó)農(nóng)村人口生活條件、基礎(chǔ)設(shè)施、農(nóng)業(yè)實(shí)踐和人民主體性的顯著改善。
—END—
文章來(lái)源：Han, Dongping. The Unknown Cultural Revolution?: Educational Reforms and Their Impact on China’s Rural Development（Chapter 5, pp. 183-250）. New York: Garland Pub., 2000.
原標(biāo)題：Rural Education Reforms and Political Empowerment
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
