首頁(yè) > 文章 > 歷史 > 歷史視野

美國(guó)是如何被迫提出談判的?

賈永 賈可寬 · 2023-07-28 · 來(lái)源:華山穹劍公眾號(hào)
抗美援朝勝利70周年 收藏( 評(píng)論() 字體: / /
誰(shuí)想跟中國(guó)陸軍打仗,一定有病!

  1953年7月27日,戰(zhàn)將楊勇指揮的抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)最后一役——金城戰(zhàn)役,以殲敵53萬(wàn)、收復(fù)陣地160余平方公里的戰(zhàn)果,落下戰(zhàn)幕。這一天,離楊勇40歲生日,還有3個(gè)月零1天。

  這是志愿軍轉(zhuǎn)入陣地戰(zhàn)后規(guī)模最大的一次戰(zhàn)役。戰(zhàn)役結(jié)束之日,也是《朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)停戰(zhàn)協(xié)定》正式簽字之日。當(dāng)晚22時(shí),全線(xiàn)完全停火。

  那一天,是中國(guó)農(nóng)歷六月十七。

  勝利之夜,月色如水。

  前線(xiàn)陣地上,志愿軍抖去硝煙與戰(zhàn)塵,在月光下縱情高喊:“勝利啦,我們勝利啦!”

  一樣的月光,兩樣的心境。

  在志愿軍第39軍作戰(zhàn)處處長(zhǎng)李宏垠眼中,“那個(gè)晚上的月亮格外明亮。”那也是李宏垠在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上第一次靜下心來(lái)欣賞天上的月亮。

  而在“聯(lián)合國(guó)軍”的印象里,“月亮是中國(guó)的”。美軍陸戰(zhàn)一師士兵馬丁·拉斯回憶:“它就像是一只中國(guó)燈籠。”

  一、麥克阿瑟的“滑鐵盧”

  僅僅在2年零9個(gè)月前,美國(guó)人是不把年輕的中國(guó)軍隊(duì)放在眼里的。

  1950年10月25日,朝鮮北部第一場(chǎng)雪飄然而至,南朝鮮軍毫無(wú)警覺(jué)地進(jìn)入了志愿軍的伏擊圈。

  正在設(shè)伏的志愿軍第40軍118師首戰(zhàn)兩水洞,2小時(shí)之內(nèi)殲滅南朝鮮1個(gè)營(yíng)又1個(gè)炮兵中隊(duì)。這一天,也成了中國(guó)人民志愿軍出國(guó)作戰(zhàn)紀(jì)念日。

  聽(tīng)到前方遭遇中國(guó)軍隊(duì),美軍騎兵第一師第八團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)帕爾莫不以為然:“中國(guó)人嗎?他們也會(huì)打仗?”

  帕爾莫沒(méi)有想到,僅僅6天之后,同樣的厄運(yùn)就落在了騎一師頭上。

  騎一師,美國(guó)“開(kāi)國(guó)元?jiǎng)讕?rdquo;,成為機(jī)械化部隊(duì)后依然保留著“騎一師”的名頭,“馬頭”標(biāo)志的徽章格外醒目。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,騎一師成為第一批入侵朝鮮的美軍主力師。全師裝備坦克149輛、火炮300多門(mén),一個(gè)師的重裝備遠(yuǎn)超志愿軍一個(gè)軍的火力配置。

  志愿軍進(jìn)攻的號(hào)角,在太陽(yáng)落山的那一刻吹響。

  1950年11月1日,第39軍從三面向云山之?dāng)嘲l(fā)起進(jìn)攻。激戰(zhàn)3天,騎一師損兵1840人。帕爾莫的第八團(tuán)三營(yíng)全部被殲,營(yíng)長(zhǎng)奧蒙德少校被擊斃。又過(guò)6天,美國(guó)陸軍永久撤銷(xiāo)了這個(gè)營(yíng)的番號(hào)。

  這一戰(zhàn),志愿軍僅是擊毀和繳獲的坦克就有28臺(tái),還繳獲了4架美軍飛機(jī)。那也是許多志愿軍戰(zhàn)士第一次見(jiàn)到飛機(jī)。

  驚魂未定的美國(guó)大兵這樣描述死里逃生的經(jīng)歷:“我們的周邊到處都是敵人,他們有時(shí)候在前方,有時(shí)候在后面,你不知道哪里就會(huì)射過(guò)來(lái)子彈。我們被團(tuán)團(tuán)包圍了……”

  從兩水洞到云山城,歷時(shí)11天的第一次戰(zhàn)役,志愿殲敵1.5萬(wàn)。

  11月7日,新華社播發(fā)了這樣一則電文:“朝鮮民主主義人民共和國(guó)人民軍總司令部頃發(fā)表公報(bào)稱(chēng):共和國(guó)人民軍在朝鮮西北部的作戰(zhàn)中取得重要?jiǎng)倮T诖舜巫鲬?zhàn)時(shí)期,有中國(guó)人民抗美援朝保家衛(wèi)國(guó)志愿部隊(duì)的加入……”盡管這條消息是以轉(zhuǎn)述朝鮮人民軍戰(zhàn)報(bào)的形式發(fā)布的,依然引起了世界輿論極大關(guān)注,那就是:中國(guó)出兵了!

  事實(shí)上,麥克阿瑟自然也清楚,能給兵鋒正盛的美軍老牌勁旅以重創(chuàng),顯然不是此時(shí)已經(jīng)潰不成軍的朝鮮人民軍能夠做到的。然而,戰(zhàn)場(chǎng)上的一切,似乎并沒(méi)有影響到麥克阿瑟繼續(xù)朝鴨綠江方向進(jìn)犯的自信。實(shí)力至上,這就是美國(guó)人的邏輯。

  1950年,美國(guó)鋼產(chǎn)量8700萬(wàn)噸,新中國(guó)鋼產(chǎn)量?jī)H為60萬(wàn)噸。這時(shí)的“聯(lián)合國(guó)軍”地面部隊(duì)已增至22萬(wàn),比第一次戰(zhàn)役增加了8萬(wàn)。

  麥克阿瑟麾下,匯集了各種作戰(zhàn)飛機(jī)1100余架和包括美軍19個(gè)航母戰(zhàn)斗群以及英國(guó)、澳大利亞航母在內(nèi)的200余艘戰(zhàn)艦;而此時(shí)的志愿軍,尚沒(méi)有一架可以作戰(zhàn)的飛機(jī)和一艘可以作戰(zhàn)的艦艇。

  麥克阿瑟調(diào)集90架B-29轟炸機(jī),炸毀鴨綠江上的所有橋梁,以阻止中國(guó)增兵。緊接著,他又命令“聯(lián)合國(guó)軍”全線(xiàn)北進(jìn)。

  麥克阿瑟的企圖是:以美第十軍在東線(xiàn)經(jīng)長(zhǎng)津湖西進(jìn),第八集團(tuán)軍在西線(xiàn)由清川江北上,以“鉗型攻勢(shì)”在江界以南武坪里會(huì)合,再向北推進(jìn),趕在鴨綠江冰封之前搶占朝鮮全境。他還將部署在漢城的美第二十五師和剛剛到達(dá)朝鮮的土耳其旅、英軍第二十九旅加強(qiáng)西線(xiàn),美軍第三師加強(qiáng)東線(xiàn)。

  東西兩線(xiàn)的指揮官:一個(gè)是美第十軍軍長(zhǎng)愛(ài)德華·阿爾蒙德少將;一個(gè)美第八集團(tuán)軍司令哈里斯·沃克中將。

  懸殊的力量對(duì)比,讓麥克阿瑟已經(jīng)不想也不屑于考慮誰(shuí)是他的對(duì)手了。他狂妄宣稱(chēng):鴨綠江并不是不可跨越的障礙,中國(guó)人也并不是一支“不可辱的力量”。

  雖然麥克阿瑟還沒(méi)弄清他的戰(zhàn)場(chǎng)對(duì)手,毛澤東和彭德懷卻早就對(duì)這位美國(guó)五星上將了如指掌了。

  麥克阿瑟,1903年以史上最佳成績(jī)畢業(yè)于西點(diǎn)軍校,一戰(zhàn)期間擔(dān)任“彩虹師”師長(zhǎng)。1919年6月,39歲的麥克阿瑟已是西點(diǎn)軍校校長(zhǎng)。1945年9月2日,麥克阿瑟以駐日盟軍最高司令身份,主持日本受降儀式,一時(shí)風(fēng)光兩無(wú)。

  1950年9月,麥克阿瑟一手導(dǎo)演的幾乎置朝鮮人民軍于死地的仁川登陸,更是讓他登上了軍事生涯的巔峰。

  鑒于志愿軍實(shí)力在第一次戰(zhàn)役中尚未完全暴露和麥克阿瑟的自大輕敵,志愿軍司令員兼政治委員彭德懷命令部隊(duì)主動(dòng)后退,誘敵深入,爭(zhēng)取出其不意,打一個(gè)大規(guī)模殲滅戰(zhàn)。

  當(dāng)時(shí)還是第39軍117師作戰(zhàn)科長(zhǎng)的李宏艮回憶:“開(kāi)始我們也有些不理解,打了勝仗怎么還大步后退?但是,聽(tīng)說(shuō)是毛主席、彭老總的命令,也都是堅(jiān)決服從,因?yàn)榇蠹叶济靼祝飨湍艽騽僬獭N覀冞€在沿途故意丟下了一些小鍬、背包等物品迷惑敵人……”

  麥克阿瑟果然上鉤。他認(rèn)為裝備低劣的中國(guó)軍隊(duì)已“怯戰(zhàn)敗走”。尤其是連日的航空偵察并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)大部隊(duì)活動(dòng)的跡象,情報(bào)人員判斷戰(zhàn)場(chǎng)上的中國(guó)人最多只有三到七萬(wàn)時(shí),麥克阿瑟推斷,中國(guó)軍隊(duì)此前不過(guò)是“象征性進(jìn)攻”。

  “感恩節(jié)”,美國(guó)的重要節(jié)日,為每年11月第4個(gè)星期四。1950年的“感恩節(jié)”為11月23日,這一天恰好是中國(guó)農(nóng)歷的小雪。

  “小雪已晴蘆葉暗,長(zhǎng)波乍急鶴聲嘶”。從西伯利亞呼嘯而來(lái)的冷空氣裹著大雪撲天蓋地。那個(gè)晚上,“聯(lián)合國(guó)軍”中的各國(guó)大兵,跟著美國(guó)兵享受了一頓從美國(guó)本土和澳大利亞運(yùn)來(lái)的火雞大餐。他們也許也沒(méi)有想到,這將是他們中間很多人的最后晚餐。

  11月24日,美軍先頭部隊(duì)剛剛突進(jìn)到鴨綠江邊的朝鮮甲山郡惠山小鎮(zhèn),麥克阿瑟的“巴丹號(hào)”座機(jī)就飛到美國(guó)兵頭頂助威來(lái)了。

  登機(jī)之前,麥克阿瑟面對(duì)眾多記者夸下海口:“你們可以告訴我的士兵,趕到鴨綠江邊,我就放他們回去,我已經(jīng)向小伙子們的家人們打了包票,圣誕節(jié)讓他們回家過(guò)節(jié)!”

  第二天,美國(guó)各大報(bào)刊出的消息,標(biāo)題中幾乎都有“圣誕”兩字,《麥帥保證圣誕節(jié)前結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)》《勝利在望——圣誕節(jié)不遠(yuǎn)了嗎》……

  也許是為了震懾中國(guó)軍隊(duì),也許是為了安慰成千上萬(wàn)等待著親人早日回家過(guò)圣誕的美國(guó)家庭,麥克阿瑟居然向全世界公開(kāi)了他的進(jìn)攻方案——

  “聯(lián)軍對(duì)在北朝鮮新的赤色軍隊(duì)的龐大壓縮和包抄行動(dòng),已經(jīng)臨近決定性的時(shí)刻。在過(guò)去的三星期中,作為這一鉗形攻勢(shì)的獨(dú)立組成部分,我們各軍種空中力量以模范的協(xié)同和有效率的持續(xù)攻擊,成功地切斷了敵軍的補(bǔ)給線(xiàn),敵軍來(lái)自北方的增援已大大減少……”

  也是在這個(gè)飛雪漫天的冬日,電波突然在朝鮮北部一個(gè)叫做大榆洞的偏僻礦洞密集起來(lái)。剛剛挖掘出來(lái)的防空洞,便是彭德懷的司令部。

  遠(yuǎn)在日本東京第一大廈的麥克阿瑟,自然無(wú)法想象志愿軍統(tǒng)帥部如此簡(jiǎn)陋,更無(wú)法想象在這冰天雪地之中,30萬(wàn)志愿軍早已完成機(jī)動(dòng)隱蔽。就像他無(wú)法想象這支軍隊(duì)會(huì)擁有鐵一樣的意志和鐵一樣的紀(jì)律一樣。

  此時(shí),在120公里寬的戰(zhàn)場(chǎng)上,志愿軍精心布置的兩個(gè)巨大口袋,已經(jīng)張開(kāi)了口子。

  毛澤東和彭德懷采用的是戰(zhàn)爭(zhēng)史上少有的內(nèi)外雙重迂回戰(zhàn)略,西線(xiàn)志愿軍4個(gè)軍從正面發(fā)起猛攻,另外2個(gè)軍從側(cè)翼迂回攻擊。戰(zhàn)役的關(guān)鍵是,側(cè)翼力量能否迅速打開(kāi)戰(zhàn)役缺口,直插敵后,斷敵主力后路。志愿軍副司令員韓先楚統(tǒng)一指揮迂回作戰(zhàn)行動(dòng)。

  僅僅一天一夜,志愿軍第38軍、第40軍便打殘了南朝鮮2個(gè)師,在“聯(lián)合國(guó)軍”東西兩“鉗”之間撕開(kāi)一道口子,美第八集團(tuán)軍右翼一下子暴露出來(lái)。擔(dān)負(fù)正面進(jìn)攻的志愿軍4個(gè)軍以排山倒海之勢(shì),壓向了當(dāng)面之?dāng)场?/p>

  美國(guó)老兵沃倫·維德漢回憶:“中國(guó)人的進(jìn)攻戰(zhàn)略非常高明,被我們稱(chēng)作大規(guī)模襲擊,他們會(huì)用大量兵力直擊防線(xiàn),在防御圈上打開(kāi)缺口,然后挺進(jìn)我們所在的后方。”

  得知方圓幾十公里的雪地里突然冒出幾十萬(wàn)中國(guó)軍隊(duì),第八集團(tuán)軍司令沃克意識(shí)到,自己的隊(duì)伍可能已經(jīng)陷入志愿軍包圍。二戰(zhàn)時(shí)期,沃克作為巴頓手下的得力戰(zhàn)將,曾經(jīng)指揮美第二十軍在橫貫法國(guó)中部的大進(jìn)軍中突擊神速。而眼下,這位美軍“進(jìn)攻專(zhuān)家”卻不得不急令他的部隊(duì)突圍撤退。

  第38軍113師,奉命直插“聯(lián)合國(guó)軍”后退必經(jīng)之地:三所里、龍?jiān)蠢铩?/p>

  時(shí)任志愿軍第113師第338團(tuán)三營(yíng)機(jī)槍連指導(dǎo)員陳生秀回憶,“接到命令后一刻不停地往前跑。有的同志甚至跑著跑著倒地犧牲了。大家就一個(gè)念頭,插到敵后,堵住敵人!”

  一段戰(zhàn)史上的奇跡由此誕生:第113師用雙腿跑贏(yíng)了“聯(lián)合國(guó)軍”的汽車(chē)輪子——14小時(shí),在崎嶇的山路上奔襲72.5公里,先敵5分鐘擋住退路。

  正是這5分鐘,贏(yíng)得勝利的先機(jī)。這就是后來(lái)的電影《飛虎》的原型。

  空前激烈的阻擊戰(zhàn)在大同江邊的山谷間展開(kāi)。爭(zhēng)取最后一線(xiàn)生路的南撤之?dāng)澈颓皝?lái)接迎的北援之?dāng)常喎蛑碱I(lǐng)了制高點(diǎn)的志愿軍陣地上撲來(lái),志愿軍始終像釘子一樣釘在陣地上——兩支相隔不到1公里“聯(lián)合國(guó)軍”,最終只能相望卻沒(méi)能匯合到一起。

  美軍第五十七炮兵營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)斯頓回憶:“他們一次次頑強(qiáng)進(jìn)攻,盡管我們的炮兵、坦克和機(jī)槍盡了最大的努力射擊、掩護(hù),但是中國(guó)人仍然源源不斷地涌上來(lái)……”

  松骨峰,第38軍112師335團(tuán)1營(yíng)3連的阻擊陣地,美軍二師九團(tuán)的唯一退路。美軍發(fā)現(xiàn),無(wú)論炮火多么猛烈,無(wú)論進(jìn)攻的步兵多么接近山頂,總有中國(guó)人在軍號(hào)聲中一遍遍發(fā)起反擊。

  松骨峰下一段不足11公里長(zhǎng)的山路,后來(lái)被美軍稱(chēng)為“印第安笞刑場(chǎng)”,意思是穿過(guò)這條路的經(jīng)歷,如同遭受到了“死亡的鞭笞”。

  幾天之后,作家魏巍來(lái)到了前線(xiàn)。這片浸透了志愿軍鮮血的陣地,仿佛還在訴說(shuō)著戰(zhàn)斗的慘烈。魏巍寫(xiě)道:“這場(chǎng)激戰(zhàn)整整持續(xù)了八個(gè)小時(shí)……飛機(jī)擲下的汽油彈把他們的身上燒著了火。這時(shí)候,勇士們是仍然不會(huì)后退的呀,他們把槍一摔,向敵人撲去,身上帽子上呼呼地冒著火苗,把敵人抱住,讓身上的火,也把占領(lǐng)陣地的敵人燒死……”

  魏巍的戰(zhàn)地通訊后來(lái)被收入中學(xué)語(yǔ)文教材。朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上為祖國(guó)、為正義、為和平而戰(zhàn)的志愿軍戰(zhàn)士,從此有了一個(gè)親切而崇高的稱(chēng)呼:最可愛(ài)的人!

  1990年,《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》一文中曾經(jīng)寫(xiě)到的兩位“烈士”——井玉琢和李玉安,神奇地走進(jìn)了人們的視線(xiàn)。原來(lái),清理松骨峰戰(zhàn)場(chǎng)烈士遺體時(shí),意外地發(fā)現(xiàn)有的戰(zhàn)士還有微弱的呼吸,被緊急送往后方搶救。

  幾個(gè)月后,井玉琢和李玉安奇跡般地活了下來(lái)——井玉琢滿(mǎn)臉都是被汽油彈燒傷的疤斑,牙齒燒得僅剩幾顆,左耳只剩一小塊,左手嚴(yán)重抽縮;李玉安胸口中彈,在醫(yī)院昏迷了5個(gè)多月,才脫離了危險(xiǎn)……而當(dāng)時(shí)向魏巍介紹戰(zhàn)斗經(jīng)過(guò)的營(yíng)長(zhǎng)王宿啟,沒(méi)有想到自己的戰(zhàn)友竟然“死而復(fù)生”。

  傷愈后的井玉琢,放棄國(guó)家照顧,在黑龍江七臺(tái)河市當(dāng)了一輩子農(nóng)民。李玉安則在黑龍江巴彥縣一所鄉(xiāng)村糧所,做了一名普通的工人……

  西線(xiàn)之戰(zhàn)持續(xù)到12月1日。志愿軍擊毀和繳獲各種火炮1000余門(mén)、坦克300多輛、汽車(chē)2000余輛。美軍第二師裝備戰(zhàn)損率高達(dá)80%,幾乎是丟掉了全部重武器才勉強(qiáng)逃脫的。

  就在杯弓蛇影般的西線(xiàn)“聯(lián)合國(guó)軍”一氣退到“三八線(xiàn)”的同時(shí),東線(xiàn)方向的長(zhǎng)津湖,慘烈的鏖戰(zhàn)仍在進(jìn)行。美軍陸戰(zhàn)一師踩進(jìn)志愿軍設(shè)下的埋伏圈——第9兵團(tuán)已經(jīng)在雪地設(shè)伏6天6夜。隱蔽伏擊不能生火,十幾萬(wàn)大軍用以果腹的僅剩下硬棒棒的土豆了。

  小高嶺,碣隅里東側(cè)的一處高地,成了切斷美軍南逃退路的必守之地。美軍飛機(jī)扔下的炸彈瞬間把厚厚的積雪融化,黑色的焦土如同在白色的大地上剜出的疤痕。

  11月29日,志愿軍第20軍58師172團(tuán)3連打退了敵人8次進(jìn)攻,小高嶺陣地只剩下連長(zhǎng)楊根思一個(gè)人。急于奪路而逃的美軍又一次潮水般涌來(lái),楊根思找到了最后的武器——一包5公斤左右的炸藥,勇敢地沖向敵陣。

  30米、20米、10米……當(dāng)圍上來(lái)的美國(guó)兵終于明白了眼前這位沖過(guò)來(lái)的志愿軍要做什么,驚慌失措,慌忙后撤。一聲巨響,楊根思與青山化一體。人民軍隊(duì)序列里,后來(lái)有了第一個(gè)以英雄名字命名的連隊(duì)——“楊根思連”。

  解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,楊根思就是著名的“爆破大王”。在第三野戰(zhàn)軍參加1950年全國(guó)戰(zhàn)斗英雄代表會(huì)議的78名代表中,他的名字位列第一。開(kāi)赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)前,就是這位28歲的英雄連長(zhǎng)最先喊出了氣貫長(zhǎng)虹的口號(hào):“不相信有完不成的任務(wù)!不相信有克服不了的困難!不相信有戰(zhàn)勝不了的敵人!”

  在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng),像楊根思這樣與敵人同歸于盡的勇士,多達(dá)44位。

  天寒地坼。此時(shí)的第9兵團(tuán),同時(shí)面對(duì)著兩個(gè)兇殘的對(duì)手——

  一是,裝備精良的美第十軍3個(gè)師。僅是陸戰(zhàn)第一師下屬的炮兵十一團(tuán)和第一坦克營(yíng),就裝備了54門(mén)105毫米榴彈炮、18門(mén)155毫米榴彈炮和63輛M-26潘興式重型坦克、6輛M-45中型坦克、2輛M-24輕型坦克。

  一個(gè)師的火力超過(guò)了志愿軍第9兵團(tuán)3個(gè)軍的總和。陸戰(zhàn)一師還有固定的空中支援力量——第一航空聯(lián)隊(duì)的72架艦載戰(zhàn)斗機(jī)。

  二是,朝鮮北部50年一遇的嚴(yán)冬。地處蓋馬高原的長(zhǎng)津湖夜間最低溫度達(dá)到零下30攝氏度。沖鋒號(hào)響起的時(shí)候,不少戰(zhàn)士雙腿失去了知覺(jué)。好不容易站起來(lái),槍栓又凍得拉不開(kāi)了。

  雪在飄,鐵在燒。前面的官兵倒下去,后面的官兵繼續(xù)往前沖。“中國(guó)軍人渾身掛滿(mǎn)冰凌,還在頑強(qiáng)地沖鋒”,在美國(guó)歷史學(xué)家約翰·托蘭眼中,中國(guó)軍人遠(yuǎn)比他在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上見(jiàn)到過(guò)的各國(guó)軍人堅(jiān)韌。他在《漫長(zhǎng)的戰(zhàn)斗:美國(guó)人眼中的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)》中寫(xiě)道,“中國(guó)軍人唯一的防凍措施,不過(guò)是用豬油和牛羊板油把腳糊住以防凍傷,但他們卻展現(xiàn)了人類(lèi)戰(zhàn)爭(zhēng)史上最不可思議的勇氣和意志力。”

  雙方的交戰(zhàn),最后演化成鋼鐵與筋骨的較量、實(shí)力與血性的比拼。美軍士兵所依賴(lài)的,是世界第一強(qiáng)國(guó)令人生畏的科技與工業(yè)制造能力;中國(guó)士兵所依靠的,則是敢于勝利的決心、信心和毅力。

  做過(guò)麥克阿瑟參謀長(zhǎng)的美第十軍軍長(zhǎng)阿爾蒙德,也是個(gè)狂妄之徒,一直把中國(guó)人稱(chēng)為“洗衣工”。長(zhǎng)津湖之戰(zhàn),正是被他稱(chēng)作“洗衣工”的中國(guó)人,讓他的部隊(duì)留下了恥辱一頁(yè):美第七師三十一團(tuán)被全殲,這支因在第一次世界大戰(zhàn)中攻入西伯利亞而被授予“北極熊團(tuán)”稱(chēng)號(hào)的美軍“王牌團(tuán)”的團(tuán)旗,成了志愿軍的戰(zhàn)利品;依靠美國(guó)艦隊(duì)強(qiáng)大海空火力支援僥幸逃出志愿軍包圍圈的陸戰(zhàn)一師,也付出了總減員11731人的慘重代價(jià)。

  戰(zhàn)后多年,美陸戰(zhàn)一師作戰(zhàn)處處長(zhǎng)鮑澤仍然對(duì)倉(cāng)惶逃離的那一幕心有余悸:“我相信,長(zhǎng)津湖的冰天雪地和中國(guó)軍隊(duì)不顧傷亡的狠命攻擊,是每一個(gè)陸戰(zhàn)隊(duì)員心中揮之不去的噩夢(mèng)。”

  在死鷹嶺,穿著鴨絨防寒裝的美軍見(jiàn)到了令他們震驚的一幕:129個(gè)已經(jīng)凍成“冰雕”的志愿軍保持著戰(zhàn)斗姿勢(shì),年輕的士兵與手中的武器凍在了一起,129桿槍朝著同一個(gè)方向……長(zhǎng)津湖之戰(zhàn),出現(xiàn)了3個(gè)“冰雕連”:第20軍59師177團(tuán)6連、第20軍60師180團(tuán)2連,第27軍80師242團(tuán)5連除一名掉隊(duì)?wèi)?zhàn)士和一名通信員外,全部?jī)鏊涝陉嚨厣稀?/p>

  第9兵團(tuán)凍餓減員,超過(guò)了戰(zhàn)斗傷亡。回國(guó)途中,9兵司令員宋時(shí)輪向著長(zhǎng)津湖方向默默鞠躬,抬頭時(shí)依然淚流滿(mǎn)面……

  長(zhǎng)津湖之戰(zhàn)時(shí)的志愿軍第27軍79師235團(tuán)1營(yíng)副教導(dǎo)員遲浩田,43年后成為了中國(guó)第八任國(guó)防部部長(zhǎng)。1996年12月,遲浩田上將率團(tuán)訪(fǎng)美,接待他的美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)司令查爾斯·克魯拉克上將對(duì)這位參加過(guò)抗美援朝的老軍人肅然起敬。原來(lái),他的父親維克托·克魯拉克就是當(dāng)時(shí)的陸戰(zhàn)一師副師長(zhǎng)。

  第二次戰(zhàn)役結(jié)束,正值西方“圣誕節(jié)”的前一天,美國(guó)攝影記者大衛(wèi)·鄧肯問(wèn)一個(gè)美國(guó)兵,假如我是上帝,你想要得到什么?士兵低頭沉思了一會(huì),艱難地說(shuō)出一個(gè)詞:“明天。”

  很多美國(guó)兵已經(jīng)看不到明天了,其中就包括美第八集團(tuán)軍司令沃克。這位美軍中將敗退途中因車(chē)禍身亡,死在了“圣誕”即將到來(lái)的時(shí)候。

  美國(guó)隨軍記者亞歷山大·貝文這樣紀(jì)錄此時(shí)的美軍:“第八集團(tuán)軍已如驚弓之鳥(niǎo),撤到三八線(xiàn)以南,來(lái)到了西邊開(kāi)城以南冰天雪地的臨津江畔。大潰退終告結(jié)束,此時(shí)第八集團(tuán)軍正在等待中國(guó)軍隊(duì)的下一次攻勢(shì),主動(dòng)權(quán)已經(jīng)完全操在了中國(guó)人手里。”

  麥克阿瑟吹噓的“聯(lián)合國(guó)軍”圣誕攻勢(shì)成為泡影,死亡的噩夢(mèng)成了美國(guó)大兵的“圣誕”禮物。第二次戰(zhàn)役,志愿軍斃傷俘敵3.6萬(wàn)余人,其中美軍2.4萬(wàn)余人,一戰(zhàn)扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局。淪陷了43天的平壤,重新回到朝鮮人民手中。

  “敗績(jī),美國(guó)陸軍史上最大的敗績(jī)!”美國(guó)《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》毫不客氣地指出,麥克阿瑟遭遇了自己的“滑鐵盧”。

  麥克阿瑟的名聲一落千丈。

  他在在給美國(guó)總統(tǒng)杜魯門(mén)的報(bào)告中辯稱(chēng):美國(guó)是“在完全新的情況下,和一個(gè)具有強(qiáng)大軍事力量的、完全新的強(qiáng)國(guó)進(jìn)行一次完全新的戰(zhàn)爭(zhēng)”。而僅僅在2個(gè)月零10天之前——1950年10月15日,當(dāng)杜魯門(mén)飛到太平洋深處的珊瑚小島威克島,與麥克阿瑟會(huì)面的時(shí)候——他問(wèn):中國(guó)出兵干預(yù)的可能性有多大?麥克阿瑟信誓旦旦地回答:“微乎其微……如果中國(guó)人真要南下到平壤,那他們就是自尋滅亡。”

  威克島,英語(yǔ)Wake Island,醒來(lái)的意思。但麥克阿瑟真正清醒是在多年之后。1962年,中國(guó)西部邊境燃起烽煙。已經(jīng)82歲高齡的麥克阿瑟發(fā)出忠告:誰(shuí)想跟中國(guó)陸軍打仗,一定有病!

  二、李奇微:謹(jǐn)向中國(guó)軍隊(duì)總司令致意

  慘敗,震動(dòng)美國(guó)朝野。世界第一強(qiáng)國(guó)不得不重新認(rèn)識(shí)曾經(jīng)被它輕視過(guò)的新中國(guó)。

  杜魯門(mén)宣布“全國(guó)進(jìn)入緊急狀態(tài)”,讓美國(guó)人民為朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)作出“任何必要的犧牲”,要求國(guó)會(huì)批準(zhǔn)美軍由250萬(wàn)人增加到350萬(wàn)人。他還在白宮新聞發(fā)布會(huì)上威脅使用“原子彈”。

  與此同時(shí),美國(guó)駐聯(lián)合國(guó)大使沃倫·奧斯丁則通過(guò)聯(lián)合國(guó),向中國(guó)傳遞停戰(zhàn)談判信號(hào),條件是:志愿軍停止在三八線(xiàn)以北。

  美國(guó)人的陰謀,自然逃不過(guò)毛澤東的眼睛。

  1951年新年來(lái)臨的些日子,中南海與朝鮮前線(xiàn)的電報(bào)往來(lái)格外頻繁。

  毛澤東1950年12月13日電報(bào):目前英美各國(guó)正要求我軍停止于三八線(xiàn)以北,以利其整軍再戰(zhàn)。因此,我軍必須越過(guò)三八線(xiàn)。如到三八線(xiàn)以北即停止,將給政治上以很大的不利。

  毛澤東1950年12月21日電報(bào):美英正在利用三八線(xiàn)在人們中存在的舊印象,進(jìn)行其政治宣傳,并企圖誘我停戰(zhàn),故我軍此時(shí)越過(guò)三八線(xiàn)再打一仗,然后進(jìn)行休整是必要的。

  毛澤東1950年12月29日電報(bào):如果我軍能照你們目前部署,于1月上半月打一個(gè)勝仗,爭(zhēng)取殲滅偽軍幾個(gè)師及美軍一部,然后休整兩個(gè)月,準(zhǔn)備春季攻勢(shì),則對(duì)民主陣線(xiàn)及資本主義各國(guó)人民大眾影響甚好,對(duì)帝國(guó)主義則給以新的一擊,加重其悲觀(guān)失敗情緒……

  三封電報(bào)直指一個(gè)目標(biāo):打過(guò)三八線(xiàn)!

  勝利,才是和平的砝碼。

  毛澤東清楚,隨著志愿軍贏(yíng)得第二次戰(zhàn)役,美軍速戰(zhàn)速?zèng)Q的圖謀已經(jīng)破產(chǎn),美國(guó)與它所糾集的原本來(lái)就不想?yún)?zhàn)的仆從國(guó)之間的矛盾開(kāi)始尖銳,美國(guó)國(guó)內(nèi)反戰(zhàn)情緒日益高漲。

  在這樣的背景下,必須再給美軍致命一擊,才有可能把敵人徹底逼到談判桌上——否則,一旦讓對(duì)手得以喘息,以美英等國(guó)雄厚的戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員能力,志愿軍必將面臨更大的戰(zhàn)場(chǎng)壓力。

  1950年12月26日,“圣誕節(jié)”后第二天,美國(guó)陸軍參謀長(zhǎng)助理馬修李奇微在凜冽寒風(fēng)中抵達(dá)朝鮮戰(zhàn)場(chǎng),接替翻車(chē)而死的第八集團(tuán)軍司令沃克。杜魯門(mén)政府還賦予了這位“臨危受命”的美軍中將比他的前任更大的權(quán)力,讓他兼任“聯(lián)合國(guó)軍”地面部隊(duì)司令官。

  馬修·邦克·李奇微,美軍實(shí)力派人物,先后畢業(yè)于西點(diǎn)軍校和陸軍軍事學(xué)院。1919年,麥克阿瑟成為西點(diǎn)校長(zhǎng)時(shí),24歲的李奇微作為西點(diǎn)高材生重返母校任教。1943年7月,時(shí)任第八十二空降師師長(zhǎng)的李奇微,指揮了美軍歷史上第一次大規(guī)模夜間空降作戰(zhàn)——西西里島登陸戰(zhàn)役。諾曼底登陸后,李奇微升任第十八空降軍軍長(zhǎng)。

  早年的李奇微,還曾在駐天津第十五步兵團(tuán)服役。美軍第十五團(tuán)參加過(guò)八國(guó)聯(lián)軍侵略中國(guó),后來(lái)又以執(zhí)行所謂《辛丑條約》為名強(qiáng)行進(jìn)駐天津,因團(tuán)旗和徽章印有藍(lán)底黃龍圖案,號(hào)稱(chēng)“龍旗軍團(tuán)”。馬歇爾、艾森豪威爾、史迪威、魏德邁以及沃克等一干美軍將領(lǐng),都有過(guò)十五團(tuán)的任職經(jīng)歷,也曾被美國(guó)軍界稱(chēng)作“中國(guó)幫”。

  沃克陣亡不過(guò)三天,杜魯門(mén)便匆匆選派這樣一位“中國(guó)通”到朝鮮,無(wú)疑是想挽救戰(zhàn)場(chǎng)頹勢(shì)。

  與麥克阿瑟的狂傲自負(fù)所不同,李奇微低調(diào)、心細(xì)、堅(jiān)韌。上任之前,李奇微專(zhuān)程飛到東京拜見(jiàn)這位老上司。李奇微問(wèn):“您對(duì)我上任后,立即實(shí)施進(jìn)攻有無(wú)反對(duì)意見(jiàn)?”這時(shí)的麥克阿瑟似乎已不再那么狂妄:“從清川江撤退下來(lái)的美軍正據(jù)守三八線(xiàn)一帶,部隊(duì)疲勞,士氣不高……”他拍拍李奇微的肩膀,“第八集團(tuán)軍是你的,馬修!你認(rèn)為怎樣好就怎樣干吧!”

  嚴(yán)冬季節(jié),朝鮮半島的大雪一場(chǎng)接著一場(chǎng)。原本,李奇微也想趁勞師遠(yuǎn)征的中國(guó)軍隊(duì)立足未穩(wěn)之際,馬上轉(zhuǎn)入戰(zhàn)略反攻,爭(zhēng)取戰(zhàn)場(chǎng)主動(dòng)。不過(guò),當(dāng)他視察了自己的部隊(duì)后發(fā)現(xiàn),他的心情變得比朝鮮的天氣還要陰冷:接連遭受志愿軍打擊的第八集團(tuán)軍士氣低落,主帥沃克之死更是給這支曾經(jīng)的“王牌”蒙上了厚厚的心理陰影。

  李奇微悲哀地承認(rèn):“這是一支張皇失措的軍隊(duì),對(duì)自己、對(duì)長(zhǎng)官都喪失了信心,不清楚自己究竟在干什么……在思想上、精神上可以說(shuō)根本沒(méi)有做好準(zhǔn)備,無(wú)法實(shí)施我一直計(jì)劃采取的那種進(jìn)攻行動(dòng)。”

  對(duì)于年長(zhǎng)自己6歲的西點(diǎn)校友沃克,李奇微多有了解。二戰(zhàn)時(shí)期,沃克在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)大放異彩,他的第二十軍勢(shì)如破竹,贏(yíng)得“幽靈軍”稱(chēng)號(hào)。美軍還以沃克的名字命名性能良好的M-41輕型坦克為“沃克虎頭狗”。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)之初,沃克指揮不到5萬(wàn)人的美軍,在釜山環(huán)形防御圈頑強(qiáng)抵抗6個(gè)星期,最終在美軍大部隊(duì)登陸仁川后,實(shí)現(xiàn)了對(duì)朝鮮人民軍的逆襲。

  既然沃克指揮的美軍精銳,都幾番敗給武器裝備遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后的志愿軍,這讓李奇微冷靜了下來(lái),抓緊部署全線(xiàn)防御。

  美國(guó)強(qiáng)大的戰(zhàn)場(chǎng)保障優(yōu)勢(shì)瞬間顯示出來(lái)。依靠大量的機(jī)械化設(shè)備,僅僅三四天時(shí)間,“聯(lián)合國(guó)軍”在橫貫朝鮮半島近250公里的正面和60余公里的縱深,連設(shè)了ABCDE五條防御線(xiàn)。

  A防線(xiàn)西起臨津江口,沿“三八線(xiàn)”至東海岸。明碉暗堡星羅棋布,各式地雷密密匝匝,迫擊炮陣地、無(wú)后坐力炮陣地相互交叉。目的是滯止志愿軍進(jìn)攻速度;B防線(xiàn)從西邊的高陽(yáng)一直延伸到靠近東海岸的冬德里,主要依托關(guān)隘要沖重兵把守。

  在第二道防線(xiàn)與北緯三十七度線(xiàn)之間,還部署了C、D、E三條機(jī)動(dòng)防線(xiàn),由南朝鮮抽調(diào)大批民工加緊構(gòu)筑。白天,美軍偵察機(jī)、轟炸機(jī),輪番向前沿偵察轟炸;每當(dāng)夜晚,照明彈與探照燈交替對(duì)臨津江以北進(jìn)行戰(zhàn)場(chǎng)監(jiān)視。那幾天,漢城的報(bào)紙?zhí)焯於荚诖祰u臨津江防御是“不可逾越”的“銅墻鐵壁”。

  遠(yuǎn)在東京的麥克阿瑟也在為李奇微打氣:“這是關(guān)系到我們生命的重要戰(zhàn)線(xiàn),決不后退一步!”

  此時(shí)的“聯(lián)合國(guó)軍”投入防御的兵力為13個(gè)師另3個(gè)旅25萬(wàn)余人。在長(zhǎng)津湖之戰(zhàn)中逃出志愿軍包圍圈的美十軍第三師、第七師、陸戰(zhàn)第一師則在大田、釜山等地休整,已轉(zhuǎn)歸李奇微統(tǒng)一指揮,隨時(shí)作為機(jī)動(dòng)力量投入作戰(zhàn)。

  陣前布防,李奇微玩了個(gè)心眼,他把南朝鮮軍8個(gè)師擺在第一線(xiàn),將美軍和英軍放在了二線(xiàn),以便可攻可防、隨時(shí)撤退。然而,他的防線(xiàn)剛剛部署完畢,志愿軍新一輪進(jìn)攻就開(kāi)始了。

  1950年12月31日17時(shí),志愿軍106門(mén)大炮同時(shí)開(kāi)火,打響第三次戰(zhàn)役。

  火光,映紅雪后的黃昏;炸起的泥土、石頭,夾雜著敵人的殘肢飛濺。

  這也是志愿軍第一次大規(guī)模投入炮兵作戰(zhàn)——4287發(fā)炮彈,超過(guò)了前兩次戰(zhàn)役總用彈量的4倍。

  前方軍情傳來(lái),李奇微大吃一驚。他沒(méi)有想到,中國(guó)軍隊(duì)居然在剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)29天的殘酷戰(zhàn)役之后不到一周,就發(fā)動(dòng)了又一場(chǎng)規(guī)模更大的進(jìn)攻戰(zhàn)。

  第三次戰(zhàn)役,志愿軍集中了6個(gè)軍的兵力。具體部署為:由韓先楚指揮第38、第39、第40、第50軍以及6個(gè)炮兵團(tuán),組成右路主攻兵團(tuán);由42軍軍長(zhǎng)吳瑞林指揮第42、第66軍以及1個(gè)炮兵團(tuán),組成左縱隊(duì),主要牽制敵人增援,配合主攻方向作戰(zhàn)。重整旗鼓的朝鮮人民軍3個(gè)軍團(tuán)也投入了戰(zhàn)斗,中朝兩軍實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一指揮。

  右路進(jìn)攻的重中之重,是漢城以北的臨津江防線(xiàn)。這里距漢城75公里,一旦被突破,南朝鮮“首都”便再無(wú)險(xiǎn)可依。

  突破臨津江的重任,落在了志愿軍第39軍身上,第一梯隊(duì)由第116師擔(dān)任。1950年12月6日,就是第116師率先攻入平壤,收復(fù)了淪陷43天的朝鮮首都。

  臨津江防線(xiàn)分東西兩段。第116師把突破口選在了看似易守難攻的東段。這里的江岸是高達(dá)10米的懸崖峭壁,部署了南朝鮮軍第一師2個(gè)步兵團(tuán)、1個(gè)榴彈炮營(yíng)和美軍2個(gè)炮兵營(yíng)。在第116師長(zhǎng)汪洋看來(lái),恰恰因?yàn)闁|段地勢(shì)險(xiǎn)要,敵人也就容易麻痹大意。同時(shí),我方一側(cè)有3處高地可以俯瞰敵陣地,還有幾條靠近臨津江的自然溝,深度在1.5米至1.7米左右,稍加改造便是部隊(duì)隱蔽的絕佳場(chǎng)所。

  智慧與膽識(shí),總能在關(guān)鍵時(shí)刻迸發(fā)。戰(zhàn)前三天,在距離敵人防線(xiàn)300米的3.5平方公里地域,第116師悄悄構(gòu)筑起316個(gè)隱蔽部、3000個(gè)防炮洞、50個(gè)彈藥器材儲(chǔ)藏室和80個(gè)炮兵發(fā)射陣地,把7500官兵和80余門(mén)大口徑火炮掩藏在了大地之下。

  12月31日一早,臨津江畔的一場(chǎng)大雪,給第116師的進(jìn)攻出發(fā)地覆蓋了又一層天然偽裝,以至于連乘飛機(jī)親自低空巡視的李奇微,也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)志愿軍即將發(fā)動(dòng)攻勢(shì)的跡象。

  20分鐘炮火急襲結(jié)束,3顆信號(hào)彈騰空而起。第116師先頭部隊(duì)躍出戰(zhàn)壕,僅用13分鐘,就把臨津江防線(xiàn)撕開(kāi)了一道口子。

  事后,志愿軍副司令員陳賡將第116師這一戰(zhàn)例概括為“三險(xiǎn)三奇”:突破口選在南岸懸崖,出其不意,是為第一奇;能夠把幾千人的突擊部隊(duì)提前隱蔽至敵人眼皮底下,且不被察覺(jué),是為第二奇;敢于把大炮放在最前沿瞄準(zhǔn)敵方,形成火力優(yōu)勢(shì),是為第三奇。

  1950年12月31日22時(shí),志愿軍6個(gè)軍全部突破敵人防線(xiàn)。首當(dāng)其沖的南朝鮮2個(gè)師最先敗下陣來(lái),漢江以北的美軍陷入背水作戰(zhàn)的境地。

  新的一年第一天,李奇微在漢城城郊見(jiàn)到了這樣一幕——“南朝鮮士兵坐著一輛輛卡車(chē),川流不息地向南涌去。他們沒(méi)有秩序,沒(méi)有武器,沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo),完全是在全線(xiàn)敗退——逃得離中國(guó)軍隊(duì)愈遠(yuǎn)愈好。他們?nèi)拥袅俗约旱牟綐尯褪謽?hellip;…我知道,要制止這些嚇破了膽的士兵大規(guī)模潰逃,那是枉費(fèi)心機(jī)的。”

  多年之后,李奇微還對(duì)這場(chǎng)元旦大潰敗無(wú)法釋?xiě)眩?ldquo;我試圖阻止,可是逃跑的卡車(chē)毫不減速地閃過(guò)了我。我以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)這樣的感受,我向上帝祈禱,不要再目睹這樣的情節(jié)。”

  望風(fēng)而逃的又何止一戰(zhàn)即潰的南朝鮮軍?美軍隨軍記者報(bào)道稱(chēng):“強(qiáng)大的中國(guó)軍隊(duì)1日早晨在漢城以北和東北把聯(lián)軍擊退了好幾英里。漢城正北的盟軍1個(gè)師已經(jīng)完全崩潰。該師約300余人在他們?cè)瓉?lái)的陣地以東數(shù)英里的路上狼狽南行……”

  《韓國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)史》對(duì)此記錄得更加詳細(xì):“聯(lián)軍士兵扔掉所有重炮、機(jī)關(guān)槍等支援火器,爬上卡車(chē)向南疾馳,車(chē)上的人擠得簡(jiǎn)直連個(gè)小孩都不能再擠上去了,甚至攜帶步槍的人也寥寥無(wú)幾。他們只有一個(gè)念頭,拼命跑呀!控制不住的‘后退狂’蔓延開(kāi)了……”

  兵敗如山。時(shí)任南朝鮮第一師師長(zhǎng)白善燁一直記得當(dāng)時(shí)的慘狀:“我所帶的部隊(duì)從來(lái)沒(méi)有被打得這么慘,我的自尊心在這一刻幾乎到了崩潰的邊緣,我感到極度的虛弱,甚至連撤退的力氣都沒(méi)有了。”

  白善燁曾經(jīng)想自殺。最后關(guān)頭,美國(guó)顧問(wèn)梅伊急急跑來(lái),將他抱上了吉普車(chē),讓這個(gè)后來(lái)的韓國(guó)陸軍第一位大將“在屈辱中撿回一條命”。

  狂轟濫炸,成了“聯(lián)合國(guó)軍”企圖阻擋志愿軍進(jìn)攻的最后一招。美國(guó)轟炸機(jī)每隔10分鐘,就在志愿軍頭頂、在志愿軍穿插迂回的路上,扔下一枚枚炸彈。

  1月1日,美軍出動(dòng)轟炸機(jī)564架次;1月2日,美軍出動(dòng)飛機(jī)531架次。

  然而,就像冰河、天塹擋不住志愿軍,雷場(chǎng)、鐵絲網(wǎng)擋不住志愿軍,坦克、大炮擋不住志愿軍……遮天蔽日的轟炸機(jī),同樣無(wú)法阻擋志愿軍高歌猛進(jìn)的步伐。

  中國(guó)軍隊(duì)沖鋒的號(hào)聲越來(lái)越近。1951年1月3日凌晨,李奇微作出了一個(gè)極不情愿卻又不得不作出的決定:放棄漢城!

  1950年6月25日,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。6月27日,朝鮮人民軍奪取漢城;9月15日,美軍仁川登陸,9月26日奪回漢城。

  眼看著剛剛“光復(fù)”了3個(gè)月零7天的“首都”就要再度丟失,李承晚大罵李奇微不守信用:“他曾經(jīng)說(shuō)過(guò),是準(zhǔn)備長(zhǎng)期留在朝鮮的,可現(xiàn)在他剛到朝鮮一個(gè)星期就要撤離漢城,如此言而無(wú)信,難道他指揮的軍隊(duì)就只會(huì)撤退嗎?”

  當(dāng)美國(guó)大使莫西奧將李承晚這番話(huà)轉(zhuǎn)告李奇微,李奇微干脆利索地告訴莫西奧:“請(qǐng)您告訴那位可愛(ài)的南朝鮮總統(tǒng),最好讓他親自到前線(xiàn)去聽(tīng)聽(tīng)中國(guó)軍隊(duì)進(jìn)攻時(shí)吹響的刺耳的軍號(hào)聲,看看中國(guó)軍隊(duì)沖上美軍陣地后大喊繳槍不殺的恐怖場(chǎng)景,再看看南朝鮮軍隊(duì)是如何像羊群一樣的潰逃!”

  潰不成軍,如鳥(niǎo)獸散。漢江上的唯一橋梁,早在1950年6月28日,就被試圖阻止朝鮮人民軍進(jìn)攻的南朝鮮軍方炸毀。那次大爆炸,不但造成了800多漢城平民當(dāng)場(chǎng)遇難,還使未來(lái)得及南撤的南朝鮮軍8萬(wàn)主力,成了朝鮮人民軍的俘虜。

  現(xiàn)在,連接漢江南北的只有美軍臨時(shí)搭建的2座浮橋。李奇微命令:采取一切必要措施,禁止平民和民用車(chē)輛通過(guò)橋梁、要道,以保證美軍快速撤退。他還下令可以直接向不聽(tīng)招呼的難民開(kāi)槍射擊。

  1951年1月3日下午3時(shí),美軍從漢城撤退。就像他們后來(lái)在伊拉克、在阿富汗所反復(fù)重復(fù)的行徑一樣——撤離漢城的同時(shí),美軍點(diǎn)燃了無(wú)法帶走的50萬(wàn)加侖航空油料和3萬(wàn)加侖凝固汽油彈,炸毀了漢城、仁川、金浦等地的機(jī)場(chǎng),漢城的學(xué)校、醫(yī)院、圖書(shū)館、博物館等公共設(shè)施遭到嚴(yán)重破壞。

  法新社報(bào)道稱(chēng),美軍“將去年12月初以來(lái)既已占住的學(xué)校、糧庫(kù)以及茅草屋等焚燒一空。白煙和燒焦了的稻草屑在撤退的路上飄浮,煙霧蔽天,冬日無(wú)光”。

  路透社記者懷特在飛機(jī)上看到:“漢城在煙火中燃燒……大火在城南50英里處仍可看見(jiàn)。”

  美第八集團(tuán)軍一位后勤軍官直到晚年還自問(wèn)自答:“50萬(wàn)加侖的燃油燒起來(lái)是什么情景?地獄一般!”

  中朝兩國(guó)軍隊(duì)乘勝追擊。

  危難時(shí)刻,美國(guó)人“坑隊(duì)友”的拿手好戲再度上演。1月3日晚,較早得到撤退命令的美第二十五師1個(gè)營(yíng)稍作抵抗便落荒而逃,志愿軍迅速進(jìn)至高陽(yáng)以南,截?cái)嗔擞④姷耐寺罚斨?ldquo;王牌”名頭的英軍阿爾特斯來(lái)復(fù)槍第五十七團(tuán)第一營(yíng)一部和英軍第八國(guó)王皇家愛(ài)爾蘭輕騎兵團(tuán)直屬中隊(duì)被殲。

  這一戰(zhàn),志愿軍擊毀英軍坦克、裝甲車(chē)27輛,繳獲坦克4輛、裝甲車(chē)3輛、汽車(chē)18輛,斃傷英軍500余人,俘虜英軍少校營(yíng)長(zhǎng)柯尼斯以下227人。

  這是志愿軍第50軍149師創(chuàng)造的經(jīng)典戰(zhàn)例。這個(gè)在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上一戰(zhàn)成名的步兵師,后來(lái)又在極為慘烈的四次戰(zhàn)役中再創(chuàng)輝煌戰(zhàn)績(jī)。

  漢城西北20公里的一片泥濘雪地,成了英軍的“死亡之谷”。被押解至戰(zhàn)俘營(yíng)的路上,柯尼斯一路驚嘆:“你們中國(guó)的反坦克炮太厲害了!”得知志愿軍僅靠著爆破筒、炸藥包和手榴彈,就炸毀了英軍的重型坦克,柯尼斯直呼“不可能”。

  也許,英國(guó)人忽視了一點(diǎn),那就是在英勇的志愿軍面前,沒(méi)有什么不可能!

  失敗的消息傳到倫敦,英國(guó)人怒不可遏,連議會(huì)中的“主戰(zhàn)派”也大為光火:“美國(guó)人光顧自己逃命,拋棄了朋友。”

  抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)期間,英軍死傷、被俘和失蹤4435人。這是1840年以來(lái),中華民族對(duì)這個(gè)老牌帝國(guó)的最大一次勝利。

  1月4日,星期四。李承晚政府宣布“遷都”至半島最東南的釜山,美第八集團(tuán)軍指揮部則撤到了漢城東南200多公里之外的大邱。在那里,美軍工兵指揮官戴維森準(zhǔn)將強(qiáng)行征用成千上萬(wàn)的南朝鮮勞工,提前構(gòu)筑了塹壕、炮兵陣地,設(shè)置了層層鐵絲網(wǎng)。

  長(zhǎng)風(fēng),卷著雪花呼號(hào)。李奇微幾乎是最后一個(gè)撤離漢城的美國(guó)軍人。他收拾起桌上的全家福照片,在辦公室的墻上寫(xiě)下了這樣一句話(huà):第八集團(tuán)軍司令謹(jǐn)向中國(guó)軍隊(duì)總司令致意!

  第三次戰(zhàn)役持續(xù)到1951年1月8日,中朝軍隊(duì)把“聯(lián)合國(guó)軍”和南朝鮮軍驅(qū)逐至北緯三十七度線(xiàn)附近,將戰(zhàn)線(xiàn)向前推進(jìn)了80至110公里,以傷亡8500人的代價(jià),取得斃傷俘敵1.9萬(wàn)余人的戰(zhàn)果。

  1951年1月4日16時(shí),志愿軍第39軍116師、第50軍149師和朝鮮人民軍第一軍團(tuán)一部進(jìn)入漢城。

  志愿軍嚴(yán)格執(zhí)行“十條政策紀(jì)律守則”,把中國(guó)軍隊(duì)威武之師、文明之師的形象,留在了這座被美軍破壞成處處殘?jiān)珨啾诘墓爬隙汲侵小?/p>

  在李承晚的“總統(tǒng)府”,30歲的志愿軍第116師師長(zhǎng)汪洋抖抖身上的戰(zhàn)塵,坐在黑色鋼琴前,彈了兩首曲子,即興賦詩(shī)一首:“三八防線(xiàn)堅(jiān),臨津江水寒,三奇復(fù)三險(xiǎn),破陣旦夕間……”

  美國(guó)弗吉尼亞州。沃克的遺體被安葬在阿靈頓國(guó)家公墓第34區(qū)86-A。1951年1月10日,美國(guó)國(guó)會(huì)批準(zhǔn)追封沃克為四星上將。

  三、志愿軍的骨頭比美國(guó)的鋼鐵還要硬!

  大戰(zhàn),來(lái)得突然。

  一連輸了三場(chǎng)戰(zhàn)役的“聯(lián)合國(guó)軍”顯然不甘于接受連戰(zhàn)連敗的結(jié)局;從麥克阿瑟到李奇微,也顯然不想讓志愿軍從容度過(guò)一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上的春節(jié)。

  1951年1月25日——除夕之夜到來(lái)前的10天,敵人的全線(xiàn)大反撲開(kāi)始,第四次戰(zhàn)役由此打響。

  “聯(lián)合國(guó)軍”的主要攻擊兵力置于西線(xiàn),目標(biāo)為漢城方向;另一部在東線(xiàn)輔助突擊,由西至東發(fā)起全線(xiàn)進(jìn)攻。

  李奇微給這次行動(dòng)定名:霹靂作戰(zhàn)。

  這是“聯(lián)合國(guó)軍”在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)發(fā)動(dòng)的規(guī)模最大的一次攻勢(shì)。地面進(jìn)攻兵力達(dá)23萬(wàn)之多,包括美軍3個(gè)軍,南朝鮮2個(gè)軍團(tuán),以及土耳其旅和英軍第29旅等,總計(jì)16個(gè)師又3個(gè)旅,外加1個(gè)空降團(tuán)。

  這是美軍火力最為猛烈的一次進(jìn)攻。《抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)史》記載:這時(shí)的美軍,即使攻擊志愿軍一個(gè)連的陣地,也會(huì)動(dòng)用幾十輛坦克,且有飛機(jī)支援,發(fā)射炮彈多達(dá)2000到3000發(fā)。而志愿軍在前三次戰(zhàn)役中,總共才發(fā)射了5341發(fā)炮彈。

  這,也是志愿軍最為艱難的時(shí)刻。

  時(shí)任彭德懷軍事秘書(shū)楊鳳安回憶:“打下漢城以后,彭老總的思想負(fù)擔(dān)就很重,噘著個(gè)嘴說(shuō),打進(jìn)漢城倒行,撤出漢城怎么辦?”

  作為一線(xiàn)統(tǒng)帥的彭德懷,自然對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)全局了然于胸。這時(shí)的志愿軍一線(xiàn)兵力,雖然也有21萬(wàn)余人,但幾乎都是從鴨綠江畔一路征戰(zhàn)到400公里外的北緯三十七度線(xiàn)的第一批參戰(zhàn)部隊(duì),不僅戰(zhàn)斗力已經(jīng)到了極限;本來(lái)就脆弱的后勤補(bǔ)給線(xiàn),也早已超出了極限。

  彭德懷后來(lái)回憶:“不到3個(gè)月,連續(xù)經(jīng)過(guò)三次大的戰(zhàn)役,又值冬季,且全無(wú)空軍掩護(hù),也未曾休息一天,戰(zhàn)斗和非戰(zhàn)斗減員已接近部隊(duì)的半數(shù)……”

  經(jīng)過(guò)三次戰(zhàn)役,雙方的“底牌”已經(jīng)彼此掌握。如果說(shuō),此前的戰(zhàn)役還能利用對(duì)方的輕敵與狂妄達(dá)成戰(zhàn)爭(zhēng)的突然性,而在此刻,雙方比拼的只有實(shí)力與意志的比拼和對(duì)戰(zhàn)機(jī)的把握了。

  事實(shí)上,李奇微之所以在撤離漢城僅僅3周就發(fā)動(dòng)這次規(guī)模空前的大反撲,也是因?yàn)椴煊X(jué)到了志愿軍的這一“短板”。與麥克阿瑟在千里之外遙控指揮不同,李奇微的風(fēng)格是靠前指揮、親力親為。

  經(jīng)歷過(guò)第三次戰(zhàn)役,李奇微在佩服中國(guó)軍人勇猛頑強(qiáng)的同時(shí),迅速發(fā)現(xiàn)了中國(guó)軍隊(duì)的一個(gè)致命弱點(diǎn)。

  那就是,志愿軍發(fā)起的每場(chǎng)戰(zhàn)役幾乎都是五至七天左右的“禮拜攻勢(shì)”,他由此斷定中國(guó)軍隊(duì)的后勤補(bǔ)給極限為一個(gè)星期——而眼下,已經(jīng)長(zhǎng)驅(qū)漢城以南的志愿軍,顯然就處在戰(zhàn)場(chǎng)補(bǔ)給最為困難的時(shí)候。而這,正是“聯(lián)合國(guó)軍”組織反擊的絕佳時(shí)機(jī)!

  李奇微專(zhuān)門(mén)為美軍量身定制了一套縝密的“磁性”戰(zhàn)術(shù):最大限度發(fā)揮空中優(yōu)勢(shì)和火力優(yōu)勢(shì),戰(zhàn)役打響后盡可能與志愿軍保持距離,黏住對(duì)手、拖延時(shí)間,待到志愿軍彈藥和食品耗盡,再發(fā)動(dòng)猛烈攻擊。他還吸取麥克阿瑟盲目冒進(jìn)的教訓(xùn),命令各路大軍互相靠攏、齊頭并進(jìn),以免再次成為中國(guó)人的“獵物”。

  1951年1月6日,杜魯門(mén)簽署增撥200億美元作為國(guó)防費(fèi)用的法案:1951年度美國(guó)軍事預(yù)算猛增到450億美元,暴漲了80%——1950年,中國(guó)GDP總共也不過(guò)1896.18億美元。1月8日,杜魯門(mén)又要求國(guó)會(huì)批準(zhǔn)每年生產(chǎn)5萬(wàn)架軍用飛機(jī)和3500輛坦克,并提出“延長(zhǎng)并修正征兵法”、加重稅收等10項(xiàng)關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員的立法提案,堅(jiān)持侵朝戰(zhàn)爭(zhēng),積極擴(kuò)軍備戰(zhàn)。

  美國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器高速轉(zhuǎn)動(dòng):從美國(guó)本土和其他戰(zhàn)區(qū)抽調(diào)的大批二戰(zhàn)老兵快速補(bǔ)充到朝鮮,各種戰(zhàn)備物資源源不斷運(yùn)往戰(zhàn)場(chǎng)。美國(guó)大兵還可以輪番飛到日本,進(jìn)行5天“放縱式”休整,以便“恢復(fù)士氣”,重返交戰(zhàn)前線(xiàn)。而從13艘航空母艦上起飛的轟炸機(jī)遮天蔽日,雨一樣密集的炸彈、燃燒彈把每一個(gè)黑夜都變成了白晝。這讓擅長(zhǎng)夜戰(zhàn)近戰(zhàn)的志愿軍的作戰(zhàn)優(yōu)勢(shì)大打折扣。

  時(shí)任志愿軍司令部參謀阮家新回憶:“敵人上來(lái)就是飛機(jī)大炮猛轟,我們連夜構(gòu)筑的工事,一個(gè)小時(shí)就會(huì)被炸平。照明彈把黑夜變成了白晝,我們打夜戰(zhàn)更困難了。”

  比戰(zhàn)場(chǎng)局面更危急的是幾十萬(wàn)志愿軍的生存危機(jī)。志愿軍不但要與“聯(lián)合國(guó)軍”天上的戰(zhàn)機(jī)、地上的坦克大炮搏斗,還要面對(duì)極寒、傷病和饑餓的嚴(yán)重威脅。彭德懷在給中央軍委和毛澤東主席的電報(bào)中報(bào)告,部隊(duì)“鞋子彈藥糧食均未補(bǔ)充,每人平均補(bǔ)5斤,也需2月6日才勉強(qiáng)完成,第9兵團(tuán)目前只能出動(dòng)26軍共8個(gè)團(tuán),需2月18日才能到鐵原做預(yù)備隊(duì),其余因凍傷均走不動(dòng)……”

  美國(guó)學(xué)者約翰·托蘭在他的紀(jì)實(shí)作品《漫長(zhǎng)的戰(zhàn)斗:美國(guó)人眼中的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)》一書(shū)中,這樣描述志愿軍面臨的殘酷局面:“從鴨綠江到漢江數(shù)百公里的山路,基本沒(méi)有任何現(xiàn)代化運(yùn)輸工具,只能靠步行。這還需要時(shí)刻面對(duì)美軍飛機(jī)無(wú)休止、對(duì)彈藥毫不吝嗇的轟炸。

  這些中國(guó)軍人的食物只能靠自己攜帶,他們唯一的保護(hù)傘就是黑夜,在白天,只要有飛機(jī)出現(xiàn),他們必須藏在樹(shù)林里并保持靜默,絕不能用輕武器進(jìn)行任何還擊和生火做飯,否則將遭致更加兇狠的轟炸……如此一來(lái),補(bǔ)充的部隊(duì)要從鴨綠江抵達(dá)前線(xiàn),至少要耗費(fèi)四至六個(gè)星期的時(shí)間。而他們抵達(dá)那里時(shí),早已經(jīng)是精疲力竭了。”

  戰(zhàn)場(chǎng)上的較量,就像高明的棋手對(duì)弈,任何一絲瑕疵都會(huì)導(dǎo)致戰(zhàn)局逆轉(zhuǎn)。幾乎在李奇微發(fā)現(xiàn)志愿軍“短板”的同時(shí),彭德懷也敏銳地捕捉到了李奇微排兵布陣上的疏漏:

  雖然朝漢城方向大舉進(jìn)攻的西線(xiàn)美軍第一軍和第九軍協(xié)同突擊沒(méi)有空隙,但東線(xiàn)的美軍第十軍與南朝鮮第三軍團(tuán)之間則有兵力薄弱環(huán)節(jié),這無(wú)疑就是志愿軍的機(jī)會(huì)。

  志愿軍由此確定“西頂東反”的作戰(zhàn)方針,以一部兵力組織西線(xiàn)堅(jiān)守防御,牽制“聯(lián)合國(guó)軍”主要進(jìn)攻集團(tuán);而在東線(xiàn)則有計(jì)劃地后退,待敵人一部態(tài)勢(shì)突出時(shí),集中主力尋機(jī)反擊,從翼側(cè)威脅西線(xiàn)敵人,動(dòng)搖其布勢(shì),制止其進(jìn)攻。鄧華、韓先楚,這兩位曾經(jīng)攜手揮師解放海南島的年輕戰(zhàn)將,分別指揮東西兩線(xiàn)戰(zhàn)役兵團(tuán)。

  在西線(xiàn),堅(jiān)守漢江南岸的第38軍和第50軍頑強(qiáng)阻擊,美軍第一、第九軍兩支“王牌”部隊(duì)14晝夜只前進(jìn)了18公里;而徒步作戰(zhàn)的志愿軍此前攻擊同一段路程,不過(guò)半天時(shí)間。1951年2月2日,春節(jié)前四天,志愿軍用電臺(tái)與當(dāng)面之?dāng)陈?lián)系,讓對(duì)方運(yùn)走躺滿(mǎn)了陣地前的“聯(lián)合國(guó)軍”傷員和士兵尸體。美軍戰(zhàn)地記者記載:“直升機(jī)群來(lái)來(lái)回回運(yùn)了整整一個(gè)上午。”

  1951年2月5日,除夕之夜。第四次戰(zhàn)役已經(jīng)持續(xù)了整整10個(gè)晝夜,面對(duì)“聯(lián)合國(guó)軍”的大舉進(jìn)攻和狂轟濫炸,志愿軍幾乎到了彈盡糧絕的境地。前沿陣地上的志愿軍官兵沒(méi)有過(guò)年的餃子和過(guò)年的爆竹,有的只是一把炒面一捧雪和敵人一波更比一波猛烈的進(jìn)攻。

  而同一戰(zhàn)場(chǎng)上的美軍士兵,住的是保暖帳篷,喝的是熱咖啡,每天可以領(lǐng)到凈重227克的3個(gè)Meat系列罐頭和3個(gè)Biscuit系列罐頭,前者以肉類(lèi)為主,包括肉食、蔬菜等搭配;后者以餅干為主,包括糖果和咖啡、可可粉或檸檬粉等速溶飲料……

  大雪茫茫,天寒地凍;遠(yuǎn)離祖國(guó),遠(yuǎn)程征戰(zhàn)。此時(shí)此刻,支撐幾十萬(wàn)大軍勇往直前的力量,是堅(jiān)韌的毅力和迸發(fā)的意志,還有深埋在每一名志愿軍心底的“祖國(guó)”兩字。

  那個(gè)春節(jié),中國(guó)的大街小巷不時(shí)飄出淡淡的香味,那是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)家庭在為朝鮮前線(xiàn)的官兵趕制炒面。日理萬(wàn)機(jī)的周恩來(lái)總理,也加入到了這支特殊的擁軍方陣之中。

  2月11日,大年初六。鄧華指揮的東線(xiàn)志愿軍抓住了稍縱即逝的戰(zhàn)機(jī)。傍晚時(shí)分,中朝軍隊(duì)趁著早到的夜暗,突然向態(tài)勢(shì)突出之?dāng)嘲l(fā)起進(jìn)攻。

  這,就是第四次戰(zhàn)役中的東線(xiàn)關(guān)鍵一戰(zhàn):橫城反擊戰(zhàn)。

  至13日凌晨戰(zhàn)斗結(jié)束,志愿軍殲敵1.2萬(wàn)人,繳獲各種炮139門(mén)、火箭筒122具、各種槍6200余支、坦克7輛、汽車(chē)550輛,迫使東線(xiàn)“聯(lián)合國(guó)軍”后撤26公里,重挫了敵人大舉反撲的鋒芒。這一戰(zhàn),敵我傷亡之比為3.72:1。

  橫城反擊戰(zhàn),涌現(xiàn)出了一對(duì)耀眼的“雙子星座”。33歲的鄧岳指揮第40軍118師大膽穿插、斷敵后路,斃傷南朝鮮第八師十六團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)權(quán)泰順以下656名,俘敵2178人。

  毛澤東稱(chēng)贊鄧岳為“勇敢而明智的英雄”。34歲的張竭誠(chéng)則率領(lǐng)第39軍117師創(chuàng)造了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上一個(gè)師在一次戰(zhàn)斗中殲敵最多的紀(jì)錄:激戰(zhàn)1小時(shí),殲敵3350人,俘敵2500人,其中俘虜美軍800人…… 后來(lái),兩人又分別出任解放軍兩支主力部隊(duì)——第38軍、第39軍軍長(zhǎng)。

  歷時(shí)87天的第四次戰(zhàn)役結(jié)束時(shí),已是1951年的4月21日。那一天,恰好是當(dāng)年的谷雨。是役,志愿軍傷亡4.2萬(wàn),殲敵5.3萬(wàn),雖然主動(dòng)撤出了漢城,但“聯(lián)合國(guó)軍”為此付出的代價(jià)是:平均每天死傷近900多人才前進(jìn)1.3公里,被迫在“三八線(xiàn)”附近停了下來(lái)。

  一周之后,鄧華迎來(lái)他41歲生日——一年前的同一個(gè)季節(jié),這位39歲就擔(dān)任兵團(tuán)司令員的年輕戰(zhàn)將,正與小他3歲的韓先楚一起,指揮了解放軍戰(zhàn)史上規(guī)模最大的渡海登陸作戰(zhàn):海南島之戰(zhàn)。

  幾乎在同一時(shí)間,已經(jīng)被杜魯門(mén)免去全部職務(wù)的麥克阿瑟在美國(guó)國(guó)會(huì)作告別演講,引用了這樣一段話(huà):“一個(gè)老兵永不死亡,他只是淡出舞臺(tái)。”

  屬于麥克阿瑟的舞臺(tái)已經(jīng)成為過(guò)去。正如美軍參謀長(zhǎng)會(huì)議主席布萊德雷所評(píng)論的:“麥克阿瑟那神話(huà)般的尊嚴(yán)被損害了。赤色中國(guó)人愚弄了這位一貫正確的軍事天才,麥克阿瑟現(xiàn)有的能力和力量根本斗不過(guò)在朝鮮的中國(guó)指揮官彭德懷。”

  李奇微接替麥克阿瑟,擔(dān)任“聯(lián)合國(guó)軍”第二任總司令,一度在第四次戰(zhàn)役以及接下來(lái)的第五次戰(zhàn)役中,給彭德懷制造了相當(dāng)?shù)穆闊?/p>

  不過(guò),對(duì)于中國(guó)軍隊(duì),李奇微給予了足夠的尊重。他在回憶錄中寫(xiě)道:“要不是我們擁有強(qiáng)大的火力,經(jīng)常得到近距離空中支援,并且牢牢地控制著海域,中國(guó)人可能已經(jīng)把我們壓垮了。”

  1952年,美國(guó)又一個(gè)大選之年。這時(shí)的美軍已經(jīng)在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)用盡了除原子彈之外的幾乎所有先進(jìn)武器,仍然沒(méi)有占到半點(diǎn)便宜。挑起中美對(duì)抗的杜魯門(mén),也因?yàn)槌r戰(zhàn)爭(zhēng)的失利威信掃地,宣布不再謀求總統(tǒng)連任。

  新上任的“聯(lián)合國(guó)軍”總司令馬克·韋恩·克拉克,迫切需要一場(chǎng)軍事上的“勝利”,緩解美國(guó)國(guó)內(nèi)的強(qiáng)烈不滿(mǎn)。共和黨總統(tǒng)競(jìng)選人艾森豪威爾的西點(diǎn)軍校同屆同學(xué),成了主導(dǎo)新的攻勢(shì)的指揮官——他,就是此時(shí)的美第八集團(tuán)軍司令兼“聯(lián)合國(guó)軍”地面部隊(duì)司令官詹姆斯·范佛里特。

  范佛里特將他的行動(dòng)命名為“攤牌行動(dòng)”。其實(shí),這一聽(tīng)起來(lái)仿佛規(guī)模巨大的作戰(zhàn)行動(dòng),不過(guò)是企圖奪取志愿軍占領(lǐng)的兩座海拔500多米高的小山包——上甘嶺。

  1952年10月14日,上甘嶺戰(zhàn)役從驚天動(dòng)地的炮擊開(kāi)始。范弗里特集中了300余門(mén)大口徑火炮、27輛坦克和40余架飛機(jī)。他認(rèn)為,以這樣的火力,5天就能占領(lǐng)上甘嶺。好萊塢當(dāng)紅女星珍妮·羅素的名字,被美軍用來(lái)命名上甘嶺597.9高地,以表明勢(shì)在必得之決心。

  范佛里特之所以聞名美軍,不僅是因?yàn)樗谥Z曼底登陸時(shí)率先攻上猶他灘頭,一天之內(nèi)獲得三枚“十字英勇勛章”,還因?yàn)樗诔r戰(zhàn)場(chǎng)上濫用炮火擁有了一個(gè)屬于自己的專(zhuān)用名詞——“范佛里特彈藥量”。

  然而,范佛里特沒(méi)有想到,他的部隊(duì)發(fā)射了190多萬(wàn)發(fā)炮彈和5000余枚炸彈,傷亡2.5萬(wàn)人,損失了274架飛機(jī)。盡管表面陣地幾易其手,山上的土石被炸成了兩米多厚的粉末,但在43天之后,上甘嶺依然牢牢掌握在志愿軍手中。珍妮·羅素自然也沒(méi)有想到,她那天使般的微笑,同樣未能給美軍帶來(lái)好運(yùn)。

  上甘嶺成了美軍的“傷心嶺”。 美第八集團(tuán)軍不得不承認(rèn):“到此為止,聯(lián)軍在三角形山上(上甘嶺)是打敗了。”

  上甘嶺戰(zhàn)役的沙盤(pán),后來(lái)進(jìn)入了西點(diǎn)軍校的課堂。活了整整100歲的范弗里特,直到晚年還在不停地反問(wèn):這一仗美軍究竟輸在哪里?

  血戰(zhàn)上甘嶺,志愿軍第15軍27個(gè)連隊(duì)中有16個(gè)連3次打光重建。第15軍軍長(zhǎng)秦基偉堅(jiān)定表示:“為了祖國(guó),為了全局勝利,15軍打光了也在所不惜!

  這是發(fā)生在上甘嶺戰(zhàn)役第6天拂曉前的震撼一幕。

  擋在第15軍153團(tuán)2營(yíng)6連前面的是597.9高地的0號(hào)陣地,從地堡噴出的火舌,把他們死死壓在了地上。拖延下去,待到天亮敵人發(fā)起反撲,志愿軍將腹背受敵。

  這時(shí),6連陣地上只剩3名戰(zhàn)士:連長(zhǎng)與指導(dǎo)員的通信員,跟隨營(yíng)參謀長(zhǎng)剛到一線(xiàn)的營(yíng)通信員黃繼光。

  黃繼光挺身而出。他和另外兩名通信員組成爆破小組,向著敵人地堡沖去。

  離敵人火力點(diǎn)只有三四十米,2位戰(zhàn)友中彈倒下,只有下黃繼光還在前進(jìn),他奮力扔出一顆手雷的同時(shí),也倒在了地上。

  手雷只炸掉了地堡的一角,敵人的機(jī)槍換了射擊孔繼續(xù)掃射。

  連長(zhǎng)、指導(dǎo)員眼睛冒火,正準(zhǔn)備沖上去——突然看見(jiàn),沖鋒的道路上,有一個(gè)身影動(dòng)了起來(lái)。

  那個(gè)身影就是黃繼光,他用受傷的胳膊吃力地?fù)纹鹕眢w,艱難向前爬去。

  目標(biāo)越來(lái)越近。連長(zhǎng)、指導(dǎo)員摒住呼吸。終于,黃繼光運(yùn)動(dòng)到了正在噴吐著火舌的地堡旁,卻又停住了。原來(lái),他的手雷已經(jīng)用完了。

  黎明就要到來(lái),近在咫尺的勝利之門(mén),仿佛又變得遙不可及。

  就在這一瞬間,驚天動(dòng)地的一幕出現(xiàn)了——敵人的照明彈把陣地照得像白晝一般,已經(jīng)爬到敵人射擊死角位置的黃繼光,突然沖著地堡正在連續(xù)射出子彈的射擊孔猛撲上去!

  敵人的機(jī)槍啞火了,剛剛趕來(lái)的后續(xù)部隊(duì)沖出戰(zhàn)壕,奪下了陣地。

  戰(zhàn)斗結(jié)束,戰(zhàn)友們發(fā)現(xiàn)黃繼光仍然趴在地堡上,兩手緊緊摳著上面的麻包,子彈打穿了他的身體,背上留下了一個(gè)碗口大小的窟窿……他的飯包里有一本連環(huán)畫(huà):《楊根思》。

  上甘嶺戰(zhàn)役最激烈的日子里,24歲的軍旅作家陸柱國(guó),在前線(xiàn)陣地的炮彈箱上記錄志愿軍官兵的壯舉。天上戰(zhàn)機(jī)轟嗚,耳邊炮火呼嘯,眼前是一個(gè)個(gè)勇敢無(wú)畏的可愛(ài)形象,戰(zhàn)士與祖國(guó),祖國(guó)與戰(zhàn)士,一遍遍重疊閃回……9個(gè)不眠之夜之后,陸柱國(guó)捧出了一疊浸著淚水、帶著濃烈硝煙味兒的稿紙。這便是后來(lái)被搬上銀幕的《上甘嶺》。

  電影公映的時(shí)候,第15軍45師師長(zhǎng)崔建功已經(jīng)在昆明軍區(qū)任職。影片放到一半,崔建功離席而去,直到電影結(jié)束也沒(méi)有返回。同事問(wèn)他:“這么好的電影,怎么不看完?”崔建功回答:“不是不想看,而是不忍看啊。傷亡了那么多人,我這個(gè)師長(zhǎng)能看得下去嗎?”

  晚年的陸柱國(guó)回憶:“真實(shí)的事情只能比電影更加殘酷。在上甘嶺,隨便抓起一抔土,里面就有三樣?xùn)|西,碎石塊、炮彈片和人的骨頭。”

  一座山峰的崛起,挺立的是一代英雄的脊梁。這個(gè)軍隊(duì)具有一往無(wú)前的精神,它要壓倒一切敵人,而決不被敵人所屈服。

  1953年6月16日,得勝回國(guó)的志愿軍第15軍軍長(zhǎng)秦基偉走進(jìn)中南海。一見(jiàn)面,毛澤東主席就夸贊:上甘嶺打得很好。秦基偉匯報(bào),美國(guó)佬有三個(gè)長(zhǎng)處:一是機(jī)動(dòng)快,二是有制空權(quán),三是后勤保障及時(shí)充足。但他們也有三條缺點(diǎn):一怕夜戰(zhàn),二怕近戰(zhàn),三怕死。有這三條,他們就注定要敗在我們手里。毛澤東哈哈一笑,說(shuō):他們貌似強(qiáng)大,憑鋼鐵多,憑武器裝備優(yōu)良。我們是憑指揮員的智慧,憑戰(zhàn)士的勇敢,憑正義戰(zhàn)勝他們。“上甘嶺戰(zhàn)役是個(gè)奇跡。它證明了中國(guó)人民志愿軍的骨頭,比美利堅(jiān)合眾國(guó)的鋼鐵還要硬!”

  鋼少氣多。這就是血戰(zhàn)上甘嶺的志愿軍將士的氣概,就是千千萬(wàn)萬(wàn)優(yōu)秀中華兒女的氣概,就是已經(jīng)站立起來(lái)的中華民族的氣概。

  四、為什么戰(zhàn)旗美如畫(huà)

  1953年7月27日,歷時(shí)2年9個(gè)月的抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)落下帷幕。在簽字雙方最高指揮官的記憶中,那一天的心情,迵然不同。

  最后一任“聯(lián)合國(guó)軍”總司令克拉克在他的回憶錄中寫(xiě)到:我獲得了一項(xiàng)不值得羨慕的榮譽(yù),那就是我成了歷史上簽訂沒(méi)有勝利的停戰(zhàn)條約的第一位美國(guó)陸軍司令官。我感到一種失望和痛苦。

  中國(guó)人民志愿軍司令員兼政治委員彭德懷則留下了這樣一段名言:西方侵略者幾百年來(lái)只要在東方的一個(gè)海岸上架起幾尊大炮就可以霸占一個(gè)國(guó)家的時(shí)代是一去不復(fù)返了。

  保羅·弗里曼,美第八集團(tuán)軍二師二十團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),二戰(zhàn)時(shí)期曾任美國(guó)駐華助理武官,對(duì)國(guó)民黨軍隊(duì)的作風(fēng)和戰(zhàn)斗力印象很差。時(shí)隔幾年,當(dāng)弗里曼與志愿軍交手,他的部隊(duì)遭受重創(chuàng),團(tuán)部被攻占。《芝加哥日?qǐng)?bào)》記者問(wèn)弗里曼有何感受,他回答:他們不再是同一批中國(guó)人了!

  那么,這是是一批什么樣的人?

  這是一批對(duì)祖國(guó)、對(duì)榮譽(yù)看得比生命還要重的人。長(zhǎng)津湖之戰(zhàn)結(jié)束,戰(zhàn)友們從凍死在陣地上的上海籍戰(zhàn)士宋阿毛口袋里發(fā)現(xiàn)了一張紙條,上面寫(xiě)著:“我愛(ài)親人和祖國(guó),更愛(ài)我的榮譽(yù)。我是一名光榮的志愿軍戰(zhàn)士,冰雪啊!我絕不屈服于你!哪怕是凍死,我也要高傲地聳立在我的陣地上!”

  為了祖國(guó),哪怕是死,也要高傲地聳立在陣地上;為了祖國(guó),哪怕流盡最后一滴血,也要朝著沖鋒的方向。

  這是一群血性奔涌、敢于壓倒一切強(qiáng)敵的人。當(dāng)王海和他的戰(zhàn)友飛向朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的時(shí)候,年輕的人民空軍還未滿(mǎn)兩歲——新中國(guó)第一代戰(zhàn)斗機(jī)飛行員在噴氣式戰(zhàn)機(jī)上的飛行時(shí)間不到20小時(shí),而他們的對(duì)手則大都是有著上千飛行小時(shí)的空中“老油條”。

  1951年11月18日下午,60多架F-84轟炸機(jī)向清川江大橋撲來(lái)——王海帶領(lǐng)6架戰(zhàn)機(jī)勇敢迎敵。戰(zhàn)果是擊落敵機(jī)5架,而自身無(wú)一損失。

  一升空,就奔著勝利;一亮相,就是強(qiáng)者。那一個(gè)月,王海剛滿(mǎn)26歲。由他率領(lǐng)的“王海大隊(duì)”,先后與美國(guó)空軍激戰(zhàn)80余次,擊落擊傷敵機(jī)29架。

  戴維斯,是美空軍第四航空聯(lián)隊(duì)少校中隊(duì)長(zhǎng),二戰(zhàn)時(shí)的美國(guó)“空中英雄”,朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上“美軍戰(zhàn)績(jī)最高的王牌飛行員”。就是這個(gè)美國(guó)人眼中“百戰(zhàn)不倦的戴維斯”,卻死在了中國(guó)空軍的戰(zhàn)機(jī)之下——創(chuàng)造這一戰(zhàn)績(jī)的是25歲的志愿軍飛行員張積慧和他的僚機(jī)戰(zhàn)友單志玉。

  戴維斯之死,震動(dòng)美國(guó)朝野。25名戰(zhàn)俘的妻子聚集在美國(guó)國(guó)會(huì)大廈前請(qǐng)?jiān)福哼€我丈夫!

  然而,正當(dāng)共和黨國(guó)會(huì)領(lǐng)袖指責(zé)民主黨發(fā)動(dòng)的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)是“歷史上最沒(méi)有希望的沖突”的時(shí)候——1953年4月9日,又一則令美國(guó)人沮喪的消息出現(xiàn)在了老牌大報(bào)《紐約時(shí)報(bào)》的版面上:“雙料王牌”飛行員費(fèi)席爾在朝鮮失蹤。

  費(fèi)席爾被俘后,提出要見(jiàn)一見(jiàn)把他打下來(lái)的中國(guó)飛行員。當(dāng)19歲的韓德彩出現(xiàn)在他的面前,費(fèi)席爾大吃一驚。”韓德彩老人說(shuō):“美國(guó)人的飛機(jī)確實(shí)先進(jìn),飛行員作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)豐富,但有兩點(diǎn)不能跟我們比。我們敢于空中拼刺刀,他們不敢;他們是不義之戰(zhàn),國(guó)內(nèi)反戰(zhàn)。我們是正義之戰(zhàn),全國(guó)支持,這個(gè)他們更不能跟我們比!”

  血性,勝利的刀鋒。靠著敢于空中拼刺刀的血性,年輕的中國(guó)空軍打出了一片英雄的天空。鴨綠江至清川江之間面積約16800平方公里的空域,被美軍飛行員稱(chēng)為“米格走廊”。美國(guó)遠(yuǎn)東空軍轟炸機(jī)司令部專(zhuān)門(mén)下令:一切沒(méi)有護(hù)航的飛機(jī),不得進(jìn)入“米格走廊”。

  2020年8月2日,95歲的王海度過(guò)人生中的最后一個(gè)建軍節(jié)后,告別畢生為之奮斗的飛行事業(yè),魂歸云天。他那駕曾經(jīng)馳騁朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的米格-15戰(zhàn)機(jī),如今就停放在中國(guó)革命軍事博物館,上面的9顆星,是王海擊落擊傷的敵機(jī)數(shù)量。

  與王海一樣年輕的空戰(zhàn)英雄,在當(dāng)年的抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上留下了這樣一串“星星”——趙寶桐:擊落擊傷美機(jī)9架;劉玉堤:擊落擊傷敵機(jī)8架;孫生祿:擊落擊傷敵機(jī)7架;張積慧:擊落擊傷敵機(jī)5架,首次擊落敵機(jī)……

  美國(guó)歷史學(xué)家約翰·托蘭寫(xiě)道:“一支裝備如此落后、基本靠人力機(jī)動(dòng)的部隊(duì),居然敢圍殲全部機(jī)械化裝備并有絕對(duì)制空權(quán)的美軍。中國(guó)的統(tǒng)帥和將領(lǐng)們敢于想象并策劃這個(gè)氣魄十足的‘坎尼’,是源于此前無(wú)數(shù)次艱苦作戰(zhàn)積累的自信,以及對(duì)麾下身經(jīng)百戰(zhàn)將士們的絕對(duì)信任。”坎尼,原本是一地名,因北非古國(guó)迦太基統(tǒng)帥漢尼拔在坎尼會(huì)戰(zhàn)中戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)大的羅馬, “坎尼”一詞,后來(lái)成了完勝的代名詞。

  1950年10月19日,當(dāng)麥克阿瑟遠(yuǎn)在東京第一大廈樂(lè)觀(guān)地等待他個(gè)人盲目確定的美軍得勝班師時(shí)間時(shí),彭德懷正乘著一輛蘇制吉普車(chē),奔馳在硝煙彌漫的朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。領(lǐng)先于大部隊(duì)到達(dá)前線(xiàn)的彭德懷,把原定的陣地防御戰(zhàn)調(diào)整為在運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)中尋機(jī)殲敵,打了一場(chǎng)“世界戰(zhàn)爭(zhēng)史上少有的遭遇戰(zhàn)”——第一次戰(zhàn)役。

  大敵當(dāng)前,幾乎沒(méi)有哪一支軍隊(duì)的統(tǒng)帥會(huì)先于士兵深入變幻莫測(cè)的戰(zhàn)場(chǎng)。但,早在長(zhǎng)征路上就“橫刀立馬”的彭大將軍敢;從長(zhǎng)征、從抗戰(zhàn)、從解放戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)場(chǎng)上一路上拼殺出來(lái)的志愿軍將領(lǐng)也敢。

  時(shí)任志愿軍司令部作戰(zhàn)處副處長(zhǎng)楊迪回憶:“第三次戰(zhàn)役,韓先楚的前進(jìn)指揮所,只有2臺(tái)吉普車(chē)、2部電臺(tái)、2名參謀和幾名電臺(tái)保障人員。夜間趕路,一輛通訊吉普車(chē)觸雷爆炸。韓先楚毫無(wú)懼色,留下一名保障人員照顧受傷的報(bào)務(wù)員,又從部隊(duì)借上一輛通訊車(chē),繼續(xù)迎著爆炸聲前進(jìn)。”

  與子同袍,生死相從。三軍用命,士氣如虹。

  第二次戰(zhàn)役,面對(duì)志愿軍的包圍,美第二師師長(zhǎng)勞倫斯·凱澤少將拋棄了他的士兵,神秘“消失”了。那一戰(zhàn),美第二師損兵4000多人,直接失去戰(zhàn)斗力。美國(guó)隨軍記者阿普爾曼記載:“1950年11月28日的時(shí)候凱澤還很健康,但是到了11月30日他突然得了重感冒。”結(jié)果,當(dāng)了9個(gè)月師長(zhǎng)的凱澤被撤職。

  同樣是在這場(chǎng)戰(zhàn)役中,志愿軍第20軍58師參謀長(zhǎng)胡乾秀的指揮所,設(shè)在最前沿的高地上。陣地幾度易手,胡乾秀一次又一次指揮部隊(duì)奪回。1950年12月20日,當(dāng)美國(guó)戰(zhàn)機(jī)又一次扔下雨一樣的燃燒彈——13歲就參加紅軍的胡乾秀獻(xiàn)出了34歲的年輕生命。20天后,他的第三個(gè)孩子出生,愛(ài)人諸云娟含淚為兒子取名“憶朝”……

  為什么戰(zhàn)旗美如畫(huà)?英雄的鮮血染紅了它。浴血朝鮮戰(zhàn)場(chǎng),4位軍級(jí)干部犧牲在前線(xiàn):38歲的第67軍軍長(zhǎng)李湘,33歲的第39軍副軍長(zhǎng)吳國(guó)璋,44歲的第50軍副軍長(zhǎng)蔡正國(guó),37歲的第23軍參謀長(zhǎng)饒惠譚。他們與197649名平均年齡不到30歲的優(yōu)秀中華兒女一起血染鮮紅的戰(zhàn)旗。

  一條鴨綠江,見(jiàn)證了一個(gè)不一樣的民族和一支不一樣的軍隊(duì)。

  1894年10月25日,日軍越過(guò)鴨綠江,3萬(wàn)清軍望風(fēng)而逃,侵略軍不費(fèi)一槍一彈占了領(lǐng)了當(dāng)時(shí)還叫“安東”的丹東。56年后的同一天,志愿軍發(fā)起第一次戰(zhàn)役,勇敢地與世界最強(qiáng)大的對(duì)手硬碰硬較量。

  人,不是那批人了,新中國(guó)也不是一盤(pán)散沙的舊中國(guó)了。在這個(gè)嶄新的國(guó)度,領(lǐng)袖與人民同甘共苦、心心相印;在這支英雄的軍隊(duì),統(tǒng)帥與士兵血脈相連、生死與共。

  1950年10月7日晚,毛澤東擺下家宴,為即將出征的彭德懷壯行。飯桌上,毛澤東向彭德懷推薦了一位年輕的俄語(yǔ)翻譯:毛岸英。

  毛澤東一家已經(jīng)為革命犧牲了5位親人。彭德懷建議將岸英留在北京,擔(dān)任志愿軍辦事處負(fù)責(zé)人。毛澤東堅(jiān)決不同意,一定要彭德懷帶毛岸英到前線(xiàn)。

  這一年,28歲的毛岸英新婚燕爾,愛(ài)人是20歲的劉思齊,當(dāng)時(shí)因急性闌尾炎剛在醫(yī)院做完手術(shù)。

  劉思齊曾經(jīng)回憶:“岸英出發(fā)前到醫(yī)院和我告別。記得晚上11點(diǎn),我把他送到醫(yī)院大門(mén)口,他走走又回來(lái),走走又回來(lái)。騎上自行車(chē)之前,還給我深深地鞠了一個(gè)躬,要我經(jīng)常回去看看爸爸。我當(dāng)時(shí)也不理解,夫妻之間怎么還這么客氣?后來(lái)我才知道,第二天他就跟隨彭老總到前方了。也許是意識(shí)到了戰(zhàn)爭(zhēng)危險(xiǎn),這一去可能就回不來(lái)了……”

  分別成了訣別,告別成了永別。1950年11月25日,美軍戰(zhàn)機(jī)轟炸志愿軍司令部,毛岸英壯烈犧牲。

  毛澤東得知岸英遇難的消息,已是一個(gè)多月之后。劉少奇、周恩來(lái)不忍心讓主席過(guò)早地知道這一噩耗,讓夜以繼日為國(guó)操勞的領(lǐng)袖承受老年喪子的悲愴。直到志愿軍打過(guò)三八線(xiàn),周恩來(lái)的報(bào)告才送到了毛澤東案頭。

  毛澤東接連吸兩支煙,發(fā)出一聲嘆息:“唉,戰(zhàn)爭(zhēng)嘛,總要有傷亡,沒(méi)得關(guān)系,誰(shuí)讓他是毛澤東的兒子呢……”他叮囑身邊的工作人員,“這件事先不要對(duì)思齊講,晚點(diǎn),盡量晚點(diǎn)……新婚不久就失去了丈夫,她怎能經(jīng)得住這沉痛的悲傷喲!”

  以戰(zhàn)止戰(zhàn),方能止戰(zhàn);用勝利奠基和平,才能贏(yíng)得真正的和平。

  1953年夏季,南京第二高級(jí)步校校長(zhǎng)楊勇,赴朝就任第20兵團(tuán)司令員,指揮抗美援朝最后一役——金城戰(zhàn)役。

  楊勇的對(duì)手,是新上任的美第八集團(tuán)軍司令兼“聯(lián)合國(guó)軍”地面部隊(duì)司令官馬克斯韋爾·泰勒。52歲的泰勒長(zhǎng)楊勇12歲,曾任西點(diǎn)軍校第40任校長(zhǎng)。

  金城之戰(zhàn),成為壓垮對(duì)手的最后一根稻草。后來(lái)?yè)?dān)任過(guò)美軍參聯(lián)會(huì)主席的泰勒回憶:“中國(guó)很會(huì)運(yùn)用戰(zhàn)術(shù),以來(lái)減低我們的火力優(yōu)勢(shì)。其方法是在黑暗中接近我們的陣地,然后和我們緊纏在一起,使我們無(wú)法要求炮兵射擊和空中攻擊,否則就有同歸于盡的危險(xiǎn)。”

  金城戰(zhàn)役結(jié)束之日,便是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)停戰(zhàn)協(xié)定簽訂之日。那一天,從位于北緯38度線(xiàn)以南5公里處的板門(mén)店傳出的停戰(zhàn)消息,震動(dòng)了世界。

  在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng),美國(guó)出動(dòng)了陸軍的三分之一、空軍的五分之一和海軍的大部分兵力,不僅糾集了10多個(gè)國(guó)參加的所謂“聯(lián)合國(guó)軍”投入戰(zhàn)爭(zhēng),還動(dòng)用了除核武器以外所有新式武器,最終卻被限制在他們?cè)瓉?lái)發(fā)動(dòng)侵略的地方。

  1958年10月25日,楊勇、王平率志愿軍總部乘坐最后一列撤軍列車(chē),離開(kāi)平壤。這一天,正好是志愿軍發(fā)起出國(guó)作戰(zhàn)第一戰(zhàn)8周年的日子。

  

  抗美援朝,鍛造了鐵一樣的意志、鐵一樣的精神、鐵一樣的部隊(duì)。與強(qiáng)敵交手,錘煉出敢戰(zhàn)、善戰(zhàn)、勝戰(zhàn)的一代戰(zhàn)將。班師回國(guó),楊勇、王平分別擔(dān)任北京軍區(qū)司令員和南京軍事學(xué)院政治委員。

  1960年5月,英國(guó)元帥蒙哥馬利來(lái)華訪(fǎng)問(wèn)。這位二戰(zhàn)名將此行的目的之一,就是想親眼看看在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上重創(chuàng)英國(guó)“皇家蘇格蘭團(tuán)”等三支英國(guó)王牌部隊(duì)的中國(guó)軍隊(duì)。

  楊勇上將陪同蒙哥馬利走進(jìn)了天津郊區(qū)的一座兵營(yíng)。觀(guān)看完500名中國(guó)士兵的刺殺之后,蒙哥馬利端起一支步槍瞄準(zhǔn)射擊,鋼板靶應(yīng)聲倒下。然后,他把槍遞給了楊勇,楊勇舉槍就射,9發(fā)子彈發(fā)發(fā)命中。

  結(jié)束中國(guó)內(nèi)地的訪(fǎng)問(wèn),蒙哥馬利在香港舉行的記者會(huì)上,留下了這樣一段名言:“我要告誡我的同行,不要和中國(guó)軍隊(duì)在地面上交手,這要成為軍事家的一條禁忌。”

  毛澤東聞言,一語(yǔ)雙關(guān)地說(shuō):“楊勇上將,上將揚(yáng)勇!”

  抗美援朝,這揚(yáng)眉吐氣的一戰(zhàn),拼來(lái)了山河無(wú)恙、國(guó)家安寧,同時(shí)也證明了這樣一條真理——

  一個(gè)覺(jué)醒了的、敢于為祖國(guó)光榮、獨(dú)立和安全而奮起戰(zhàn)斗的民族是不可戰(zhàn)勝的!

「 支持烏有之鄉(xiāng)!」

烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!

注:配圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò)無(wú)版權(quán)標(biāo)志圖像,侵刪!
聲明:文章僅代表作者個(gè)人觀(guān)點(diǎn),不代表本站觀(guān)點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng) 責(zé)任編輯:焦桐

歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)

收藏

心情表態(tài)

今日頭條

最新專(zhuān)題

毛主席誕辰130周年

點(diǎn)擊排行

  • 兩日熱點(diǎn)
  • 一周熱點(diǎn)
  • 一月熱點(diǎn)
  • 心情
  1. 孔慶東|做毛主席的好戰(zhàn)士,敢于戰(zhàn)斗,善于戰(zhàn)斗——紀(jì)念毛主席誕辰131年韶山講話(huà)
  2. 從歷史工人運(yùn)動(dòng)到當(dāng)下工人運(yùn)動(dòng)的謀略——(一)歷史工人運(yùn)動(dòng)
  3. 兩個(gè)草包經(jīng)濟(jì)學(xué)家:向松祚、許小年
  4. 如何看待某車(chē)企“中國(guó)工人”在巴西“被指處于類(lèi)似奴役式環(huán)境”
  5. 烏克蘭逃兵
  6. 殖人哭了:還是中國(guó)好,別來(lái)美國(guó)做牛馬了
  7. 該來(lái)的還是來(lái)了,潤(rùn)美殖人被遣返,資產(chǎn)被沒(méi)收,美吹群秒變美帝批判大會(huì)
  8. “中國(guó)人喜歡解放軍嗎?”國(guó)外社媒上的國(guó)人留言,差點(diǎn)給我看哭了
  9. 到底誰(shuí)“封建”?
  10. 王忠新:清除內(nèi)奸遠(yuǎn)遠(yuǎn)難于戰(zhàn)勝外敵——蘇聯(lián)“肅反運(yùn)動(dòng)”功不可沒(méi)
  1. 陳中華:如果全面私有化,就沒(méi)革命的必要
  2. 到底誰(shuí)不實(shí)事求是?——讀《關(guān)于建國(guó)以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》與《毛澤東年譜》有感
  3. 歷史上不讓老百姓說(shuō)話(huà)的朝代,大多離滅亡就不遠(yuǎn)了
  4. 與否毛者的一段對(duì)話(huà)
  5. 元龍:1966-1976,文人敵視,世界朝圣!
  6. 群眾眼睛亮了,心里明白了,誰(shuí)不高興了?
  7. 孔慶東|做毛主席的好戰(zhàn)士,敢于戰(zhàn)斗,善于戰(zhàn)斗——紀(jì)念毛主席誕辰131年韶山講話(huà)
  8. 社會(huì)亂糟糟的,老百姓只是活著
  9. 我國(guó)的社會(huì)已經(jīng)有了很大的問(wèn)題:內(nèi)卷,失業(yè),學(xué)歷貶值…
  10. 不能將小崗村和井岡山相提并論!
  1. 北京景山紅歌會(huì)隆重紀(jì)念毛主席逝世48周年
  2. 元龍:不換思想就換人?貪官頻出亂乾坤!
  3. 遼寧王忠新:必須直面“先富論”的“十大痛點(diǎn)”
  4. 劉教授的問(wèn)題在哪
  5. 季羨林到底是什么樣的人
  6. 歷數(shù)阿薩德罪狀,觸目驚心!
  7. 十一屆三中全會(huì)公報(bào)認(rèn)為“顛倒歷史”的“右傾翻案風(fēng)”,是否存在?
  8. 歐洲金靴|《我是刑警》是一部紀(jì)錄片
  9. 我們還等什么?
  10. 只有李先念有理由有資格這樣發(fā)問(wèn)!
  1. 元龍:1966-1976,文人敵視,世界朝圣!
  2. 劍云撥霧|韓國(guó)人民正在創(chuàng)造人類(lèi)歷史
  3. 到底誰(shuí)不實(shí)事求是?——讀《關(guān)于建國(guó)以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》與《毛澤東年譜》有感
  4. 果斷反擊巴西意在震懾全球南方國(guó)家
  5. 重慶龍門(mén)浩寒風(fēng)中的農(nóng)民工:他們活該被剝削受凍、小心翼翼不好意思嗎?
  6. 機(jī)關(guān)事業(yè)單位老人、中人、新人養(yǎng)老金并軌差距究竟有多大?
亚洲Av一级在线播放,欧美三级黄色片不卡在线播放,日韩乱码人妻无码中文,国产精品一级二级三级
亚洲国产欧美亚洲gif动图 | 免费国产黄线在线观看视频 | 亚洲中文精品在线观看 | 亚洲中文精品在线观看 | 色婷亚洲五月hd免费在线观 | 亚洲中文字幕网资源站 |