金沖及教授談20世紀(jì)中國(guó)史研究的新體會(huì)、新觀點(diǎn)
——一個(gè)國(guó)家的百年苦難與夢(mèng)想來(lái)源：北京日?qǐng)?bào) 作者：劉立志 記者
到了這個(gè)年齡，為什么還要自討苦吃寫(xiě)這樣大部頭的學(xué)術(shù)專(zhuān)著
問(wèn)：十一假期, 我認(rèn)真拜讀了您這部百余萬(wàn)字、四卷本的厚重大作《二十世紀(jì)中國(guó)史綱》，書(shū)中很多觀點(diǎn)讓人耳目一新。我特別想知道的是，您為什么要下決心寫(xiě)這么厚的一部書(shū)？
金沖及（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“金”）：我是在滿七十五周歲的第二天開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)這本書(shū)的。說(shuō)“動(dòng)筆”，確是寫(xiě)實(shí)，因?yàn)槲也粫?huì)用電腦寫(xiě)作，只能很笨地用筆來(lái)一個(gè)字一個(gè)字地寫(xiě)，甚至連大段引文也只能一個(gè)字一個(gè)字地抄錄。這樣寫(xiě)了兩年多。到了這個(gè)年齡，為什么還要這樣自討苦吃？從個(gè)人來(lái)說(shuō)，大概有幾個(gè)原因：第一，在二十世紀(jì)的一百年里，我生活了超過(guò)七十年。和同時(shí)代的中國(guó)人一樣，經(jīng)歷過(guò)多多少少的痛苦和歡樂(lè)，也在不斷地追求和思考，可以說(shuō)見(jiàn)證過(guò)這段歷史。這就產(chǎn)生一種沖動(dòng)，想把自己親歷或知道的這段歷史記下來(lái)。雖然我也清楚，每個(gè)人都有他的局限性，很難說(shuō)自己的記述都是正確的。第二，命運(yùn)使我成了一個(gè)史學(xué)工作者，從到大學(xué)歷史系讀書(shū)到現(xiàn)在已經(jīng)六十一年。幾次工作崗位和任務(wù)的變動(dòng)，使我的研究范圍恰恰是從晚清到改革開(kāi)放這一百多年，有機(jī)會(huì)接觸到比較多的這段時(shí)期的歷史資料。過(guò)去做過(guò)的多是一個(gè)一個(gè)專(zhuān)題研究，到老年把它綜合起來(lái)寫(xiě)成一本綱要性的書(shū)，條件是比較有利的。第三，動(dòng)手時(shí)掂量過(guò)一下，自己的健康狀況和精力看來(lái)有可能寫(xiě)完這部書(shū)，何況還有過(guò)去寫(xiě)的一些東西可以利用。這樣，便下了決心。
問(wèn)：20世紀(jì)的歷史，既包括近代史，也有當(dāng)代史。很多人都知道這樣一個(gè)說(shuō)法：當(dāng)代人不寫(xiě)當(dāng)代史，您是怎么考慮的？
金：確實(shí)，有朋友也曾勸我不要寫(xiě)這部書(shū)，理由就是當(dāng)代史也許只能讓后人來(lái)寫(xiě)，生活在今天的人寫(xiě)起來(lái)難免有種種局限性，是件吃力不討好的事情。這一點(diǎn)我也想過(guò)。我承認(rèn)，當(dāng)代人寫(xiě)當(dāng)代史總有他的時(shí)代局限性。有些事情也許多隔一些時(shí)間能夠看得更清楚。后人在論述時(shí)也更加放得開(kāi)，并且會(huì)有許多新的視角。但他們也有他們的難處：研究的依據(jù)只能是前人留下的一些資料，而那時(shí)的時(shí)代氛圍、人際關(guān)系、民眾心理以及影響事態(tài)發(fā)展的種種復(fù)雜因素，特別是一些大量存在而人們已經(jīng)習(xí)以為常的東西，未必都在資料上記錄下來(lái)，后人很容易拿多少年后的狀況和經(jīng)驗(yàn)去推想當(dāng)年的事情，或者把個(gè)別未必準(zhǔn)確的文字記載看作事情的全體，有時(shí)就顯得隔膜以致失真。應(yīng)該說(shuō)，當(dāng)代人和后人各有各的作用，各有各的時(shí)代局限性，誰(shuí)也未必能代替誰(shuí)。至于同時(shí)代人，由于各人的經(jīng)歷和認(rèn)識(shí)不同，看法也未必相同。那不要緊，讀者完全可以用來(lái)比較，得出自己的結(jié)論。要寫(xiě)出一本誰(shuí)都完全同意的歷史書(shū)來(lái)，大概是很難做到的事情。
問(wèn)：您潛心研究歷史這么多年，如今又寫(xiě)出這樣一部20世紀(jì)中國(guó)史專(zhuān)著，您能否先宏觀地概括一下20世紀(jì)中國(guó)歷史的特點(diǎn)和發(fā)展趨勢(shì)？
金：在人類(lèi)歷史上，沒(méi)有任何一個(gè)世紀(jì)在變化的規(guī)模和深度上能同二十世紀(jì)相比。在這一百年里，經(jīng)歷過(guò)兩次世界大戰(zhàn)，給人類(lèi)帶來(lái)深重的苦難。也是在這一百年里，社會(huì)的進(jìn)步令人目不暇接：社會(huì)主義作為一種新的社會(huì)制度，從學(xué)說(shuō)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)；被壓迫民族的解放運(yùn)動(dòng)席卷全球；社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活和科學(xué)技術(shù)日新月異地突飛猛進(jìn)，給人類(lèi)帶來(lái)過(guò)去難以想象的進(jìn)步。
對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，這是決定我們民族生死存亡的一百年。
當(dāng)這個(gè)世紀(jì)來(lái)臨的時(shí)候，西方列強(qiáng)的八國(guó)聯(lián)軍正占領(lǐng)著中國(guó)的首都北京。以后，日本軍國(guó)主義者又大舉侵略中國(guó)，直到發(fā)動(dòng)全面的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。亡國(guó)的陰影一直像噩夢(mèng)般籠罩在中國(guó)人的心頭。在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，帝國(guó)主義和封建勢(shì)力牢牢地控制著中國(guó)，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)文化那樣落后，中華民族被傲慢的西方殖民者譏笑為“劣等民族”。占中國(guó)人口絕大多數(shù)的勞苦大眾被壓在社會(huì)的最底層，連起碼的生存保障也沒(méi)有。這是一幅多么悲慘的情景！經(jīng)過(guò)半個(gè)世紀(jì)可歌可泣的奮斗，經(jīng)歷重重困難和曲折，中國(guó)人終于站立起來(lái)，以獨(dú)立的姿態(tài)開(kāi)始建設(shè)一個(gè)新國(guó)家和新社會(huì)。這以后，又經(jīng)過(guò)半個(gè)世紀(jì)的奮斗，經(jīng)過(guò)種種困難和曲折，到二十一世紀(jì)到來(lái)時(shí)，中國(guó)的面貌已發(fā)生使世界驚訝的變化，正在向社會(huì)主義現(xiàn)代化的宏偉目標(biāo)大踏步前進(jìn)。
一部二十世紀(jì)中國(guó)歷史中，始終貫穿的鮮明主題是：為實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興而奮斗。中華民族面對(duì)兩大歷史任務(wù)：一個(gè)是求得民族獨(dú)立和人民解放，一個(gè)是實(shí)現(xiàn)國(guó)家的繁榮富強(qiáng)和人民的共同富裕。它必須分兩步走：后者是人們憧憬和奮斗的目標(biāo)，前者是后者的必要前提。所謂必要前提，就是指它是無(wú)法逾越的。如果連民族獨(dú)立和人民解放都無(wú)法做到，哪里還談得上什么國(guó)家繁榮富強(qiáng)和人民共同富裕？要是把二十世紀(jì)中國(guó)歷史分成兩半的話，前半個(gè)世紀(jì)，也就是一九○一年到一九四九年，中國(guó)人主要解決了民族獨(dú)立和人民解放的問(wèn)題；后半個(gè)世紀(jì)，也就是一九四九年至二○○○年，中國(guó)人所要解決的是國(guó)家走向繁榮富強(qiáng)、人民走向共同富裕的問(wèn)題。今天，它已毫無(wú)疑義地以嶄新的面貌屹立在世界的東方。
問(wèn)：像中國(guó)這樣一個(gè)人口眾多的東方大國(guó)，在一百年內(nèi)實(shí)現(xiàn)這樣翻天覆地的變化，在人類(lèi)歷史上是罕見(jiàn)的。這個(gè)變化是怎樣實(shí)現(xiàn)的？這中間有哪些關(guān)節(jié)點(diǎn)值得我們重視？
金：這個(gè)變化不是也不可能一步達(dá)到，中間經(jīng)歷過(guò)三次歷史性巨大變化：一次是辛亥革命，結(jié)束了幾千年的君主專(zhuān)制制度；一次是中華人民共和國(guó)成立，建立起社會(huì)主義的基本制度；一次是改革開(kāi)放，為實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義現(xiàn)代化而奮斗。這是一個(gè)復(fù)雜艱苦的探索過(guò)程。無(wú)論革命、建設(shè)還是改革，都沒(méi)有前人留下的現(xiàn)成方案，一切只能靠中國(guó)人自己在實(shí)踐中摸索前進(jìn)。這個(gè)進(jìn)程一直延續(xù)到今天，就像是一場(chǎng)毫不間斷的接力跑，后繼者總是以前人已達(dá)到的位置為出發(fā)點(diǎn)，隨后又遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑到它的前面。前人有過(guò)的曲折也是后繼者的財(cái)富。它又像攀登一座高樓總是要從一個(gè)稍低的臺(tái)階再跨上另一個(gè)更高的臺(tái)階，不容許超越實(shí)際可能而一步登天。歷史就是這樣前進(jìn)的。
如何看待戊戌變法和義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)
問(wèn)：在您所說(shuō)的第一次歷史性巨大變化——辛亥革命之前，曾發(fā)生過(guò)兩次比較著名的救亡運(yùn)動(dòng)：一次是上層的戊戌變法，一次是下層的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)，二者都以失敗而告終，未能成為您所說(shuō)的“歷史性巨大變化”，其中的深層次原因是什么？近年來(lái)學(xué)界對(duì)二者的評(píng)價(jià)也出現(xiàn)了不少分歧，您是怎么看的？
金：上層士大夫?yàn)閻?ài)國(guó)救亡而發(fā)動(dòng)戊戌維新運(yùn)動(dòng)，它的重大歷史貢獻(xiàn)主要在思想文化領(lǐng)域內(nèi)。它所以能在一向閉塞的中國(guó)社會(huì)中激起巨大的思想波瀾，根本的一條，是因?yàn)樗m應(yīng)著當(dāng)時(shí)眾多苦苦尋求救國(guó)出路的人們的需要，給了他們一個(gè)新的答案。
戊戌維新推動(dòng)的變法活動(dòng)是注定要失敗的。美國(guó)著名歷史學(xué)家費(fèi)正清正確地指出：“沒(méi)有別的事件能比這更有效地證明：通過(guò)自上而下逐步改良的辦法來(lái)使中國(guó)現(xiàn)代化，是絕無(wú)希望的。一八九五年的戰(zhàn)敗和雄心勃勃的計(jì)劃在一八九八年的徹底破產(chǎn)，第一次大大地促進(jìn)了革命變革。”
盡管如此，決不能因而抹殺戊戌維新運(yùn)動(dòng)在中國(guó)近代歷史發(fā)展、特別是思想啟蒙方面起過(guò)的巨大進(jìn)步作用。只要比較一下戊戌維新運(yùn)動(dòng)以前和以后中國(guó)思想界狀況之間的巨大差別，就不難清楚地看到這一點(diǎn)。擺脫陳舊的思想牢籠的束縛極不容易。人們的思想認(rèn)識(shí)在戊戌維新運(yùn)動(dòng)的啟蒙下跨出了一步，又從這個(gè)運(yùn)動(dòng)的失敗中再向前跨出一步。在黑暗的舊中國(guó)摸索的愛(ài)國(guó)者們，正是這樣一步一步走過(guò)來(lái)的。
義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)和前者有一個(gè)共同的背景：“救亡”。它是下層群眾自發(fā)地反抗外國(guó)侵略者的斗爭(zhēng)，但是，我們不能因?yàn)樗菒?ài)國(guó)行動(dòng)，就不指出那些消極落后、甚至愚昧荒唐的東西，正如不能因?yàn)樗嬖谀切┫麡O落后的方面，便不敢肯定它是一場(chǎng)反帝愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)一樣。
我們總不能因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)文化落后便認(rèn)為：在這樣的歷史條件下，即便受到忍無(wú)可忍的外來(lái)壓迫，也只能馴順地默默忍受，不應(yīng)該起來(lái)反抗，以免弄出那些荒唐可笑的東西來(lái)。
20世紀(jì)的前一半時(shí)間里，中國(guó)在實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的過(guò)程中，是否走入誤區(qū)或走了彎路
問(wèn)：實(shí)現(xiàn)中國(guó)的現(xiàn)代化，是幾代中國(guó)人的共同夢(mèng)想，可是，在20世紀(jì)的前一半時(shí)間里，中國(guó)人主要在從事革命斗爭(zhēng)，這是不是如有些人認(rèn)為的那樣，是走入誤區(qū)或走了彎路？對(duì)于辛亥革命，究竟該怎么看？對(duì)近代歷史上爭(zhēng)議頗多的革命與改良，您又怎么看？
金：革命，通常是以暴力的形式，在比較短的時(shí)間內(nèi)，對(duì)原有社會(huì)秩序?qū)嵭兄卮笞兏铩Ｋ鼪Q不是任何人想這么做就可以把它制造出來(lái)的，需要付出巨大的代價(jià)，需要具有必要的社會(huì)條件。戊戌維新運(yùn)動(dòng)不是一直把很大希望寄托在由一個(gè)好皇帝來(lái)推行改革嗎？義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)打出的旗號(hào)不還是“扶清滅洋”嗎？一般說(shuō)來(lái)，人們最初總是希望能在現(xiàn)有社會(huì)秩序下進(jìn)行溫和的改革。這樣做，不僅犧牲少，而且也容易被更多人所接受。只要這條路還有一點(diǎn)希望能夠走得通，怎么可能會(huì)有那么多人不惜拋頭顱、灑熱血去投身革命呢？只有當(dāng)國(guó)家民族的命運(yùn)已處于萬(wàn)分危急的情況下，別的辦法都嘗試過(guò)，都走不通，人們的忍耐程度已超出它的極限，這才會(huì)拿起武器來(lái)拼命，一場(chǎng)全國(guó)規(guī)模的革命高潮才會(huì)出現(xiàn)。
同盟會(huì)的機(jī)關(guān)報(bào)《民報(bào)》與梁?jiǎn)⒊鬓k的《新民叢報(bào)》，曾展開(kāi)過(guò)中國(guó)要不要進(jìn)行一場(chǎng)革命、要不要推翻清政府、要不要以民主共和政體替代君主專(zhuān)制政體的大論戰(zhàn)。那時(shí)，中國(guó)已處在生死存亡的關(guān)頭，人們對(duì)極端腐敗的清政府已經(jīng)歷了一次又一次痛苦的失望，這就把一個(gè)異常尖銳的問(wèn)題提到人們面前：對(duì)這個(gè)政府，是下決心打倒它？還是繼續(xù)維護(hù)它，指望由它來(lái)進(jìn)行改革？這是一個(gè)無(wú)法回避的問(wèn)題，必須作出回答。
這場(chǎng)大論戰(zhàn)十分引人注目。它把許多愛(ài)國(guó)者心里隱藏著的根本問(wèn)題——要不要革命？要不要推翻清朝政府？要不要以民主共和制度代替君主專(zhuān)制制度？一下子喊破了。
由此來(lái)看孫中山，暴力革命是在萬(wàn)不得已的情況下作出的選擇，當(dāng)反動(dòng)統(tǒng)治勢(shì)力表面上還很強(qiáng)大的時(shí)候，一個(gè)知識(shí)分子要下決心拋棄自己已取得的社會(huì)地位，甘冒殺頭破家的危險(xiǎn)，領(lǐng)頭起來(lái)革命，哪里是一件容易的事情。它需要有一個(gè)嚴(yán)肅思考和內(nèi)心沖突的過(guò)程。孫中山的青年時(shí)代，正是經(jīng)歷了這樣一個(gè)過(guò)程。從他的革命事業(yè)一開(kāi)始，孫中山并沒(méi)有像世界近代許多革命黨那樣經(jīng)過(guò)比較長(zhǎng)時(shí)間的宣傳醞釀和組織準(zhǔn)備，而是很快就把武裝起義直接提到最重要的日程上來(lái)。這是他領(lǐng)導(dǎo)的革命事業(yè)的一個(gè)重要特點(diǎn)，也是一個(gè)重要優(yōu)點(diǎn)。
辛亥革命后建立民國(guó)，人們常說(shuō)改稱(chēng)“民國(guó)”無(wú)非只是換了一塊招牌，其他并沒(méi)有什么不同。誠(chéng)然，辛亥革命后中國(guó)的社會(huì)性質(zhì)和人民的悲慘境遇并沒(méi)有改變。但在當(dāng)時(shí)歷史條件下，有這塊招牌和沒(méi)有這塊招牌的區(qū)別不能小看。同時(shí)，它使中國(guó)人在思想上得到一次大解放，可以說(shuō)，沒(méi)有辛亥革命，就沒(méi)有五四運(yùn)動(dòng)。
第一次國(guó)共合作中誰(shuí)的收益更大
問(wèn)：第一次國(guó)共合作是中國(guó)近代革命史上具有重大歷史意義的事件。它促進(jìn)了國(guó)民黨本身的進(jìn)步，同時(shí)它也使誕生不久的中國(guó)共產(chǎn)黨日益發(fā)展壯大，逐漸成為中國(guó)革命事業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)核心。那么，在這次合作中，國(guó)共兩黨究竟哪一個(gè)收益更大一些？
金：國(guó)共兩黨的合作確實(shí)為國(guó)民黨注入前所未有的新的生命力：第一，在共產(chǎn)黨幫助下，國(guó)民黨有了一個(gè)比較明確的民族民主革命綱領(lǐng)。第二，促進(jìn)了廣東工農(nóng)運(yùn)動(dòng)的高漲。第三，訓(xùn)練了一支黨軍。第四，發(fā)展了國(guó)民黨的組織。
對(duì)共產(chǎn)黨來(lái)說(shuō)，在實(shí)行國(guó)共合作后也跨上一個(gè)新的臺(tái)階：它使黨提出的反帝反封建的政治綱領(lǐng)，隨著國(guó)民革命高潮的興起，更廣泛地深入人心；使黨從原來(lái)比較狹小的圈子里走出來(lái)，登上更廣闊的社會(huì)政治舞臺(tái)，在更大的群眾斗爭(zhēng)風(fēng)浪中受到鍛煉；使工農(nóng)運(yùn)動(dòng)在南方各省蓬勃發(fā)展，各地的農(nóng)民協(xié)會(huì)和工會(huì)紛紛成立，為以后土地革命風(fēng)暴的掀起準(zhǔn)備了重要的群眾條件；黨的組織也有很大發(fā)展。這一切，并不是以削弱國(guó)民黨為代價(jià)取得的，而是在國(guó)民革命運(yùn)動(dòng)中兩黨得到了共同發(fā)展。
總之，對(duì)國(guó)共兩黨來(lái)說(shuō)，“合則兩利”是再清楚不過(guò)的事實(shí)。如果一定要說(shuō)誰(shuí)在這中間得到的更多，發(fā)展得更快，大約只能是國(guó)民黨而不是年輕的共產(chǎn)黨。
說(shuō)“文化大革命”是“權(quán)力斗爭(zhēng)”，那是主觀臆測(cè)
問(wèn)：西方有些學(xué)者喜歡把毛澤東發(fā)動(dòng)“文化大革命”的原因歸結(jié)為“權(quán)力斗爭(zhēng)”，您怎么看？
答：“文化大革命”是毛澤東發(fā)動(dòng)和領(lǐng)導(dǎo)的。他為什么要那樣做？八屆十中全會(huì)以后，毛澤東最憂慮幾種現(xiàn)象：一是中央領(lǐng)導(dǎo)層中出現(xiàn)的重大分歧，特別是農(nóng)村工作中“包產(chǎn)到戶(hù)”的主張得到不少中央領(lǐng)導(dǎo)人支持，被他認(rèn)為是離開(kāi)社會(huì)主義道路、走資本主義道路的表現(xiàn)，引起他對(duì)這些領(lǐng)導(dǎo)人的嚴(yán)重不信任。二是社會(huì)主義社會(huì)中出現(xiàn)的黑暗面，特別是干部嚴(yán)重脫離群眾的現(xiàn)象。三是他認(rèn)為文化教育領(lǐng)域內(nèi)，封建主義、資本主義的東西仍占著優(yōu)勢(shì)。他逐漸形成這樣的想法：中國(guó)會(huì)不會(huì)放棄社會(huì)主義而走上資本主義道路，關(guān)鍵不在城鄉(xiāng)基層，而是在上層，尤其是中央。如果在中國(guó)自上而下地出修正主義，它的危險(xiǎn)比自下而上地出修正主義要大得多，改變顏色也快得多。只要把上面的問(wèn)題解決了，下面的問(wèn)題不難慢慢地收拾。
西方有些學(xué)者喜歡把毛澤東發(fā)動(dòng)“文化大革命”的原因歸結(jié)為“權(quán)力斗爭(zhēng)”。這種看法，客氣一點(diǎn)地說(shuō)也只是主觀臆測(cè)之詞，并不符合實(shí)際：一來(lái)，當(dāng)時(shí)沒(méi)有也不可能有任何人向毛澤東的巨大威望和“權(quán)力”挑戰(zhàn)；二來(lái)，毛澤東當(dāng)時(shí)如果要打倒某個(gè)或某些人并不困難，根本用不著“公開(kāi)地、全面地、由下而上地發(fā)動(dòng)群眾”進(jìn)行這樣一場(chǎng)“文化大革命”。
問(wèn)：最后請(qǐng)您簡(jiǎn)要談?wù)勓芯窟@段百年歷史的體會(huì)。
金：路是人一步一步走出來(lái)的。二十世紀(jì)中國(guó)的歷史，就像一幅波瀾壯闊、前后相續(xù)的漫長(zhǎng)畫(huà)卷。經(jīng)過(guò)一百年驚濤駭浪中的艱苦跋涉，不管中間有過(guò)多少成功的歡樂(lè)和挫折的痛苦，中國(guó)人終于重新掌握住自己的命運(yùn)，步入充滿陽(yáng)光和希望的二十一世紀(jì)。沒(méi)有一代又一代中國(guó)人在革命、建設(shè)、改革中的持續(xù)不懈的奮斗，便沒(méi)有今天中國(guó)的一切。這是二十世紀(jì)一百年歷史留給我們的珍貴遺產(chǎn)，是不容我們遺忘的。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
