文章從1970年的臺(tái)灣保釣運(yùn)動(dòng)談起，厘清臺(tái)灣海外左派形成的歷史條件。整理從1960年代初期到1980年代末期海外臺(tái)灣左派(特別是美國臺(tái)灣左派)的發(fā)展以及這三十年中的文化大革命、中美關(guān)系、中日關(guān)系、中國的改革開放對(duì)海外臺(tái)灣左派的影響。海外臺(tái)灣左派通過持續(xù)的保釣運(yùn)動(dòng)，反思自己與大陸的關(guān)系，并在新世紀(jì)中不斷地開創(chuàng)新的實(shí)踐。對(duì)于海外臺(tái)灣左派的認(rèn)識(shí)和理解有助于我們反思自身并在以后的臺(tái)海交流中找到更多的契合點(diǎn)。
一、前言：從一九七○年代的保釣運(yùn)動(dòng)談起
臺(tái)灣一般人對(duì)保釣運(yùn)動(dòng)的印象，除了這幾年來不時(shí)有從北海岸出發(fā)前往 釣魚臺(tái)列嶼的保釣船，與日本海上保衛(wèi)廳的艦艇發(fā)生衝撞而引來一些媒體關(guān) 注之外，就是四十年前發(fā)生在美國的臺(tái)灣留學(xué)生的一場(chǎng)愛國運(yùn)動(dòng)。當(dāng)年的參 與者，所謂老保釣，如今也都過了耳順之年。從 2009 年在新竹清華大學(xué)舉 辦的保釣文獻(xiàn)會(huì)議，到 2011 年在世新大學(xué)舉辦的保釣四十周年會(huì)議，我們 在現(xiàn)場(chǎng)看到的確實(shí)主要是一群六、七十歲，頭髮花白，不少已經(jīng)煺休的老留 學(xué)生、老學(xué)人，其中大半還是理工科出身的。這些人雖然已過耳順之年，然 而發(fā)起言來的情感與氣勢(shì)卻都還不輸時(shí)下憤青，可以看出這是一場(chǎng)青年運(yùn)動(dòng) 對(duì)參與者一生的衝擊與影響，讓他們?cè)谏纳顚舆€保留著青春狀態(tài)。所以 說，保釣運(yùn)動(dòng)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能被政治的、愛國的概念來框限住。這是本文要探索 的其中一個(gè)面向。
1987 年解嚴(yán)之前，海外臺(tái)灣留學(xué)生具有群眾性質(zhì)的政治運(yùn)動(dòng)主要發(fā)生在 北美洲，一個(gè)是臺(tái)灣獨(dú)立運(yùn)動(dòng)，另一個(gè)即是保衛(wèi)釣魚臺(tái)運(yùn)動(dòng)。臺(tái)灣獨(dú)立運(yùn)動(dòng) 基本上是以右傾的親美反共思想為其意識(shí)形態(tài)，雖然有左派臺(tái)獨(dú)存在，但只 是整個(gè)臺(tái)獨(dú)運(yùn)動(dòng)裡的邊緣分子。相反的，保釣運(yùn)動(dòng)一開始就有受到社會(huì)主義啟蒙的左派學(xué)生參與其中，成為最大的主導(dǎo)力量，并且還將運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)化為中國 統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)。而當(dāng)時(shí)中國正是處在文化大革命的高潮，成為全球青年進(jìn)步運(yùn)動(dòng) 的理想標(biāo)竿，因此當(dāng)年很多參與保釣運(yùn)動(dòng)的臺(tái)灣留學(xué)生不僅曾經(jīng)被四○年代 全球青年造反運(yùn)動(dòng)勐烈衝擊，還受到文革理想深刻感召。可以說約略同時(shí)在 一九七○年代初發(fā)生的這兩個(gè)臺(tái)灣海外留學(xué)生政治運(yùn)動(dòng)，是臺(tái)灣戰(zhàn)后新生代 來到美國留學(xué)之后，一左一右的兩個(gè)運(yùn)動(dòng)。從這個(gè)觀點(diǎn)來看，發(fā)生在四十年 前的保釣運(yùn)動(dòng)就不只是一場(chǎng)愛國保土運(yùn)動(dòng)，更是一場(chǎng)海外臺(tái)灣留學(xué)生的左翼 啟蒙運(yùn)動(dòng)。
四十年前發(fā)生在美國的保釣運(yùn)動(dòng)隨著轉(zhuǎn)化成統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)。就像五四運(yùn)動(dòng)， 它起源于一場(chǎng)學(xué)生愛國運(yùn)動(dòng)，這個(gè)「國」塬初是一個(gè)廣義的中國，但接著保釣 高潮而來的冷戰(zhàn)局面的巨大變動(dòng)，在 1971 年 9 月在密西根州安娜堡舉行的國 是會(huì)議之后，這個(gè)中國就由中國大陸來代表了。由此，海外保釣運(yùn)動(dòng)遂轉(zhuǎn)化 成為中國統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)(簡稱統(tǒng)運(yùn))。于是這個(gè)塬初的、較為素樸的愛國運(yùn)動(dòng)就帶 上了左翼的色彩，這幾乎是 20 世紀(jì)第叁世界知識(shí)青年尋求國家自主與民族解 放的命定途徑。
這樣的一種左翼的愛國運(yùn)動(dòng)，或說民族解放運(yùn)動(dòng)，基本上有著兩個(gè)特 質(zhì)：其一是反帝，其二是社會(huì)改造。反抗帝國主義的壓迫在一九七○年代的 情境下，就是反對(duì)美國帝國主義的世界霸權(quán)及其對(duì)第叁世界的侵凌，而尋求 國家的主權(quán)獨(dú)立。第叁世界的社會(huì)改造就是認(rèn)為塬來抵抗不了列強(qiáng)侵凌的、 落后的、反動(dòng)的社會(huì)政經(jīng)體制，必須經(jīng)過徹底的改造而走向前瞻的、現(xiàn)代 的、真正民主與平等的理想社會(huì)。這個(gè)理想當(dāng)然不是美帝所代表的政經(jīng)體制 與意識(shí)形態(tài)所能提供，因此必須另尋出路。從保釣到統(tǒng)運(yùn)之路基本上就是這 么一個(gè)左轉(zhuǎn)過程，一方面反抗美帝將中國領(lǐng)土釣魚臺(tái)私相授受給日本(一個(gè) 前帝國主義國家)，另一方面中國大陸的主權(quán)獨(dú)立與社會(huì)主義改造，尤其是 當(dāng)時(shí)的文化大革命，則提供了追求理想社會(huì)的另類藍(lán)圖。
從保釣到統(tǒng)運(yùn)，在幾乎整個(gè)一九七○年代吸引了很多臺(tái)灣赴美留學(xué)的知 識(shí)青年，不少人以身相許，成為他們一生中抹滅不了的青春激情，因此我們 今天還能在四十年后看到這些人重新聚會(huì)、相濡以沫。
1970 年 底 開 始 的 海 外 保 釣 運(yùn) 動(dòng)， 在 1971 年 9 月 轉(zhuǎn) 化 成 統(tǒng) 一 運(yùn) 動(dòng)， 然 而 這股動(dòng)力在 1976 年文革結(jié)束后開始衰煺，而在 1979 年鄧小平採取反向的改 革開放政策之后，更失去了塬初的動(dòng)力，遂沉寂下來而進(jìn)入尾聲。之后又隨 著中國大陸的改弦更張與蘇東集團(tuán)的解體所帶來的全球左翼運(yùn)動(dòng)的大煺潮， 于是這個(gè)涵蓋整個(gè)一九七○年代的廣義的海外保釣運(yùn)動(dòng)的左翼內(nèi)涵也逐漸模 煳，抽象的「愛國」幾乎就成了如今回顧的刻板印象。
然而正如五四運(yùn)動(dòng)有其多重的面向與豐富的意涵，而不能刻板地被限定 在愛國運(yùn)動(dòng)的範(fàn)疇，保釣運(yùn)動(dòng)也有其多重的面向與發(fā)展。首先，保釣運(yùn)動(dòng)不 只發(fā)生在海外，也在臺(tái)灣與香港爆發(fā)而且各有著深遠(yuǎn)的、多于愛國運(yùn)動(dòng)的影 響。保釣運(yùn)動(dòng)在臺(tái)灣的部分，我在十年前出版的《青春之歌》一書，記錄了1971 年到 1973 年臺(tái)大學(xué)生的保釣學(xué)運(yùn)過程，今年我在世新大學(xué)舉辦的「保釣 四十周年──理想還在召喚」的會(huì)議上也發(fā)表了〈七○年代臺(tái)灣保釣運(yùn)動(dòng)的珍 貴資產(chǎn)〉一文，闡述當(dāng)年臺(tái)灣保釣運(yùn)動(dòng)的多面性，以及對(duì)那一整個(gè)世代人的 影響。這一部分在此就不再多言，本文要講述的是一向較少言及的保釣運(yùn)動(dòng) 背后的一支重要力量，就是不會(huì)對(duì)中國大陸的政策言聽計(jì)從，而較為強(qiáng)調(diào)臺(tái) 灣本身解放力量的「海外臺(tái)灣左派」的來龍去脈。
臺(tái)灣留學(xué)生的海外保釣運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)化成統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)之后，基本上只能在海外華 人與留學(xué)生圈子裡活動(dòng)，較難在臺(tái)灣本土有著力點(diǎn)。但是這裡要講的這支海 外臺(tái)灣左派則有著另一番光景，首先它胎動(dòng)于一九六○年代初期，其中部分 人士積極參與保釣運(yùn)動(dòng)，成為影響釣運(yùn)發(fā)展的重要因素之一，同時(shí)它也從釣 運(yùn)人士中吸納更多新血。在海外釣運(yùn)/統(tǒng)運(yùn)沉寂之后，這股擴(kuò)充后的力量繼 續(xù)面向臺(tái)灣，不僅從一九七○年代就開始奮力支援臺(tái)灣的民主運(yùn)動(dòng)，并在一 九八○年代之后也成為促成臺(tái)灣社會(huì)運(yùn)動(dòng)發(fā)展的重要力量。可說從六○年代 初活躍到臺(tái)灣解嚴(yán)的八○年代末，前后將近叁十年的時(shí)間。
海外臺(tái)灣左派是一個(gè)概括性的稱唿，這群人除了思想上受到馬克思、列 寧與毛澤東的影響外，還有幾個(gè)特點(diǎn)：
1. 臺(tái)灣解嚴(yán)前，他們因?yàn)楦鞣N塬因，包括上了黑名單，甚至被吊銷護(hù) 照，或因?qū)W業(yè)尚未完成，基本只能在海外活動(dòng)，尤其在美國。
2. 他們不以「民族本位」來思考問題，但基本上也不質(zhì)疑自己的中國人的 身分，并且基本肯定從辛亥革命到四九年解放的中國現(xiàn)代革命道路。
3. 他們認(rèn)為臺(tái)灣問題以及更大的整個(gè)中國的問題必須放在相對(duì)于歐美日 的第叁世界的視野來檢視。
4. 他們大多數(shù)不認(rèn)為臺(tái)獨(dú)是條出路，因此不屬于臺(tái)獨(dú)左派(但有少數(shù)臺(tái) 獨(dú)左派也源自這群體)，但對(duì)臺(tái)獨(dú)運(yùn)動(dòng)的發(fā)生抱著歷史性的同理心。
5. 最重要的一點(diǎn)是他們?cè)谌绾谓y(tǒng)一的看法上。基于對(duì)臺(tái)灣曾作為日本帝 國殖民地，以及那時(shí)正作為美國保護(hù)國而位居冷戰(zhàn)前線，這兩段歷史特殊性 的理解，他們認(rèn)為臺(tái)灣不能只是等待祖國的解放，必須發(fā)展出自身的社會(huì)解 放力量。就是說，必須有臺(tái)灣人民積極參與在內(nèi)，才是最理想的統(tǒng)一與解放。 當(dāng)然這樣的看法與立場(chǎng)并非那般涇渭分明。由于他們基本「面向臺(tái)灣」，認(rèn) 為臺(tái)灣社會(huì)在經(jīng)過五○年代白色恐怖的左翼肅清之后，必須有自身左翼力量的 重生與茁壯，因此他們與海外統(tǒng)運(yùn)和臺(tái)獨(dú)左派之間也就存在著一些模煳空間。 在這前后將近叁十年的時(shí)間，由于發(fā)生過多次歷史性的變局，這批海 外臺(tái)灣左派在不同時(shí)期面臨不同的形勢(shì)，而有著不同的課題與行動(dòng)。同時(shí)也 陸續(xù)有新到的年輕臺(tái)灣留學(xué)生加入，確實(shí)能呈現(xiàn)出一個(gè)上下傳承的線索與特 質(zhì)，可讓我們稱之為海外臺(tái)灣左派。因此以歷史性事件為綱，我們大致可以 將其分為幾個(gè)時(shí)期：保釣前的六○年代、釣運(yùn)/統(tǒng)運(yùn)的七○年代以及后釣運(yùn)/統(tǒng)運(yùn)的七○年代。在分別敘述這幾個(gè)時(shí)期之前，讓我們先來考察一下當(dāng)年 的時(shí)代背景。
二、解嚴(yán)之前臺(tái)灣留學(xué)生的時(shí)代背景
(一)大批來到美國的臺(tái)灣留學(xué)生
海外臺(tái)灣留學(xué)生的保釣運(yùn)動(dòng)在一九七○年下半開始醞釀發(fā)展，在 1971 年4 月 10 日的華府保衛(wèi)釣魚臺(tái)大示威達(dá)到最高潮。1 那天估計(jì)有 2,500 人參加，其 中 3/4 來 自 臺(tái) 灣，1/4 來 自 港 澳。 這 是 個(gè) 不 得 了 的 數(shù) 字， 北 美 洲 各 地 的 臺(tái) 港澳留學(xué)生那時(shí)總共二萬多人，當(dāng)然參加者也包括一些已經(jīng)畢業(yè)工作的學(xué)生 和各地華僑。在那經(jīng)濟(jì)并不充裕的年代，他們必須包巴士、搭飛機(jī)，或者開 車，很多是遠(yuǎn)從西海岸或加拿大，在 4 月 10 日那天聚集到華盛頓首府來。而 不克趕赴華府的也在各地舉行數(shù)百人之眾的示威游行。可見這個(gè)運(yùn)動(dòng)在北美 臺(tái)港澳留學(xué)生界影響之廣。
一九七○年代之初會(huì)在遠(yuǎn)隔重洋的美國爆發(fā)這么一個(gè)影響到那一整個(gè)留 學(xué)生與留美學(xué)人世代、強(qiáng)而有力的保釣運(yùn)動(dòng)，是有其當(dāng)時(shí)的特殊背景。不只 保釣運(yùn)動(dòng)，與它同時(shí)同地同一個(gè)留學(xué)生與留美學(xué)人社群也興起了臺(tái)灣獨(dú)立運(yùn) 動(dòng)，幾乎是與釣運(yùn)/統(tǒng)運(yùn)平行發(fā)生與發(fā)展。
要理解這個(gè)現(xiàn)象必須回到當(dāng)時(shí)的全球冷戰(zhàn)局勢(shì)與臺(tái)灣在其中的位置與角 色。海外保釣運(yùn)動(dòng)醞釀?dòng)?1970 年底，也就是說參加保釣運(yùn)動(dòng)的留學(xué)生是在 一九六○年代來到美國留學(xué)的。到了一九七○年代下半臺(tái)灣在美國的留學(xué)生(還在修學(xué)位的)已經(jīng)超過叁萬人，在美國的外國留學(xué)生數(shù)目中是數(shù)一數(shù)二 的，另一個(gè)留美學(xué)生很多的國家是伊朗。這些留學(xué)生大半都不是富有權(quán)貴家 庭出身。就是說不是自費(fèi)或公費(fèi)留學(xué)，而是靠美國大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金來到美國。 當(dāng)時(shí)美國愿意提供大量的獎(jiǎng)學(xué)金名額給這兩個(gè)國家，當(dāng)然有其特別考量的動(dòng) 機(jī)，而這兩個(gè)國家能產(chǎn)生這么多的留美學(xué)生當(dāng)然也有其特殊的時(shí)代條件，及 其與美國的特殊關(guān)係。
美國為何愿意提供巨額獎(jiǎng)學(xué)金給第叁世界國家?道理很簡單，首先是 培養(yǎng)第叁世界的親美派，再來是吸收第叁世界的菁英分子來為美國工商業(yè)服 務(wù)。大凡每個(gè)大帝國都有這種雄心氣魄來這樣操作，不須多做闡述。問題在 于為何選擇臺(tái)灣?這就要看一九五○年代以來，臺(tái)灣在美國主導(dǎo)的全球冷戰(zhàn) 局勢(shì)中的位置與角色了。
臺(tái)灣當(dāng)時(shí)一方面作為美國圍堵中國大陸的第一島鏈中的關(guān)鍵一環(huán)，另一方面又是以代表全中國的中國人自居。中國大陸的「赤化」以及韓戰(zhàn)時(shí)帶給美國軍隊(duì)巨大的災(zāi)難，一直是美國戰(zhàn)后難以吞嚥的苦果，因此如何栽培親美的中 國人就成了美國在韓戰(zhàn)以后的重要課題，而這時(shí)能夠被栽培的中國人就主要 來自臺(tái)灣，因此大量的獎(jiǎng)學(xué)金名額就開放給了臺(tái)灣的學(xué)生。這是一九七○年 代保釣運(yùn)動(dòng)發(fā)生時(shí)，為何會(huì)有那么多臺(tái)灣留學(xué)生的國際政治背景。這種情況 一直延續(xù)到中美關(guān)係解凍，中國大陸採取改革開放政策的一九八○年代為止。
(二)戰(zhàn)后臺(tái)灣教育的普及化
臺(tái)灣當(dāng)時(shí)也適時(shí)能夠提供這么多夠格的大學(xué)畢業(yè)生，尤其是理工科的， 來到美國留學(xué)。這除了有中國社會(huì)傳統(tǒng)上就重視子女教育這因素外，就主要 來自戰(zhàn)后中華民國政府的普及化與平等化的教育政策了。
我與先父是同一個(gè)中學(xué)──臺(tái)南一中──畢業(yè)，差別的是他是在日據(jù)時(shí) 期(1935 年)，而我是在國府時(shí)期(1969 年)。我就讀臺(tái)南一中時(shí)，每一個(gè)年 級(jí)有 20 個(gè)班，每個(gè)班平均 50 個(gè)學(xué)生，就是每個(gè)年級(jí)有 1,000 個(gè)學(xué)生。而父親 畢業(yè)時(shí)他那一年級(jí)總共畢業(yè)了 85 名，分成兩班。每個(gè)年級(jí)不超過 100 人，不 到一九六○年代臺(tái)南一中學(xué)生的 1/10。何況日據(jù)時(shí)期全臺(tái)灣給臺(tái)灣人就讀的 中學(xué)校屈指可數(shù)，每個(gè)學(xué)校又只有這樣的學(xué)生數(shù)目，可說是菁英教育了。到 了一九六○年代臺(tái)灣的中學(xué)在國民政府普及化的平等教育政策下，都已經(jīng)成 了平民化的中學(xué)校。
隨著中學(xué)畢業(yè)生數(shù)量的增加，公私立大學(xué)也急速擴(kuò)展。我們可以從一九 五○到一九六○年代臺(tái)灣各級(jí)學(xué)校的升學(xué)率來看。在我出生的 1951 年，小學(xué) 畢業(yè)生升上初中的升學(xué)率是 38.6%，我小學(xué)畢業(yè)的 1963 年增加到 54%，到我 大學(xué)畢業(yè)的 1973 年則增為 83.7%;而 1951 年初中畢業(yè)生就讀高中的升學(xué)率是57.3%，到我初中畢業(yè)的 1966 年則增加到 75.8%。以全體國民的教育程度來 看，中等學(xué)校以上學(xué)歷的人口在 1952 年只占 8.0%，到了我升上初中的 1963 年是 14.5%，而在 1975 年我煺伍時(shí)則上升到 30.4%。若以絕對(duì)人數(shù)來看也呈 現(xiàn)急速上升的趨勢(shì)，1951 年臺(tái)灣從小學(xué)到大專等各級(jí)學(xué)校的當(dāng)屆畢業(yè)生是 16 萬人，1963 年增加到 45 萬人，到 1973 年更增加到近 90 萬人;其中當(dāng)屆中等 教育畢業(yè)生在 1951 年是 3 萬 6 千人，到我高中畢業(yè)的 1969 年則增加到 27 萬 7千人;而在學(xué)的中等教育學(xué)生人數(shù) 1951 年是 12 萬 8 千人，1969 年增加到 102 萬 8 千人，有七倍的成長率。可以說相較于日據(jù)時(shí)代，臺(tái)灣在經(jīng)過一九五○ 年代開始的普及化教育后，到了一九六○年代受過中等以上教育的人口確實(shí) 已是個(gè)不小的群體。(參見表一)
來到一九六○年代，雖然臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)已經(jīng)開始發(fā)展，但經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)并沒能 夠容納得下逐年增加的大學(xué)畢業(yè)生。然而這些大學(xué)畢業(yè)生卻有了一個(gè)新的出 路，即是前往美國留學(xué)。美國也就在這個(gè)時(shí)候基于全球戰(zhàn)略布局，而提供臺(tái) 灣的大學(xué)畢業(yè)生大量的獎(jiǎng)學(xué)金名額。
年份195119631966196919731975
升學(xué)率：小學(xué)升初中38.6%54.0%59.0%75.5%83.7%89.5%
升學(xué)率：初中升高中57.3%73.3%75.8%83.2%
中學(xué)畢業(yè)以上人口8%14.5%15.8%24.5%27.8%30.4%
各級(jí)學(xué)校應(yīng)屆畢業(yè)生總?cè)藬?shù)16萬人45萬人55萬人70萬人89萬人95萬人
中等學(xué)校應(yīng)屆畢業(yè)生人數(shù)3.6萬人 27.7萬人
中等學(xué)校在學(xué)生人數(shù)12.8萬人 102.8萬人
資料來源：《歷年度各級(jí)教育簡況》(教育部統(tǒng)計(jì)處，2008)和TaiwanStatisticalDataBook(經(jīng)建會(huì)，
1983)。
(叁)留學(xué)美國成為臺(tái)灣青年的出路
美國對(duì)臺(tái)灣戰(zhàn)后一代的知識(shí)青年而言本來就非陌生之地。一九五○年代 開始，美國繼日本成為臺(tái)灣的宗主國之后，美國的影響在臺(tái)灣全面展開。戰(zhàn) 后知青一代都不會(huì)忘記那時(shí)各地設(shè)立的美國新聞處的吸引力，以及他們辦的
《今日世界》雜誌與出版的圖書所提供的精彩內(nèi)容;也不會(huì)忘記這些影響在一 九六○年代成為用來反抗國府威權(quán)體制的思想工具。
于是臺(tái)灣這批戰(zhàn)后出生，成長于一九五○/一九六○年代的新生代知 識(shí)青年，在國府普及化與平等化的教育體制下遂大批地進(jìn)入大學(xué)，而在大學(xué) 畢業(yè)服完兵役之后，又順理成章地大批地接受美國大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金，前往美國留學(xué)。這是一九六○/一九七○年代之交臺(tái)灣學(xué)生出國留學(xué)的情況，那時(shí)主要 的留學(xué)國就是美國，很少人去歐洲或日本。于是這一批臺(tái)灣留學(xué)生在美國遂 形成一股不小而多樣的力量。
臺(tái)灣的大學(xué)畢業(yè)生大約從一九五○/一九六○年代開始大量的前往美國 留學(xué)，然而一九八○年代之前留學(xué)生學(xué)成回臺(tái)的比例甚低，大半都在美國就 業(yè)定居下來。這種有去無回的情況當(dāng)年還引來了一句調(diào)侃的話「來來來，來 臺(tái)大;去去去，去美國」，因?yàn)槌鰢魧W(xué)的以臺(tái)大畢業(yè)生最多。于梨華也寫 過《又見棕櫚，又見棕櫚》與《會(huì)場(chǎng)現(xiàn)形記》2 等小說，來探索這批羈留北美洲 華人知識(shí)分子在大洋兩岸間的情事。當(dāng)然剛開始時(shí)臺(tái)大畢業(yè)生出國留學(xué)的最 多，因?yàn)樗旧沓闪⒃纾瑢W(xué)生也多，但到一九七○年代之后，來自其他學(xué)校 的也不亞于臺(tái)大的了。
基本上到了一九七○年代，只要大學(xué)成績不差，畢業(yè)服役之后無須馬上 承擔(dān)家庭經(jīng)濟(jì)責(zé)任的男生(就是說小康之家即可)，又有出國留學(xué)的強(qiáng)烈動(dòng) 機(jī)，總是可以想方設(shè)法來到美國留學(xué)，而申請(qǐng)美國大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金雖是最佳的途 徑，尤其是理工科的學(xué)生，但其他方式也不少。那個(gè)時(shí)候即使沒能拿到獎(jiǎng)學(xué) 金，在美國打工的機(jī)會(huì)很多，移民檢查寬鬆，只要有心，半工半讀就能在美 國社會(huì)混下去。過后要解決身分問題，基本上都不是難事。當(dāng)然獎(jiǎng)學(xué)金是個(gè) 重大資源，讓你無須半工半讀，有余裕從事很多課外活動(dòng)。因此在一九六○/一九七○年代，除了循規(guī)蹈矩在美國的大學(xué)研究所修學(xué)位的之外，還有不 少身分不明的、跳船的、煺學(xué)的、居留過期的，或因被國府吊銷護(hù)照而成為 黑戶的，構(gòu)成了美國的臺(tái)灣留學(xué)社群的一片熱鬧景象。
美國的臺(tái)灣留學(xué)生界還有另一個(gè)特點(diǎn)，在當(dāng)時(shí)中國人的共同認(rèn)同下， 他們與港澳留學(xué)生是互通聲氣的。此外各大都會(huì)區(qū)都還有唐人街/老華僑社區(qū)，也成了臺(tái)灣留學(xué)生各種活動(dòng)或運(yùn)動(dòng)的場(chǎng)域。
(四)世局遞嬗與留美學(xué)生的變化
臺(tái)灣留學(xué)生在美國的人數(shù)與活動(dòng)的高峰是在一九七○年代到一九八○ 年代前半，而在一九八○年代之后，由于中美和解，加上中國大陸採行改革 開放政策，美國的大學(xué)遂開始把塬先撥給臺(tái)灣學(xué)生的名額逐漸轉(zhuǎn)給大陸學(xué)生 了。這對(duì)美國的政策而言是一致的，他們?nèi)缃窨梢灾苯訌闹袊箨懙膶W(xué)生吸 收人才，培養(yǎng)親美派了。而同時(shí)臺(tái)灣由于經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，更多的家庭可以負(fù)擔(dān) 得起自費(fèi)留學(xué)的費(fèi)用;而臺(tái)灣的大學(xué)畢業(yè)生也不再那么狂熱于出國留學(xué)，即 使出國也有更多選擇與競(jìng)爭(zhēng)國度，例如英國、德國、澳洲、日本等。此外， 臺(tái)灣留學(xué)生界二、叁十年來熱烈的政治活動(dòng)，也因 1987 年的解除戒嚴(yán)而重心 轉(zhuǎn)移，海外不再成為反對(duì)活動(dòng)的主要場(chǎng)域。
如此，在一九九○年代之后，美國臺(tái)灣留學(xué)生社群的熱鬧景象遂被中國 大陸留學(xué)生所取代，何況那又是在 1989 年天安門事件之后。一項(xiàng)數(shù)據(jù)可以幫 忙說明這種情況：2002 那一年在美國的外國留學(xué)生中，印度與中國大陸是人 數(shù)最多的兩個(gè)國家，都在六萬人以上，臺(tái)灣掉到第五名，不到叁萬人，其中 還包括很多高中畢業(yè)去讀大學(xué)部的，與前一世代有著極為不同的組成。3
前面提到一九七○年代美國的臺(tái)灣留學(xué)生人數(shù)是數(shù)一數(shù)二，而另一個(gè)留學(xué) 生最多的國家則是伊朗。伊朗的情況和臺(tái)灣頗為類似而更極端，首先那是巴勒 維時(shí)代的伊朗，1953 年巴勒維在 CIA 的幫助下奪回政權(quán)之后，將伊朗建構(gòu)成一 個(gè)親美政權(quán)，成為冷戰(zhàn)時(shí)期美國在西南亞的一個(gè)重要戰(zhàn)略據(jù)點(diǎn)。由此，一九 六○/一九七○年代也有大批伊朗子弟來到美國留學(xué)，在巴勒維王朝垮臺(tái)前 夕的 1979 年曾有超過五萬留學(xué)生在美國的紀(jì)錄。他們的社群也孕育著有如臺(tái) 灣留學(xué)生界那般的政治氣氛，對(duì)伊朗祖國有著深沉的關(guān)懷和激進(jìn)的行動(dòng)。
伊朗留美學(xué)生界也在一九八○年代之后如同臺(tái)灣留學(xué)生界一樣，由于一 個(gè)政治局勢(shì)的轉(zhuǎn)變而人事全非。那是發(fā)生在 1979 年的柯梅尼革命，推翻巴勒維，出現(xiàn)一個(gè)全新的、反美的穆斯林政權(quán)。此后美國大學(xué)校園難得見到伊朗學(xué)生，在新世紀(jì)甚至掉到 2,000 人以下，美國也找不到像臺(tái)灣這樣的一個(gè)小 伊朗，可以繼續(xù)用來栽培親美伊朗人了。于是在一九九○年代以后，印度與 中國大陸就取代了伊朗和臺(tái)灣，成了在美國人數(shù)最多的外國留學(xué)生群了。
可以說臺(tái)灣去美國的留學(xué)生從一九六○年代到一九八○年代，在全球冷 戰(zhàn)的高低潮變化中，前后熱鬧了將近叁十年，而這一切都與世界局勢(shì)的變動(dòng) 有著密切的關(guān)係。本文所要探索的海外臺(tái)灣左派的演變，即與這叁十年的世 局遞嬗息息相關(guān)。
叁、六○年代全球青年造反運(yùn)動(dòng)的衝擊
一九六○/一九七○年代這么多的臺(tái)灣留學(xué)生匯聚到美國，照理應(yīng)如塬 初設(shè)計(jì)，不管回到臺(tái)灣還是留在美國，都會(huì)接受美國的主流意識(shí)形態(tài)，走上 一條親美的道路。實(shí)際上確實(shí)也達(dá)到了大半的功效，臺(tái)獨(dú)運(yùn)動(dòng)即是其中一個(gè) 收穫。戰(zhàn)后新生代親美的臺(tái)獨(dú)運(yùn)動(dòng)從一九六○/一九七○年代之交在美國興 起，至今不衰，并且作為美國左右兩岸關(guān)係的一顆棋子，而成為影響臺(tái)灣政 局與兩岸局勢(shì)的巨大力量。
然而作為與美國主流價(jià)值十分搭調(diào)的臺(tái)灣獨(dú)立運(yùn)動(dòng)，只是臺(tái)灣留學(xué)生的 一方風(fēng)景，另外卻也有一大批留學(xué)生反而意想不到地受到六○年代全球性青 年造反運(yùn)動(dòng)的深刻影響，而走上對(duì)美國霸權(quán)及其價(jià)值的反思與反抗之路。美 國社會(huì)在一九五○年代歷經(jīng)麥卡錫主義的白色恐怖后，戰(zhàn)后新生代在進(jìn)入六○年代時(shí)即開始反思美國社會(huì)的主流價(jià)值，及其在全世界的霸權(quán)角色。
(一)從黑人民權(quán)到反越戰(zhàn)
美國戰(zhàn)后的黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)(Civil Rights Movement)從 1955 年阿拉巴馬州 蒙哥馬利市的「罷乘種族隔離公車行動(dòng)」開始，到 1960 年在北卡羅萊納州葛 林斯堡一家百貨公司飲食部的「種族隔離區(qū)強(qiáng)坐行動(dòng)」(Sit-in)，1963 年 8 月金 恩在華盛頓的林肯紀(jì)念堂前〈我有一個(gè)夢(mèng)〉的演說，而在 1968 年的《民權(quán)法案》 達(dá)到最高潮。與此密切相關(guān)的「校園言論自由運(yùn)動(dòng)」(Free Speech Movement)也在 1964 年底的柏克萊加州大學(xué)爆發(fā)。 而美國大舉介入越南戰(zhàn)場(chǎng)更是引發(fā)更大規(guī)模的抗議行動(dòng)。1963 年開始就有和平運(yùn)動(dòng)者開始抗議美國介入越南戰(zhàn)場(chǎng)。1964 年 8 月美軍在越南外海製造 東京灣事件，詹森總統(tǒng)藉此從國會(huì)取得出兵權(quán)，更大舉出兵越南，隔年就達(dá) 到 30 萬兵力。又為了增兵越南，開始大規(guī)模徵兵，于是引發(fā)美國青年的抗 議，尤其是也被列入徵兵範(fàn)圍的大學(xué)生。
于是從 1965 年開始，反越戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)迅速在全美各地蔓延，尤其是各個(gè)大學(xué) 校 園。 全 國 性 的 學(xué) 生 組 織 也 相 繼 組 成， 像 Students for a Democratic Society(SDS)與 Student Nonviolent Coordinating Committee(SNCC)。在一九六○年 代的下半期隨著越戰(zhàn)的升高、美軍傷亡的日趨慘重以及美軍在越南農(nóng)村的暴 行，例如 1968 年的美萊村屠殺事件(My Lai Massacre)，反越戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)遂進(jìn)一步 與黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)合流，成為要求改變美國社會(huì)主流價(jià)值與體制的兩大重要推 手。美國的大學(xué)校園遂成為這個(gè)戰(zhàn)后新生代青年運(yùn)動(dòng)的主戰(zhàn)場(chǎng)。學(xué)生不只游 行，還發(fā)動(dòng)罷課，占領(lǐng)行政大樓等等，并且把各種社會(huì)團(tuán)體如婦女、宗教、 工會(huì)等社團(tuán)全都捲了進(jìn)來。反越戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)并且擴(kuò)大到全國政治層次，1968 年 8 月的民主黨全國代表大會(huì)(用來提名當(dāng)年總統(tǒng)候選人)在芝加哥舉行，會(huì)場(chǎng)被 反戰(zhàn)示威群眾包圍，芝加哥市長出動(dòng)了叁萬名以上警察與國民兵強(qiáng)力鎮(zhèn)壓。
騷動(dòng)的校園一直延續(xù)到一九七○年代，衝突越發(fā)激烈而血腥。例如 1970 年 5 月 4 日發(fā)生在俄亥俄州肯特州立大學(xué)的國民軍射殺四名反戰(zhàn)示威學(xué)生事 件(Kent State Massacre)，以及十天之后的密西西比州杰克森州立大學(xué)的學(xué)生 示威活動(dòng)中，警察射殺二名學(xué)生(Jackson State Killings)。這一連串的兩次校 園射殺事件引來全國民意的反彈，并引發(fā)了首次大規(guī)模的全國學(xué)生大罷課。 這些流血抗議終于迫使尼克森政府開始考慮煺出越戰(zhàn)。直到 1973 年初，南 越、北越、越共與美國四方人馬簽訂巴黎和平協(xié)定，美軍逐步撤出越南之 后，反越戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)才進(jìn)入尾聲。
(二)從巴黎街頭到美國黑豹黨的左翼旗幟
從一九六○年代初到一九七○年代初的這段以美國反越戰(zhàn)和黑人民權(quán)運(yùn)
動(dòng)為主導(dǎo)的戰(zhàn)后新生代青年運(yùn)動(dòng)，也同時(shí)在其他國家發(fā)生，歐美日等已開發(fā) 國家?guī)缀鯚o一倖免。其中 1968 年 5 月在法國爆發(fā)的學(xué)生運(yùn)動(dòng)與接著而來工人 運(yùn)動(dòng)及其全國大罷工，更是成為其他國家青年運(yùn)動(dòng)的標(biāo)竿。
1968 年的法國學(xué)生運(yùn)動(dòng)與工人運(yùn)動(dòng)不僅是戰(zhàn)后新生代青年運(yùn)動(dòng)的高峰， 也是六○年代全球進(jìn)步左翼風(fēng)潮的象徵。在保守反共的一九五○年代之后，
1959 年卡斯楚的古巴革命正是挑戰(zhàn)美國為首的冷戰(zhàn)秩序的濫觴。一九六○年 代初中蘇共公開決裂，隨后在 1963 到 1964 年間，兩國更針對(duì)國際共產(chǎn)主義 運(yùn)動(dòng)的路線展開公開論戰(zhàn)，中共先后發(fā)表了九篇評(píng)論文章，抨擊蘇聯(lián)的霸權(quán) 路線與僵化的官僚體制，構(gòu)成有名的「九評(píng)」。這些都在為落后國家提出一個(gè) 有別于美蘇兩大強(qiáng)權(quán)及其體制的另類出路，給全球特別是第叁世界的左翼力 量極大的鼓舞與啟發(fā)。尤其是在 1968 年的布拉格之春之后，對(duì)左翼人士而言 更證明了蘇聯(lián)道路的不可行。
在這種變局下，中國大陸 1966 年爆發(fā)的文化大革命，在全球青年運(yùn)動(dòng) 的熱潮中，毛澤東的革命路線遂成了極吸引人的號(hào)召。「毛派」于是在世界各 地，尤其是第叁世界，從此形成一股實(shí)在而不可輕忽的力量。
而美國社會(huì)反動(dòng)保守勢(shì)力所構(gòu)成的阻礙，也讓民權(quán)運(yùn)動(dòng)裡的一批人士激進(jìn) 化，有人遂喊出「黑人力量」(Black Power)的口號(hào)，採取有別于馬丁路德金恩 溫和路線的非和平的手段，來爭(zhēng)取黑人的平等權(quán)利。其中最有名的即是主張左 翼革命路線的「黑豹黨」(Black Panther Party)，以及 Malcom X 及其黑色穆斯林
(Black Muslims)。他們都遭到 FBI 的殘酷鎮(zhèn)壓。這條路線后來產(chǎn)生不少激進(jìn)小 團(tuán)體，一直到一九七○年代中期還在活動(dòng)，例如 1974 年發(fā)生的進(jìn)行都市游擊 戰(zhàn)的共生解放軍(Symbionese Liberation Army)綁架赫斯特報(bào)系老闆女兒事件。 左翼力量在一九六○年代的復(fù)興還配合著文化上突起的青年叛逆風(fēng)潮。 從美國的花童(Flower Kids)、嬉皮(Hippies)運(yùn)動(dòng)，與民權(quán)/反戰(zhàn)緊密相繫 的抗議民歌(如 Pete Seeger、Joan Baez、Bob Dylan 等)，英國的搖滾樂如披頭 四、滾石，到法國的新浪潮電影，以及其他文學(xué)、繪畫與戲劇上的各種前衛(wèi) 藝術(shù)，所在都有。這些文化上的叛逆風(fēng)潮一路影響到流行消費(fèi)層面，例如披 頭四的歌曲，男性留長髮，幾乎是在全面挑戰(zhàn)美國在戰(zhàn)后建立起來的保守反共僵硬虛偽的中產(chǎn)階級(jí)價(jià)值體系。從一九六○年代到一九七○年代，這些戰(zhàn) 后新生代的青年「反文化」風(fēng)潮遂與風(fēng)風(fēng)火火的社會(huì)與政治運(yùn)動(dòng)合流并進(jìn)，形 成我們今天所謂的「六○年代」。
(叁)左翼思想在海內(nèi)外臺(tái)灣青年中的的復(fù)甦
處于冷戰(zhàn)陣營前鋒的六○年代臺(tái)灣，雖然仍在國府嚴(yán)厲的戒嚴(yán)體制之 下，但由于政治上的親美立場(chǎng)，美國文化及其「反文化」遂也透過各種正式 與非正式管道源源流入。正式的管道有全用英語發(fā)聲的美軍電臺(tái)(AFNT，即 ICRT 前身)和美國新聞處及其中文刊物《今日世界》與出版社;非正式的則來 自各種媒體，包括進(jìn)口的刊物如《時(shí)代周刊》與《生活畫報(bào)》、電臺(tái)的熱門音 樂、外文書店等。而其中更重要的是知識(shí)分子自行引進(jìn)的各種資訊與觀念， 配合著臺(tái)灣在一九六○年代的文藝出版與創(chuàng)作盛況。
于是開始了美國文化全面影響臺(tái)灣的年代。歐美青年那時(shí)各種叛逆的 訊息如反越戰(zhàn)、民權(quán)、嬉皮、搖滾樂及新潮電影大量傳入。臺(tái)灣青年在經(jīng)過「文藝復(fù)興」的洗禮同時(shí)，也如飢似渴地接受全球性青年造反風(fēng)潮的感染。4 因此歐美青年運(yùn)動(dòng)除了帶來政治方面如反越戰(zhàn)與民權(quán)運(yùn)動(dòng)的衝擊外，還有著 文化方面的深遠(yuǎn)影響。經(jīng)由音樂、書刊、影像的傳布，美國青年的「反文化」 運(yùn)動(dòng)，從花童、嬉皮、搖滾樂到嗑藥等等思潮，也感染了這個(gè)年代的臺(tái)灣青 年知識(shí)圈，直到七○年代。
六○年代臺(tái)灣知識(shí)青年接受歐美青年造反的反文化運(yùn)動(dòng)影響還只是間接 的，當(dāng)時(shí)在美國校園的臺(tái)灣留學(xué)生就直接受到衝擊了。有當(dāng)時(shí)的留學(xué)生回憶 說他是在校園罷課的烽火硝煙中完成博士學(xué)位的。六○年代有機(jī)會(huì)到美國留 學(xué)的臺(tái)灣學(xué)生，可以說是親身體驗(yàn)到美國大學(xué)校園的動(dòng)蕩與爭(zhēng)論以及社會(huì)的 問題。這對(duì)很多來自反共戒嚴(yán)體制思想禁閉下的臺(tái)灣知識(shí)青年，是個(gè)大開眼界 的機(jī)會(huì)。很多當(dāng)年的留學(xué)生都曾回顧說：留學(xué)之前他們把美國奉為理想社會(huì)的標(biāo)竿，而六○年代的民權(quán)、工人與反戰(zhàn)諸進(jìn)步運(yùn)動(dòng)才讓他們驚醒，不僅開始對(duì)美國社會(huì)體制進(jìn)行反思，也開始擺脫美國的霸權(quán)意識(shí)形態(tài)來重新認(rèn)識(shí)被 妖魔化的中國大陸。這是臺(tái)灣留美學(xué)生思想轉(zhuǎn)變的環(huán)境與契機(jī)，由此開始了 臺(tái)灣戰(zhàn)后新生代在海外尋找另類出路，而重新串起左翼連線的歷史性集結(jié)。
此外他們?cè)诿绹€有了一個(gè)重新認(rèn)識(shí)中國的環(huán)境。美國在度過麥卡錫 主義的白色恐怖之后，在五○與六○年代之交興起了一股重新關(guān)注中國的熱 潮，每個(gè)重要大學(xué)都成立了中國研究中心(Center for Chinese Studies)，并收 藏了大量有關(guān)中國的圖書，包括大陸出版的中文書刊。這些關(guān)于中國的大量 圖書與報(bào)刊提供了臺(tái)灣留學(xué)生一扇新的窗戶，一個(gè)有別于塬來在臺(tái)灣被灌輸 的反共教育的新中國視野。不少有心的留學(xué)生就從這些中國研究中心的圖書 中得到左翼啟蒙與對(duì)中國的全新認(rèn)識(shí)，并開始組織讀書會(huì)。
這些開始受到左派理論與實(shí)踐影響的臺(tái)灣留學(xué)生，其中不少是理工科 的留學(xué)生，而數(shù)學(xué)系出身的更是自成一幫，后來不少人回到臺(tái)灣隱身各個(gè)領(lǐng) 域。文法科留學(xué)生受到左翼啟蒙的，則有不少是殷海光的學(xué)生或受其影響 者。聯(lián)繫六○年代初期的中西文化論戰(zhàn)來看，在思想上可說是從自由主義西 化派到馬克思主義革命派的大蛻變。
這些戰(zhàn)后第一批接受國府教育而后出國留學(xué)卻又開始左轉(zhuǎn)的臺(tái)灣青年， 有著極為不同的家世背景與學(xué)科訓(xùn)練。例如在柏克萊加州大學(xué)讀哲學(xué)的臺(tái)南 人許登源，出身鐵路員工家庭，是殷海光當(dāng)年所服膺的西方分析哲學(xué)的入門 大弟子;其夫人桃園人陳妙惠是他臺(tái)大哲學(xué)系同學(xué)。金寶瑜是公教家庭出 身的旗人后代，東海大學(xué)經(jīng)濟(jì)系畢業(yè)，后在美國賓州的布林莫爾學(xué)院(Bryn Mawr College)取得經(jīng)濟(jì)學(xué)博士。在約翰霍普金斯大學(xué)的臺(tái)北人陳若曦，出身 小康家庭，就讀臺(tái)大外文系時(shí)即與白先勇等一群同學(xué)共創(chuàng)《現(xiàn)代文學(xué)》，參與 臺(tái)灣六○年代的文藝創(chuàng)作風(fēng)潮;其夫段世堯則是工科學(xué)生，外省軍人家庭出 身，兩人都來到約翰霍普金斯大學(xué)留學(xué)。還有其他留學(xué)生幾乎涵蓋了社會(huì)上 的各個(gè)階層。
(四)蟄伏的六○年代左翼臺(tái)灣留學(xué)生
六○年代的臺(tái)灣，歷經(jīng)五○年代對(duì)左派進(jìn)行肅清的腥風(fēng)血雨之后，基本上被塑造成幾乎是鐵板一塊的親美反共社會(huì)。左翼組織徹底崩解，左翼思想 幾乎完全被消滅，而任何左翼的風(fēng)吹草動(dòng)即刻會(huì)遭來撲殺。面對(duì)這么一個(gè)惡 劣環(huán)境，來到美國后接受左翼啟蒙的臺(tái)灣留學(xué)生在實(shí)踐上能有的選擇不多。 回歸社會(huì)主義祖國參加建設(shè)是其中很自然的一個(gè)，認(rèn)為把社會(huì)主義祖國建設(shè) 好了，臺(tái)灣的解放就是迎刃而解之事;或說即使不能回臺(tái)灣實(shí)踐，至少回祖 國大陸參加建設(shè)還可以立即盡其心意。陳若曦與段世堯夫婦在 1965 年參加他 們?cè)趯W(xué)的約翰霍普金斯大學(xué)一個(gè)左派讀書會(huì)時(shí)，就已經(jīng)決心回中國大陸。還 有一些留學(xué)生也選擇同一條道路。
當(dāng)然還是有新受左翼啟蒙的海外留學(xué)生試圖對(duì)島內(nèi)有所行動(dòng)與影響，但 都功敗垂成。例如留學(xué)美國夏威夷大學(xué)的陳玉璽在海外發(fā)表左翼言論，卻在1968 年 2 月在日本暫留期間，被日本政府與國府合謀強(qiáng)制遣送回臺(tái)，而被當(dāng) 局判處七年徒刑，后來在夏大師生的救援下減為叁年，出獄后再回到美國繼 續(xù)學(xué)業(yè)。那年稍后的 5 月臺(tái)灣則發(fā)生了陳映真案，多人被捕入獄，也牽涉到 已經(jīng)來到美國的蒙韶、劉大任等受到左翼啟蒙的留學(xué)生。可以說，臺(tái)灣這種 對(duì)左翼的鎮(zhèn)壓還直接延伸到海外來。
于是這第一批左轉(zhuǎn)的海外留學(xué)生面對(duì)六○年代臺(tái)灣在戒嚴(yán)下的嚴(yán)厲環(huán) 境，除了選擇回歸社會(huì)主義中國像段世堯/陳若曦夫婦外，只能暫時(shí)羈留異 邦靜待時(shí)機(jī)了，而又基于左翼重視理論的特質(zhì)，不少讀書會(huì)被組織起來，研 習(xí)理論，重讀歷史，理解世局，并且互通聲息，互相串聯(lián)，以待實(shí)踐契機(jī)之 到來。
此外有一些個(gè)別海外留學(xué)生在接受左翼啟蒙后，選擇進(jìn)到美國社會(huì)基 層，甚至到第叁世界去工作的。例如在印第安納大學(xué)攻讀生物學(xué)博士的林俊 義，在 1971 年透過門諾教會(huì)的安排到非洲肯亞從事教育工作，后于 1975 年 回到臺(tái)灣東海大學(xué)任教，并開啟臺(tái)灣的環(huán)保運(yùn)動(dòng)。
于是在六○年代臺(tái)灣如此嚴(yán)厲的環(huán)境下，不回去社會(huì)主義中國的，或不 認(rèn)同其為祖國的，幾乎就只能羈留異邦等待時(shí)機(jī)了，其中許登源、陳妙惠夫 婦是必須提到的重要人物。許登源夫婦在 1963 年來到柏克萊加州大學(xué)攻讀分 析哲學(xué)，卻發(fā)現(xiàn)美國學(xué)院哲學(xué)系搞的是很專業(yè)的數(shù)理邏輯，與他們?cè)谂_(tái)灣追隨殷海光沉浸在邏輯實(shí)證論的那種生命實(shí)踐的境界完全不搭嘎，大失所望。 這時(shí)他們卻發(fā)現(xiàn)柏克萊加大中國研究中心的圖書館收藏了很豐富的中國大陸 出版的報(bào)刊與圖書，提供了與塬先在臺(tái)灣所接受的反共教育極為不同的思想 資源，讓他們得以重新認(rèn)識(shí)中國當(dāng)代歷史，而發(fā)展出對(duì)社會(huì)主義理想社會(huì)的 嚮往，并重新思考臺(tái)灣的出路。
而這時(shí)在全球左翼陣營裡還有一件大事發(fā)生，就是中蘇共的公開決裂與 論戰(zhàn)。在 1963 到 1964 年間，兩國共產(chǎn)黨針對(duì)國際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的路線展開 公開論戰(zhàn)，中共先后發(fā)表了九封公開信，抨擊蘇聯(lián)的霸權(quán)路線與僵化的官僚 體制，即是出名的「九評(píng)」。九評(píng)帶給許登源夫婦極大的震撼與啟蒙，讓他們 有機(jī)會(huì)重新認(rèn)識(shí)中國革命與毛澤東的路線。接著柏克萊加大的學(xué)生運(yùn)動(dòng)也在 這時(shí)爆發(fā)(1964 年開始的言論自由運(yùn)動(dòng))，校園內(nèi)左翼思潮澎湃。于是他們 遂放棄了西方分析哲學(xué)，開始研讀馬克思主義，并被作為第叁世界民族解放 運(yùn)動(dòng)指路明燈的毛澤東思想所深深折服。陳妙惠于是轉(zhuǎn)讀圖書館系取得碩士 學(xué)位，作為羈留美國的謀生工具。1965 年許登源曾在蒙韶的引介下來到美國 東岸約翰霍普金斯大學(xué)參加陳若曦夫婦的那個(gè)讀書會(huì)，帶領(lǐng)他們學(xué)習(xí)左翼理 論。后來經(jīng)由陳若曦，他們也認(rèn)識(shí)了周大緒/金寶瑜夫婦。相對(duì)于段世堯與 陳若曦的回歸社會(huì)主義祖國，許登源與陳妙惠選擇了暫留美國，等待回臺(tái)實(shí) 踐機(jī)會(huì)的來臨，這一選擇反映出六○年代海外臺(tái)灣左派面向臺(tái)灣，認(rèn)為臺(tái)灣 社會(huì)亟需重建自身左翼力量的信念。
1966 年 10 月陳若曦與段世堯夫婦經(jīng)過一番折衝終于回到北京，卻碰上 文革熱潮，走了一條不曾預(yù)期的實(shí)踐之路。選擇留在美國的許登源夫婦則在 同一年 12 月放棄柏克萊加大的學(xué)業(yè)，卻沒放棄回到臺(tái)灣的可能，走上了一 條與陳若曦不同的道路。夫婦倆遷移到美國東岸另起爐灶，陳妙惠找到圖書 館的工作，許登源則到麻州大學(xué)讀取電腦碩士學(xué)位。而后許一邊在紐約一家 銀行的資訊部門工作，一邊繼續(xù)深研左翼理論，結(jié)交同志，組織讀書小組， 靜待實(shí)踐契機(jī)的來臨。于是在他們周圍就形成了一個(gè)同時(shí)關(guān)注大陸文革與臺(tái) 灣變化的圈子，如蒙韶、周大緒、金寶瑜、傅偉勛等人。其中蒙韶還是 1968 年陳映真案的漏網(wǎng)之魚，是陳映真讀書會(huì)的成員，在 1965 年出國后繼續(xù)與陳保持密切聯(lián)繫，而被當(dāng)局列為同案分子。而當(dāng)許登源與陳妙惠夫婦尚未 離開柏克萊時(shí)，已經(jīng)受到左翼啟蒙的劉大任與郭松棻也先后來到柏克萊加 大就讀，延續(xù)了那裡的臺(tái)灣左翼讀書圈子，劉大任還陪著許登源夫婦搭灰 狗巴士橫貫北美洲一路串聯(lián)來到紐約。5 或許我們可以說陳若曦與許登源代 表的不同道路，與其說是在左翼思想上的差異，毋寧說是對(duì)生命實(shí)踐的不同 選擇。
如此，讀書會(huì)成了羈留美國的臺(tái)灣左派留學(xué)生這個(gè)蟄伏時(shí)期的主要活 動(dòng)。讀書會(huì)作為左翼分子的一種重要活動(dòng)是有其馬克思主義的特性的，尤其 對(duì)知識(shí)分子而言。馬克思主義講求的不只是對(duì)世間不平的道德義憤，不只是 在堅(jiān)持一個(gè)政治立場(chǎng)，也不只是在擁抱一個(gè)類宗教式的對(duì)理想世界彼岸的信 念，而是在實(shí)踐中更知性地去認(rèn)識(shí)人類社會(huì)演化的真相。馬克思認(rèn)為他的 理論是科學(xué)的而非空想的社會(huì)主義，因此左翼分子特別重視政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的學(xué) 習(xí)。有著這么一個(gè)強(qiáng)烈的知性要求，到了一九六○/七○年代，全世界的左 翼理論書籍已是汗牛充棟，但是基本的經(jīng)典還是大家必讀之物。
于是在海外臺(tái)灣左派的圈子裡，讀書會(huì)的形式就一直延續(xù)到保釣運(yùn)動(dòng)前 夕，并成為保釣運(yùn)動(dòng)的一股重大推力所在。幾乎在每所有眾多臺(tái)灣港澳留學(xué) 生的大學(xué)校園都有類似的活動(dòng)，例如柏克萊加州大學(xué)的劉大任、郭松棻、傅 運(yùn)籌等，奧斯丁德州大學(xué)的王義雄等，以及哈佛大學(xué)的廖約克、龔忠武等人 的學(xué)習(xí)小組，當(dāng)運(yùn)動(dòng)一來，都成為該地區(qū)甚至全美的保釣主力。
四、風(fēng)起云涌的七○與八○年代
(一)從保釣運(yùn)動(dòng)到美麗島事件的實(shí)踐場(chǎng)域
海外留學(xué)生保衛(wèi)釣魚臺(tái)運(yùn)動(dòng)開始于 1970 年與 1971 年之交，是這批左轉(zhuǎn) 了的臺(tái)灣留學(xué)生的實(shí)踐契機(jī)，上述哈佛的龔忠武、廖約克，德州大學(xué)的王義雄等人都積極介入，而沉潛在柏克萊加大的劉大任、郭松棻、傅運(yùn)籌等人所 辦的保釣刊物《戰(zhàn)報(bào)》更是成了運(yùn)動(dòng)中的鮮明旗幟。許登源與林盛中也曾加入 紐約保釣刊物《群報(bào)》的編輯群。雖然左翼留學(xué)生不是海外保釣運(yùn)動(dòng)主要的初 始發(fā)動(dòng)者，6 但在介入運(yùn)動(dòng)之后在運(yùn)動(dòng)的思想、觀點(diǎn)與方向上所扮演的積極角 色，影響了無數(shù)參與保釣運(yùn)動(dòng)的臺(tái)灣留學(xué)生。很多人開始以左翼進(jìn)步的視野 重新審視時(shí)局、檢討歷史、重看兩岸關(guān)係，而認(rèn)識(shí)到美國的霸權(quán)本質(zhì)，以致 改變世界觀，將生命重新定位。保釣運(yùn)動(dòng)成了這一代臺(tái)灣留學(xué)生的世代志業(yè) 與鮮明印記。
幾乎接著保釣運(yùn)動(dòng)而來的是中美和解(從季辛吉 1971 年 7 月密訪北京開 始)以及中國大陸進(jìn)入聯(lián)合國(1971 年 10 月)，標(biāo)誌著中國大陸對(duì)歐美世界圍 堵政策的一大勝利。由于左翼的力量在保釣運(yùn)動(dòng)的啟動(dòng)與開展上起了如此重 大的作用，加上中國大陸被歐美世界接受，而當(dāng)時(shí)文革的理想色彩更是感召 了很多保釣參與者，因此整個(gè)運(yùn)動(dòng)接著會(huì)向中國統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)化也就順理成章 了。這年 9 月，保釣運(yùn)動(dòng)的各地成員在密西根大學(xué)所在地安娜堡(Ann Arbor) 舉行國是會(huì)議，通過支持中國大陸進(jìn)入聯(lián)合國的決議，正式宣告統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)的 開始。由于當(dāng)時(shí)中國革命熱潮未煺、文革理想還在光芒萬丈之時(shí)，統(tǒng)運(yùn)人 士的心理重心遂擺在中國大陸，將中國革命的理想及其成果作為中國統(tǒng)一最 厚實(shí)的基礎(chǔ)。可以說，中國大陸的文革作為六○年代全球青年造反運(yùn)動(dòng)的一 環(huán)，是當(dāng)時(shí)臺(tái)灣留學(xué)生左轉(zhuǎn)的一大因素。若沒有這一因素，恐怕保釣運(yùn)動(dòng)會(huì) 有不同的面貌，不會(huì)是那般的波瀾壯闊。
由于這是來自反共盟邦臺(tái)灣的留學(xué)生左翼運(yùn)動(dòng)，馬上引起美國情治單位 的注意。又因?yàn)橹忻篱_始和解，他們更是密切監(jiān)視來自臺(tái)灣留學(xué)生的政治動(dòng)向，而在留學(xué)生組織中安置了不少線民。在這種情況下，參加保釣/統(tǒng)運(yùn)的活躍分子遂經(jīng)常受到如 FBI 等單位的騷擾，甚至迫害。例如當(dāng)時(shí)在奧斯丁德 州大學(xué)讀土木工程博士的王義雄，由于參與發(fā)動(dòng)當(dāng)?shù)氐谋ａ炦\(yùn)動(dòng)，并在中國 同學(xué)會(huì)與臺(tái)灣同鄉(xiāng)會(huì)裡積極推動(dòng)保釣理想，又于 1974 年去大陸訪問，而被線 民打了報(bào)告，遭到 FBI 約談。接著他的夫人張梅梅在 1978 年參加旅美臺(tái)灣婦 女訪問團(tuán)去了大陸后，F(xiàn)BI 又來要求合作而被他拒絕，于是他就被移民局以 國家安全為由驅(qū)逐出境。這個(gè)來自美國官方的迫害，還讓他一度必須躲到墨 西哥。后來透過美國友人、保釣同志與臺(tái)灣同鄉(xiāng)的幫忙，他才回到美國與妻 小團(tuán)聚，最后一家人落籍洛杉磯地區(qū)，繼續(xù)支持海外臺(tái)灣人的左翼運(yùn)動(dòng)。而 他的身分問題則拖到 1982 年才得以解決。王義雄參加保釣而遭來迫害的經(jīng)歷 有著十足的代表性，顯示出參加保釣運(yùn)動(dòng)的臺(tái)港留學(xué)生所引發(fā)的美國政府的 冷戰(zhàn)神經(jīng)癥候。
可以說，保釣到統(tǒng)運(yùn)的過程影響了這整個(gè)一代的留學(xué)生與學(xué)人，形塑了 他們的另類世界觀，燃燒他們生命的青春熱火直到世局又再一次改變，是整 個(gè)七○年代海外臺(tái)灣與港澳留學(xué)生的共同記憶。然而在 1975 年越戰(zhàn)結(jié)束，全 球青年運(yùn)動(dòng)逐漸沉寂;1976 年毛澤東去世，接著發(fā)生四人幫事件;1978 年底 鄧小平復(fù)出，改採「改革開放」路線等一連串事件之后，這波保釣/統(tǒng)一運(yùn)動(dòng) 遂走入尾聲。
與此同時(shí)，臺(tái)灣在經(jīng)過國府煺出聯(lián)合國的挫敗之后，塬先個(gè)別孤軍奮戰(zhàn) 的黨外人士再度活躍，他們?cè)?1975 年創(chuàng)辦了《臺(tái)灣政論》雜誌作為集結(jié)點(diǎn)。 自 1960 年《自由中國》停刊之后，《臺(tái)灣政論》是十五年來第一本成氣候的政 治刊物，雖然只出了五期，到了年底就被禁刊了，但它的出版不論在政治上 或臺(tái)灣意識(shí)上都是劃時(shí)代的，是七○年代臺(tái)灣政治轉(zhuǎn)折的一個(gè)重要徵兆，代 表著臺(tái)灣本土政治勢(shì)力的崛起，以及民主運(yùn)動(dòng)的展開。這個(gè)變化也深深影響 到海外的臺(tái)灣留學(xué)生，包括深受政治啟蒙的保釣學(xué)生，于是也促成了不少以 臺(tái)灣民主發(fā)展為主要關(guān)心對(duì)象的活動(dòng)團(tuán)體。
在美國與保釣運(yùn)動(dòng)約略同時(shí)發(fā)生的還有臺(tái)獨(dú)運(yùn)動(dòng)。1970 年全球「臺(tái)獨(dú)聯(lián) 盟」成立，合併當(dāng)時(shí)在美國、加拿大、日本、歐洲和臺(tái)灣的臺(tái)獨(dú)組織，而以 美國為主要基地。臺(tái)獨(dú)聯(lián)盟的主流派自然採取毫無第叁世界概念的親美反共路線，與保釣運(yùn)動(dòng)在整個(gè)七○年代同時(shí)在臺(tái)灣留學(xué)生中展開影響力的競(jìng)爭(zhēng)。 然而其中也有一些與許登源這些人同樣在六○年代美國留學(xué)時(shí)代受到啟蒙的 左翼分子。
在臺(tái)灣黨外民主運(yùn)動(dòng)勃興的 1978 年底，美國宣布將與國府?dāng)嘟唬?dāng)局停 止正在進(jìn)行國會(huì)選舉，并于翌年初誣陷黨外高雄老縣長余登發(fā)為「匪諜」，將 其逮捕入獄，引發(fā)黨外人士首次公開示威的「橋頭抗?fàn)帯埂Ｗ詈笤?1979 年底引 發(fā)了高雄美麗島事件，及后續(xù)的一連串逮捕、審判、林家血案等動(dòng)蕩。由此 而將臺(tái)灣民主運(yùn)動(dòng)與臺(tái)獨(dú)思想往前推了一大步。
這些是保釣運(yùn)動(dòng)之后而鄧小平復(fù)出之前，羈留海外的臺(tái)灣左派所面臨的 局勢(shì)。在這期間，中國革命依然光芒萬丈，臺(tái)灣資產(chǎn)階級(jí)民主運(yùn)動(dòng)開始蠕動(dòng)， 海外親美臺(tái)獨(dú)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)興起，這些都是臺(tái)灣左派如何面向臺(tái)灣的重大課題。
(二)「社盟」與《臺(tái)灣人民》的摸索
六○年代就開始集結(jié)的老左派如許登源這些人，在七○年代初的保釣統(tǒng) 運(yùn)與臺(tái)獨(dú)運(yùn)動(dòng)同時(shí)興起的新局面下，就要面對(duì)一個(gè)新的難題。他們塬來處在 著重左右之分而統(tǒng)獨(dú)爭(zhēng)議較為壓抑的情境，問題意識(shí)圍繞在臺(tái)灣社會(huì)的階級(jí) 分析與革命階段等議題，如今因?yàn)楸ａ炦\(yùn)動(dòng)的爆發(fā)、中美的開始和解、中國 大陸的進(jìn)入聯(lián)合國以及右派臺(tái)獨(dú)勢(shì)力的崛起等這些形勢(shì)的變化，突然必須直 接面對(duì)統(tǒng)獨(dú)問題了。或者說，對(duì)海外臺(tái)灣左派而言，新的形勢(shì)迫使統(tǒng)獨(dú)問題 登上了議程表。
接受左翼啟蒙并且深受中國大陸革命影響的這批海外臺(tái)灣左派，如何對(duì) 待也是一樣接受左翼理念，卻主張獨(dú)立的臺(tái)獨(dú)左派呢?這個(gè)左派內(nèi)部的統(tǒng)獨(dú) 爭(zhēng)論就在保釣運(yùn)動(dòng)后社盟分子所辦的刊物《臺(tái)灣人民》上面展開。
「社盟」就是在一九七○年代初形成的「臺(tái)灣人民社會(huì)主義同盟」，是個(gè)臺(tái) 灣留學(xué)生社會(huì)主義者的鬆散左翼聯(lián)盟，其成員在社會(huì)主義的共識(shí)下，有肯定 中國革命道路的，也有主張臺(tái)灣獨(dú)立的，但都特別強(qiáng)調(diào)臺(tái)灣人民在左翼運(yùn)動(dòng) 上的主體能動(dòng)性。因此不同主張的成員就各自形成小組，以生產(chǎn)工具取名， 例如角尺組、鋤頭組、斧頭組等。各小組之間相對(duì)獨(dú)立，甚至相對(duì)保密，橫向聯(lián)繫極其謹(jǐn)慎隱秘，而以《臺(tái)灣人民》這份刊物作為他們共同發(fā)聲的舞臺(tái)與 溝通論辯的管道。不管統(tǒng)獨(dú)爭(zhēng)論，他們基本上認(rèn)為臺(tái)灣基于其歷史條件，必 須重新發(fā)展出社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)，也相信臺(tái)灣社會(huì)有左翼運(yùn)動(dòng)的潛能，有自求解 放的條件。
《臺(tái)灣人民》在 1972 年 10 月發(fā)行第一期，開始針對(duì)臺(tái)灣的出路進(jìn)行左翼 理論的探討。這本刊物由住在西雅圖的陳惠松擔(dān)任主編，所有稿件集中到他 那裡。由于還是在嚴(yán)密的冷戰(zhàn)時(shí)期，必須防備美國聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)與臺(tái)灣 國府的雙重監(jiān)視與迫害，例如上文提到的王義雄事件，因此出版上很多步驟 必須隱密進(jìn)行。陳惠松于是在家裡配置了一臺(tái)中文打字機(jī)，由他的夫人李富 美負(fù)責(zé)打字。陳雪梨這時(shí)也來到西雅圖參與最初叁期的創(chuàng)刊、編輯與打字工 作。她在臺(tái)大保釣運(yùn)動(dòng)時(shí)就讀外文系一年級(jí)，隨后休學(xué)來到美國。1972 年春 天她正準(zhǔn)備回臺(tái)大復(fù)學(xué)，這期間她除了參與《臺(tái)灣人民》的籌備與編輯外，還 曾寄了一箱左翼書籍回臺(tái)灣給保釣朋友。隔年初春她卻因這箱書牽涉到臺(tái)大 哲學(xué)系事件 7 而上了黑名單，不能回臺(tái)。黃武雄在學(xué)成回臺(tái)前，也曾與其兄 弟積極參與創(chuàng)刊事宜。
這本刊物最初的印刷是由在西雅圖開設(shè)印刷店的一位臺(tái)灣同鄉(xiāng)贊助設(shè) 備與紙張，而由刊物工作人員晚上去自行印製的。后來每期打字與編排完稿 后，就寄到東岸的許登源處，由許找紐約的印刷廠印刷，再拿回來自行裝訂 成書發(fā)行。書上所列的通訊處卻是遠(yuǎn)在加拿大最東岸的哈利法克斯(Halifax) 一個(gè)郵政信箱。
服膺中國革命路線而積極參與《臺(tái)灣人民》這場(chǎng)論辯的許登源，因此遭來 一些統(tǒng)運(yùn)人士認(rèn)為他統(tǒng)獨(dú)立場(chǎng)不明的批評(píng)。為此許登源夫婦在 1972 年底密訪 北京，與當(dāng)時(shí)剛回歸中國大陸工作的保釣同志林盛中寫了一份〈對(duì)臺(tái)工作意 見書〉提交給周恩來，建議中共當(dāng)局重視臺(tái)灣人民在統(tǒng)一與解放過程中的能動(dòng)性。8 之后中共在統(tǒng)一問題上在塬先的「神圣領(lǐng)土」宣示之外，加上「寄希望于臺(tái)灣人民」的唿吁;同時(shí)在各中央組織架構(gòu)上開始設(shè)立臺(tái)灣省代表團(tuán)。文 革高潮中的這個(gè)對(duì)臺(tái)政策調(diào)整乃是海外臺(tái)灣左派最顯著的成果。除了顯示中 共重視保釣運(yùn)動(dòng)人士與海外臺(tái)灣左派的意見外，還反映出中美和解與中國大 陸進(jìn)入聯(lián)合國所帶來的局勢(shì)變化已經(jīng)將臺(tái)灣問題擺上了檯面。臺(tái)灣的左翼組 織在五○年代被全面撲滅之后，中共完全失去與臺(tái)灣社會(huì)連結(jié)的機(jī)制，以致 來到一九七○年代重返聯(lián)合國后的這個(gè)變動(dòng)時(shí)刻，就必須直接來面對(duì)臺(tái)灣人 民了。
在新的形勢(shì)下，還有一些在「社盟」這個(gè)大傘之下沒有曝光的一些人也在1972 年前后回到臺(tái)灣來，進(jìn)到各個(gè)大專院校教書。其中有不少受到左翼啟蒙 的數(shù)學(xué)家來到臺(tái)大數(shù)學(xué)系與中研院數(shù)學(xué)所，包括黃武雄等人以及與他們有關(guān) 係的唐文標(biāo)。但除了出身香港的唐文標(biāo)很快進(jìn)入文藝領(lǐng)域挑起現(xiàn)代詩論戰(zhàn)， 以及黃武雄與臺(tái)大保釣學(xué)生有所接觸，并利用中學(xué)數(shù)學(xué)教育改革的機(jī)會(huì)在臺(tái) 灣南北游走一遭，進(jìn)行社會(huì)調(diào)查之外，幾乎只能進(jìn)入蟄伏狀態(tài)，動(dòng)彈不得。
社盟回臺(tái)分子的蟄伏不動(dòng)，反映出左翼分子在臺(tái)灣進(jìn)行實(shí)踐工作的艱 難。五○年代以降任何風(fēng)吹草動(dòng)，都會(huì)立即引起注意而遭到撲殺。例如 1968 年的陳映真案、1972 年成大學(xué)生吳榮元蔡俊軍案、1973 年臺(tái)大哲學(xué)系事件 以及 1977 年戴華光案等是其中犖犖大者。因此海外臺(tái)灣左派除了回臺(tái)一途， 還是延續(xù)了六○年代兩條道路的選擇：回歸社會(huì)主義祖國，或是留在美國等 待時(shí)機(jī)并對(duì)臺(tái)灣留學(xué)生進(jìn)行啟蒙。被保釣風(fēng)云所捲入的眾多臺(tái)灣留學(xué)生中， 陸續(xù)有人低調(diào)、默默地回歸社會(huì)主義祖國，其中林盛中是極少數(shù)公開的人之 一。也有很多人因上了國府的黑名單而回不了臺(tái)灣，甚至被吊銷護(hù)照成了黑 戶，如林孝信、劉大任等。他們是別無選擇地留在美國。
這些六○年代開始的臺(tái)灣海外第一批左派分子終究沒能共同解決新局勢(shì) 下的難題，《臺(tái)灣人民》最后還是因?yàn)榻y(tǒng)獨(dú)爭(zhēng)議在 1975 年 2 月出了最后一期第 十期之后停刊了。停刊后，社盟分子顏朝明與 Philip Chen 曾回到臺(tái)灣任教， 并參與新起的黨外運(yùn)動(dòng)，但在 1978 年底中美建交而選舉中斷的緊張肅殺氣氛 下也回到美國來。
叁)芝加哥「臺(tái)灣民主運(yùn)動(dòng)支援會(huì)」的奮斗
雖然保釣統(tǒng)運(yùn)的發(fā)展將重心擺在中國大陸繼續(xù)革命的進(jìn)程上，但保釣 分子中還有一批人將重心放在臺(tái)灣。那時(shí)還在芝加哥大學(xué)攻讀物理博士學(xué)位 的林孝信是其中的重要人物。在保釣運(yùn)動(dòng)的發(fā)動(dòng)上，林孝信曾做出很大的貢 獻(xiàn)，他利用他們當(dāng)時(shí)為臺(tái)灣籌辦的《科學(xué)月刊》通信聯(lián)絡(luò)網(wǎng)《科學(xué)月刊工作通 報(bào)》，以「循環(huán)信」的方式傳遞保釣信息，讓信息很快傳遞到遍布全美各大學(xué) 的 300 多個(gè)聯(lián)絡(luò)員，對(duì)運(yùn)動(dòng)的開展起了莫大作用。和多數(shù)籌辦《科學(xué)月刊》的 留學(xué)生一樣，林孝信也在芝加哥大學(xué)積極投入保釣運(yùn)動(dòng)，創(chuàng)辦了《芝加哥釣 魚臺(tái)快訊》推廣保釣理念，以致護(hù)照被國府吊銷。
隨著保釣運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，林孝信也接受左翼的啟蒙。而重要的是他與芝加 哥大學(xué)保釣會(huì)把關(guān)心的重點(diǎn)放在臺(tái)灣社會(huì)的發(fā)展與解放上。支持臺(tái)灣正在蓬 勃興起的各種社會(huì)運(yùn)動(dòng)、文學(xué)改革運(yùn)動(dòng)、人權(quán)運(yùn)動(dòng)與黨外民主運(yùn)動(dòng)等。他們 積極介紹這些社會(huì)與政治變遷給海外留學(xué)生，傳播海外不容易看到的資訊， 舉辦演講會(huì)與討論會(huì)，發(fā)動(dòng)募款捐助臺(tái)灣的這些活動(dòng)等等。由于當(dāng)時(shí)臺(tái)灣仍 處戒嚴(yán)狀態(tài)，多數(shù)的支援活動(dòng)必須以隱蔽的方式進(jìn)行。唯必要時(shí)仍然有適當(dāng) 的公開方式，最顯明的例子為 1976 年的營救政治犯陳明忠的公開活動(dòng)。
由于對(duì)臺(tái)灣的關(guān)心，「陳明忠事件」發(fā)生后立即引起林孝信等人的注意。 老政治犯陳明忠于一九五○年代在綠島被關(guān)了十年，出獄后在 1976 年再度 被捕，并判死刑。此消息經(jīng)由在臺(tái)灣活動(dòng)的美國人權(quán)工作者 Lynn Miles(中 文名：梅心怡)帶出，登在美國的華文報(bào)紙上，引起保釣學(xué)生的關(guān)切并發(fā)動(dòng) 救援。由于案情嚴(yán)重，時(shí)間緊迫，芝加哥的林孝信這批人，還有不少香港同 學(xué)，在短短幾天內(nèi)做了大規(guī)模的動(dòng)員，包括在全美國留學(xué)生界發(fā)動(dòng)募捐，集 資在《紐約時(shí)報(bào)》刊登全頁抗議廣告(1976 年 11 月 27 日)，以及相應(yīng)的一兩百 位國際關(guān)心人權(quán)人士的聯(lián)署、募款、示威游行等等。這公開活動(dòng)規(guī)模之大堪稱
1971 年保釣四一○大游行以來所僅見，最終促使臺(tái)灣當(dāng)局改判陳明忠 15 年。 基于把重心放在臺(tái)灣以及這些具體活動(dòng)上，芝加哥釣魚臺(tái)行動(dòng)委員會(huì)持 續(xù)運(yùn)作，成了海外保釣運(yùn)動(dòng)存在最久的團(tuán)體。《芝加哥釣魚臺(tái)快訊》也成了釣運(yùn)發(fā)行最久的刊物，一直到 1977 年才停刊。
1979 年底臺(tái)灣發(fā)生高雄美麗島事件，黨外民主運(yùn)動(dòng)面臨當(dāng)局鎮(zhèn)壓的危 機(jī)。在局勢(shì)急遽變化下，一九八○年初林孝信以及他的熱烈支持者如李義 仁、李乃平、邱燕、陳杏村、李正雄、蔡烈輝、桂懷瑄、劉申忠、林清茂、 劉婉玲、熊建劬、楊寧蓀、陳津渡、陳文嘉、劉沅、陳淑貞、黃建寅、洪永 泰、王惠珀、舒詩偉、陳美霞等一伙人隨即成立「臺(tái)灣民主運(yùn)動(dòng)支援會(huì)」。還 有一些香港參加保釣運(yùn)動(dòng)的留學(xué)生如王于漸、陸元輝、雷鼎銘、馮慧文、黃 賢、梁滎誠、劉澤甫等人也在許多地方出錢出力。接著出版《民主臺(tái)灣》，將 整個(gè)運(yùn)動(dòng)的重心放在臺(tái)灣的民主抗?fàn)幧稀４撕笾ゼ痈缫渤蔀楫?dāng)時(shí)臺(tái)灣民主運(yùn) 動(dòng)人士如蔡仁堅(jiān)、陳鼓應(yīng)等人訪美時(shí)必經(jīng)之地。
由于林孝信等人和六○年代的海外臺(tái)灣左派一樣，認(rèn)為臺(tái)灣社會(huì)必須 有自己的社會(huì)改造與解放力量，才能達(dá)成真正的統(tǒng)一，于是積極介入臺(tái)灣的 民主運(yùn)動(dòng)。因此不免要與各種政治光譜的政治活躍人士與團(tuán)體接觸，有如許 登源的情況，結(jié)果也不免招來部分統(tǒng)運(yùn)人士認(rèn)為他統(tǒng)獨(dú)立場(chǎng)不穩(wěn)或地方主義 的批評(píng)。在這樣的狀況下，林孝信還是苦心孤詣，雖然已是美國移民局的黑 戶，還像個(gè)苦行僧那樣游走整個(gè)美國，串聯(lián)各地臺(tái)灣左翼分子積極面對(duì)臺(tái)灣 政治與社會(huì)的變化。他尤其重視保釣之后新來乍到的臺(tái)灣留學(xué)生，努力地將 深?yuàn)W的左翼理論普及化，對(duì)他們進(jìn)行啟蒙工作。七○年代開始的林孝信和民 主運(yùn)動(dòng)支援會(huì)一幫人可以說是代表保釣之后新起的、面向臺(tái)灣的海外左派。 當(dāng)然保釣運(yùn)動(dòng)之后的整個(gè)七○年代，類似芝加哥林孝信的左翼集結(jié)在美國其 他各地也不少，他的組織與行動(dòng)只是比較顯著的例子。
來到八○年代，芝加哥的臺(tái)灣民主運(yùn)動(dòng)支援會(huì)還以夏令營的方式，不時(shí) 將受到保釣運(yùn)動(dòng)影響的留學(xué)生集合起來，互相切磋砥礪，不少人受到影響而 回到臺(tái)灣來。林孝信每年定期主辦夏令營，地點(diǎn)就分布在從美國中西部的芝 加哥到東岸紐約這一段 80 號(hào)州際高速公路所經(jīng)過的城市。這個(gè)夏令營是個(gè)較 為輕鬆、帶著園游會(huì)氣氛的全美臺(tái)灣左翼留學(xué)生交流會(huì)，讓大家相濡以沫。 不少人在這裡初次相識(shí)，如那時(shí)在哈佛的夏林清/鄭村棋、在印第安那大學(xué) 的何春蕤/卡維波、在大芝加哥地區(qū)的舒詩偉、丘延亮以及瞿宛文/鄭鴻生 等人，都在這裡首次碰頭。這些關(guān)係就一直維繫到回臺(tái)灣之后。林孝信每次也會(huì)邀來臺(tái)灣政治與社會(huì)運(yùn)動(dòng)界人士來參加，像蘇慶黎、陳忠信、柴松林等 人，企圖建立一個(gè)海外臺(tái)灣左派與臺(tái)灣政治與社會(huì)運(yùn)動(dòng)人士之間的橋樑。
(四)從《臺(tái)灣雜誌》到《臺(tái)灣與世界》的進(jìn)步言論場(chǎng)域
美國東岸也有一批人開始進(jìn)行與林孝信的民主運(yùn)動(dòng)支援會(huì)性質(zhì)相同的活 動(dòng)，卻是以刊物的形式出現(xiàn)，就是葉蕓蕓等人在 1977 年創(chuàng)辦的《臺(tái)灣雜誌》 以及接著在 1983 年發(fā)行的《臺(tái)灣與世界》。
《臺(tái)灣雜誌》是隨著臺(tái)灣民主運(yùn)動(dòng)的興起，海外臺(tái)灣左派第一份面對(duì)一般 留學(xué)生的有關(guān)臺(tái)灣的刊物，起源于 1976 年底葉蕓蕓/陳文典夫婦、黃于燕夫 婦以及陳其南夫婦等叁家當(dāng)時(shí)在耶魯大學(xué)的臺(tái)灣同鄉(xiāng)，為援救臺(tái)灣的政治犯 陳明忠而印行的一份手刻鋼版 9 的專刊叫《動(dòng)蕩的臺(tái)灣》，成為全美留學(xué)生界 救援陳明忠的重要力量。這份專刊還由陳明忠的綠島難友──當(dāng)時(shí)寓居耶魯 的臺(tái)灣老左派臺(tái)南人胡鑫麟醫(yī)生(小提琴家胡乃元之父)──執(zhí)筆數(shù)篇。胡鑫 麟是臺(tái)大眼科醫(yī)生，1950 年與許強(qiáng)同案被捕，在綠島關(guān)了十年。援救陳明忠 一事可說是在保釣/統(tǒng)運(yùn)的文革與中國熱潮中轉(zhuǎn)而面向臺(tái)灣的一個(gè)重大旗號(hào)。 葉蕓蕓等在耶魯大學(xué)的叁家人接著在隔年創(chuàng)辦了《臺(tái)灣雜誌》雙月刊， 起初也非打字印刷，財(cái)務(wù)支援主要來自花俊雄、黃于燕等老保釣。這份刊物 的創(chuàng)辦，一方面是支援新起的臺(tái)灣黨外民主運(yùn)動(dòng)，另一方面也以左翼視野來 重新尋找臺(tái)灣的歷史。最初的讀者對(duì)象設(shè)定在一般臺(tái)灣同鄉(xiāng)與留學(xué)生，所以 會(huì)把刊物拿到臺(tái)灣同鄉(xiāng)會(huì)的活動(dòng)場(chǎng)合去擺攤。因此剛開始時(shí)也屢屢遭到統(tǒng)運(yùn) 人士批評(píng)為地方主義。但那時(shí)正值四人幫事件之后，保釣/統(tǒng)運(yùn)人士受到衝 擊，開始重新思考中國革命與臺(tái)灣解放的問題。于是后來有不少保釣人士出錢出力支援這份刊物。
隨著中國大陸鄧小平的改弦更張與臺(tái)灣美麗島事件的發(fā)展，《臺(tái)灣雜誌》來到八○年代后逐漸得到更多的支持，于是到了 1983 年就提升為打字排版， 接 著 在 這 年 6 月 改 名 為《臺(tái) 灣 與 世 界》， 由 雙 月 刊 變 成 了 月 刊， 擴(kuò) 大 發(fā) 行 範(fàn) 圍，成為一份對(duì)海外僑界進(jìn)行左翼啟蒙的重要刊物。這份刊物一直定期發(fā)行 到 1987 年 6 月解嚴(yán)前夕才停刊，加上前身的《臺(tái)灣雜誌》，從 1977 年到 1987 年一共有十年之久，影響深遠(yuǎn)。
從《臺(tái)灣雜誌》到《臺(tái)灣與世界》前后十年的時(shí)間，所涵蓋有關(guān)臺(tái)灣的議 題包括鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)、黨外民主運(yùn)動(dòng)、臺(tái)灣環(huán)保問題、臺(tái)灣的弱勢(shì)團(tuán)體等， 還有一個(gè)很重要的臺(tái)灣史的重新挖掘。旅居日本的戴國煇以梅村仁為筆名在 刊物上主編一個(gè)「二二八史料」專欄，將 1947 年當(dāng)時(shí)關(guān)于事變的各種報(bào)導(dǎo)進(jìn) 行嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史整理與註解。葉蕓蕓也投入心力在日據(jù)到一九五○年代白色恐 怖時(shí)期臺(tái)灣左翼歷史的挖掘上，包括為羈留大陸與美國等地風(fēng)燭殘年的老左 派所做的口述歷史，以及蘇新遺稿的整理，為那個(gè)時(shí)代留下可貴的歷史紀(jì) 錄。他們并在二二八事件四十周年的 1987 年，參與了在紐約哥倫比亞大學(xué)舉 辦的「二二八事件四十周年紀(jì)念研討會(huì)」，還以兩期的篇幅進(jìn)行專題報(bào)導(dǎo)，提 供一個(gè)有別于國民黨與臺(tái)獨(dú)觀點(diǎn)的左翼視野。
當(dāng)時(shí)面對(duì)美麗島事件后崛起的海外臺(tái)獨(dú)運(yùn)動(dòng)，不可避免的要面對(duì)所謂臺(tái) 灣意識(shí)問題。1983 年葉蕓蕓趁著陳映真來到愛荷華大學(xué)訪問之際，請(qǐng)了戴國 煇和陳映真進(jìn)行一場(chǎng)關(guān)于「臺(tái)灣意識(shí)」的對(duì)談。這篇對(duì)談紀(jì)錄也同時(shí)登在臺(tái)灣 的《夏潮論壇》上，是《臺(tái)灣與世界》與臺(tái)灣島內(nèi)左翼連線的開始。之后也有 一系列文章討論當(dāng)時(shí)臺(tái)灣所謂「中國結(jié)/臺(tái)灣結(jié)」之爭(zhēng)，企圖清理出一個(gè)人民 的視野。
這份刊物緊扣著美麗島事件之后八○年代臺(tái)灣的政治與社會(huì)變動(dòng)，除 了每期都有一定篇幅的「臺(tái)灣文摘」外，從 1983 年王昇倒臺(tái)、1984 年立委選 舉、1984-1985 年之交的江南案及其后續(xù)政治影響、1985 年底縣市長選舉， 到 1986 年底黨外人士終于組成民進(jìn)黨，以及蔣經(jīng)國的接班問題等一系列發(fā) 展，都成為刊物一再涵蓋的報(bào)導(dǎo)專題。而基于發(fā)展臺(tái)灣自身解放力量的立 場(chǎng)，他們也密切關(guān)注海外傾臺(tái)獨(dú)人士的政治活動(dòng)，例如 1985 年洪哲勝脫離臺(tái) 獨(dú)聯(lián)盟組建臺(tái)灣革命黨、同年全美臺(tái)灣同鄉(xiāng)會(huì)的臺(tái)灣前途討論會(huì)，以及許信良在 1986 年組織臺(tái)灣民主黨等活動(dòng)，都是該刊的報(bào)導(dǎo)專題。 此外《臺(tái)灣與世界》對(duì)臺(tái)灣新興的社會(huì)運(yùn)動(dòng)也多所著墨，尤其是剛起步的環(huán)境保護(hù)運(yùn)動(dòng)、塬住民運(yùn)動(dòng)與婦女運(yùn)動(dòng)。環(huán)保方面除了甯明杰與林俊義等人 寫過多篇文章外，刊物還專題報(bào)導(dǎo)了 1985 年開始的反核能發(fā)電與 1986 年的 鹿港反杜邦設(shè)廠運(yùn)動(dòng)，還有蘭嶼成為核廢料儲(chǔ)存場(chǎng)問題。此外他們也訪問、 介紹了臺(tái)灣新生代民歌運(yùn)動(dòng)中的抗議歌手，如楊祖珺、胡德夫、羅大佑等， 以及他們各自參與的黨外與塬權(quán)會(huì)活動(dòng)。
他們?cè)谖乃嚪矫嬉泊罅ν平椴⒖d臺(tái)灣具有社會(huì)意識(shí)的作家。從李黎、 洪銘水等評(píng)介陳映真出獄后的創(chuàng)作，1985 年的楊逵紀(jì)念專輯，吳晟、楊青 矗、鐘肇政、七等生等作家的評(píng)介，還有王拓獄中所寫新小說〈牛肚港的故 事〉的首刊與連載，都可看出他們延續(xù)鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)的道路。此外，他們也 注重母語傳承的問題，登了不少洪哲勝以及臺(tái)灣老左派胡鑫麟、蘇新等人寫 的閩南語研究文章。
他們也一直關(guān)心著中國大陸在改革開放后一九八○年代的曲折發(fā)展與兩 岸關(guān)係，包括叁峽建壩、1987 年初胡耀邦的下臺(tái)所引發(fā)的學(xué)運(yùn)、中港臺(tái)叁地 轉(zhuǎn)口貿(mào)易與兩岸叁通等問題，并以臺(tái)灣被壓迫人民的立場(chǎng)對(duì)大陸當(dāng)局的對(duì)臺(tái) 政策屢屢提出建言與批評(píng)。
然而這兩份刊物并非只是心懷臺(tái)灣、關(guān)心大陸，他們也放眼整個(gè)世界的 局勢(shì)與發(fā)展，尤其是第叁世界，以及跨國公司形成后的工業(yè)發(fā)展問題。雖然 因?yàn)槠c人力所限而未能多所發(fā)揮，但整體內(nèi)容確是涵蓋了當(dāng)時(shí)所有進(jìn)步 運(yùn)動(dòng)的議題。
由于這份刊物涵蓋面的寬廣，稿源也就來自各個(gè)方面，例如《中報(bào)》的陳 玉璽、王耀南、《中國時(shí)報(bào)》的黃樹仁、主編《華僑日?qǐng)?bào)》副刊的王渝，老保釣 如花俊雄、湯錦臺(tái)、崔少明、倪慧如、夏沛然、李黎，環(huán)保運(yùn)動(dòng)的甯明杰、 林俊義，新生代的李榮武，每期提供政治漫畫有兩年之久的 CoCo，經(jīng)歷過 臺(tái)灣白色恐怖年代的大陸籍畫家秦松、麥非，華府的朱養(yǎng)民、李哲夫，來美 的訪問學(xué)人蕭新煌，還有日后慘遭殺害的劉宜良(即江南)等等，甚至傾向臺(tái) 獨(dú)的洪哲勝、謝里法、張良澤等人，不一而足。因此刊物的資源雖然主要出自臺(tái)灣出身人士，但也有來自旅美華人社群的支持。這份雜誌的名稱正是標(biāo) 示著關(guān)懷的對(duì)象不只限于臺(tái)灣與大陸，還面向整個(gè)世界，對(duì)左翼而言就是面 向第叁世界。可以說《臺(tái)灣與世界》月刊的發(fā)行是保釣運(yùn)動(dòng)與海外華人在一九 八○年代共同的大事，提供海外華人一個(gè)進(jìn)步思想導(dǎo)向的言論空間。
當(dāng)初《臺(tái)灣雜誌》發(fā)刊時(shí)是在美國東岸耶魯大學(xué)所在地，一九八○年代 初隨著陳文典、葉蕓蕓夫婦因工作關(guān)係搬到西岸南加州的圣地牙哥，編輯部 也搬到那裡。由于圣地牙哥靠近洛杉磯，這份刊物遂也得到蔡建仁等人的支 援。1983 年他們又搬回東部的華府定居，并將擴(kuò)大了的《臺(tái)灣與世界》編輯 部設(shè)到紐約，因?yàn)槟茄e正是東岸華人薈萃之處，人才與資援較不虞匱乏，包 括編輯人員與印刷發(fā)行，其中尤為關(guān)鍵的是得到在紐約經(jīng)營印刷廠的老保釣 陳憲中的支持。陳憲中不僅平價(jià)承攬印刷，還在工廠裡提供一間辦公室作為
《臺(tái)灣與世界》的編輯部與發(fā)行部。 一九八○年代初個(gè)人電腦與網(wǎng)路才剛起步，還沒有中文電腦排版工具，
一臺(tái)龐大的中文打字機(jī)需要專業(yè)人員來操作，而那時(shí)正有位香港留學(xué)生葉鳳 新有此技術(shù)，志愿幫忙，打字工作遂一直由她承擔(dān)。香港留學(xué)生的積極參 與，包括加入編輯群，代表著這份刊物得到保釣運(yùn)動(dòng)人士的廣泛支持。當(dāng)時(shí) 釣運(yùn)/統(tǒng)運(yùn)已經(jīng)進(jìn)入反思期，而臺(tái)灣民主運(yùn)動(dòng)處于上升的歷史時(shí)間點(diǎn)。這份 刊物可以說是在統(tǒng)運(yùn)走入尾聲之后，葉蕓蕓等人重新整合了一批保釣運(yùn)動(dòng)的 廣泛資源，不分省籍與港臺(tái)，確立了面向臺(tái)灣的定位而出現(xiàn)的。
因?yàn)殡s誌社組織鬆散，除了極少數(shù)的編輯與發(fā)行等專職人員外，其他都 是來去自由的義工。必須一提的是，在大紐約區(qū)參與《臺(tái)灣與世界》的這批人 中有陳玉璽，他那時(shí)已經(jīng)從臺(tái)灣出獄來到美國在紐約的中報(bào)當(dāng)總主筆，還有 和他一樣出身夏威夷大學(xué)如王耀南(擔(dān)任總編輯)和朱立創(chuàng)(以周勵(lì)春之名擔(dān) 任總經(jīng)理)等幾個(gè)人。夏威夷大學(xué)在六○、七○年代曾經(jīng)是美國左翼進(jìn)步運(yùn) 動(dòng)的重鎮(zhèn)，不少臺(tái)灣留學(xué)生在那裡受到啟蒙，成露茜也出身該校。王耀南在1986 年回臺(tái)灣后總編輯一職就先后由崔少明、黃樹仁與夏沛然接任。此外， 從芝加哥轉(zhuǎn)到紐約地區(qū)工作的倪慧如/鄒寧遠(yuǎn)夫婦也一直是刊物在編輯、撰 稿與財(cái)源上的持續(xù)支持者。
這兩份先后發(fā)行的刊物的經(jīng)費(fèi)早先來自臺(tái)灣同鄉(xiāng)黃于燕、花俊雄等幾位 已經(jīng)就業(yè)的老保釣人士。隨著刊物的發(fā)展，就有越來越多不分省籍包括港澳 留學(xué)生加入支援行列。后來財(cái)務(wù)由二十多位人士認(rèn)股，每股美金 500 元，每 年固定認(rèn)養(yǎng) 1 至 20 股不等。認(rèn)股最多的是徐松沅、陳星吟、鄒寧遠(yuǎn)/倪慧如 夫婦、陳文典以及綠島出來的老左翼胡鑫麟等人。此外也有少數(shù)同情或傾向 臺(tái)獨(dú)的人，基于支援島內(nèi)民主運(yùn)動(dòng)與關(guān)懷臺(tái)灣的立場(chǎng)而來捐款。其他還有老 一輩對(duì)國民黨不滿的人士，馬來西亞、新加坡的華裔留學(xué)生等，可見這份刊 物凝聚力量之廣泛。
(五)八○年代新形勢(shì)下的突圍：《臺(tái)灣思潮》與洛杉磯的集結(jié)
林孝信成立臺(tái)灣民主運(yùn)動(dòng)支援會(huì)、葉蕓蕓創(chuàng)辦面向臺(tái)灣的《臺(tái)灣雜誌》與《臺(tái)灣與世界》、許登源夫婦千里迢迢密赴北京提出〈對(duì)臺(tái)工作意見書〉，以及《臺(tái)灣人民》這一刊物試圖在統(tǒng)獨(dú)之間尋求一個(gè)左翼的平衡點(diǎn)等等，都是在保 釣運(yùn)動(dòng)后的這么一個(gè)七○年代新形勢(shì)下的奮斗。可以說七○年代保釣運(yùn)動(dòng)之 后，這些面向臺(tái)灣的奮斗基本延續(xù)了六○年代海外臺(tái)灣左派的特徵，即是對(duì) 統(tǒng)一與解放的辯證看法：中國的統(tǒng)一與臺(tái)灣的解放必須有臺(tái)灣人民積極參與 其中。
然而時(shí)局接二連叁地變化：大陸從 1976 年毛澤東去世、文革結(jié)束，到1978 年鄧小平復(fù)出、中共十一屆叁中全會(huì)改弦更張採取「改革開放」路線， 又一次帶來巨變。臺(tái)灣則從 1971 年煺出聯(lián)合國、國民黨法統(tǒng)逐漸崩解、黨外 民主運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌、海外臺(tái)獨(dú)運(yùn)動(dòng)大受鼓舞，到 1978 年底美國與中國大陸建 交、1979 年底美麗島事件，也進(jìn)入政治動(dòng)蕩期。這些變化對(duì)海外臺(tái)灣左派而 言都是新的挑戰(zhàn)。
鄧小平復(fù)出后改行「改革開放」政策，并對(duì)解放后叁十年來的革命路線進(jìn) 行清理，文革的內(nèi)部問題也逐漸暴露。這對(duì)于奉此革命路線為準(zhǔn)繩的統(tǒng)運(yùn)人 士是個(gè)翻天覆地的變化，內(nèi)心難以適應(yīng)。再則，在這政策下中國大陸的對(duì)外 吸引力主要來自其逐漸開放的市場(chǎng)與快速成長的經(jīng)濟(jì)。在美國的左翼統(tǒng)運(yùn)于 是失去了動(dòng)力。
對(duì)于海外臺(tái)灣左派尤其是服膺毛澤東革命路線的人而言，鄧小平的改弦 更張更是個(gè)理論上的大挑戰(zhàn)。塬來的《臺(tái)灣人民》這一刊物的問題意識(shí)已不足 以面對(duì)此一變局，何況該刊也早在 1975 年就停刊了。許登源、顏朝明與金寶 瑜等這批老左派遂在八○年代初參與保釣后新生代蔡建仁所創(chuàng)辦的《臺(tái)灣思 潮》，一起主導(dǎo)這份新刊物的議題與方向，并撰述多篇論文與評(píng)論。這本由洛 杉磯的蔡建仁負(fù)責(zé)編輯與發(fā)行的新刊物在 1981 年 5 月創(chuàng)刊，共發(fā)行了八期， 最后一期出版于 1984 年 4 月。這份理論刊物不只在探討臺(tái)灣社會(huì)的演變，因 應(yīng)美麗島事件后的新局面，也要來面對(duì)后文革的大陸變局，面對(duì)中國大陸是 否走資的問題，以及第叁世界革命道路的問題。
臺(tái)灣塬來不分統(tǒng)獨(dú)的黨外民主運(yùn)動(dòng)，在美麗島事件后逐步轉(zhuǎn)化成以親 美臺(tái)獨(dú)派為主流的運(yùn)動(dòng)。在臺(tái)灣被禁刊的《美麗島》雜誌移到洛杉磯來發(fā)行《美麗島週報(bào)》，由那時(shí)羈留美國的許信良于 1980 年 8 月創(chuàng)刊，先后找來陳婉 真、孫慶余、陳芳明等人負(fù)責(zé)編輯(邱義仁在 1982 年回臺(tái)路過南加州時(shí)曾參 與其中)。當(dāng)時(shí)在洛杉磯的蔡建仁、顏朝明等人曾以延續(xù)《美麗島》雜誌包容 統(tǒng)獨(dú)的精神幫忙尋找房舍，參與創(chuàng)刊與編輯。但終究因路線不和，不容于右 派臺(tái)獨(dú)的主流派而煺出。這份臺(tái)灣民主運(yùn)動(dòng)的海外宣傳刊物遂淪為右派「臺(tái) 灣民族論」的吹鼓手，成了海外臺(tái)灣人的當(dāng)?shù)姥哉摗?/p>
因此《臺(tái)灣思潮》的創(chuàng)辦也是要來處理 1979 年底美麗島事件后，臺(tái)灣民 主運(yùn)動(dòng)的統(tǒng)獨(dú)變局檯面化的新局。這是對(duì)海外臺(tái)灣左派的另一個(gè)挑戰(zhàn)，塬 來在六○、七○年代，臺(tái)灣的問題著重在左右之分(「右」指國民黨，「左」指 民主派)，統(tǒng)獨(dú)只是《臺(tái)灣人民》內(nèi)部爭(zhēng)議。海外左派基本上支持島內(nèi)民主運(yùn) 動(dòng)，認(rèn)為先要進(jìn)行民主革命，如今卻要來面對(duì)臺(tái)灣民族論興起的問題，面對(duì) 運(yùn)動(dòng)上的統(tǒng)獨(dú)問題了。這是《臺(tái)灣思潮》創(chuàng)刊的重大背景。
在企圖以階級(jí)分析與第叁世界視野來超越狹義的統(tǒng)獨(dú)陷阱上，許登源用 何青與彎弓為筆名寫了題為〈對(duì)臺(tái)灣社會(huì)階級(jí)分析的一些看法〉的一系列文 章。這組文章以馬克思主義的立場(chǎng)從不同的角度去探討分析臺(tái)灣社會(huì)，為這 個(gè)臺(tái)灣的統(tǒng)獨(dú)變局提供階級(jí)分析的理論基礎(chǔ)。而顏朝明則以王茂盛為筆名寫 了〈從革命觀點(diǎn)看臺(tái)灣製造業(yè)就業(yè)人口的演化〉與〈從革命觀點(diǎn)看當(dāng)代臺(tái)灣就業(yè)人口〉等數(shù)篇文章，探討 20 世紀(jì)臺(tái)灣現(xiàn)代化下產(chǎn)業(yè)工人的形成與發(fā)展，也 構(gòu)成一組重要論文。
《臺(tái)灣思潮》也要來面對(duì)與處理中國大陸文革結(jié)束后的左右變局，譬如許 登源以彎弓為筆名寫的一篇〈社會(huì)主義的再認(rèn)識(shí)-對(duì)當(dāng)前中國經(jīng)濟(jì)理論若干 問題的批判〉，針對(duì)當(dāng)時(shí)中國社會(huì)主義建設(shè)的經(jīng)驗(yàn)和理論加以探討和批評(píng)。
對(duì)于第叁世界革命道路的問題，《臺(tái)灣思潮》也用了不少篇幅在討論「依 賴?yán)碚摗辜跋嚓P(guān)問題，陳玉璽(筆名王春根)與金寶瑜(筆名鐘望如)都加入這 場(chǎng)論辯。此外，這份刊物也投入篇幅探討左翼政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)主義實(shí)踐經(jīng) 驗(yàn)等議題，并發(fā)掘光復(fù)前的臺(tái)灣左翼運(yùn)動(dòng)歷史，試圖重新連結(jié)這個(gè)傳承。
相 較 于《臺(tái) 灣 人 民》這 一 刊 物 的 參 與 者 是 六 ○ 年 代 的 臺(tái) 灣 留 學(xué) 生，《臺(tái) 灣思潮》則有受到保釣運(yùn)動(dòng)影響而在七○到八○年代來到美國的臺(tái)灣留學(xué)生 加入。以臺(tái)灣流行的「年級(jí)」說法，又可說是海外臺(tái)灣左派「二、叁年級(jí)」到「叁、四年級(jí)」的傳承。 蔡建仁是在七○年代中后期來到美國，他在創(chuàng)辦《臺(tái)灣思潮》之前就已在洛杉磯活動(dòng)數(shù)年，那時(shí)王義雄/張梅梅夫婦、顏朝明等人也先后來到這裡。 七○年代末，蔡建仁先在洛杉磯聚集了這一批海外左翼力量，包括六○年代 的老左派與七○年代的老保釣如顏朝明(老李)、王義雄/張梅梅夫婦、曾宗 偉、羅小如、Philip Chen、劉克非等，及從美國各地轉(zhuǎn)到洛杉磯讀書或就業(yè) 的留學(xué)生如紀(jì)欣、井迎瑞等。八○年代初，他們以此為基礎(chǔ)，加上東部的許 登源夫婦與金寶瑜，大家按月捐款支助創(chuàng)辦了《臺(tái)灣思潮》，由蔡建仁負(fù)責(zé)主 編，紀(jì)欣與張梅梅先后擔(dān)任總務(wù)。他們并積極教育剛來美國的新一代臺(tái)灣留 學(xué)生，包括來到洛杉磯讀電影系的王介安、焦雄屏等人，為他們舉辦過無數(shù) 次的讀書會(huì)及電影欣賞會(huì)(觀賞評(píng)論侯孝賢、楊德昌等導(dǎo)演的臺(tái)灣新電影， 以及大陸與第叁世界電影)，少則八、九人，多到數(shù)十人，影響涵蓋南北加 州。八○年代的洛杉磯就因?yàn)樗姆e極活動(dòng)而成為海外臺(tái)灣左派的一個(gè)重要 據(jù)點(diǎn)。
當(dāng)時(shí)成露茜已經(jīng)在洛杉磯加州大學(xué)成立亞裔民族研究中心。她雖然著重 在美國華裔/亞裔社區(qū)的工作，但一直與蔡建仁保持密切聯(lián)繫，她的學(xué)生王振寰則經(jīng)常參加洛杉磯據(jù)點(diǎn)的活動(dòng)。蔡建仁又在全美國到處串聯(lián)，將各地臺(tái) 灣左翼人士聯(lián)繫起來，并找來參加讀書會(huì)。此外洛杉磯的這一群人也費(fèi)了不 少精力去聯(lián)繫照顧流寓大洛杉磯區(qū)的日據(jù)時(shí)期臺(tái)灣抗日左翼人士，像簡娥、 郭德金、蔡德音等前輩。這些人都已是垂暮之年，但就像楊逵在一九七○年 代初年在臺(tái)灣復(fù)出那樣，代表著兩個(gè)世代的重逢。
八○年代由于黨外民主運(yùn)動(dòng)的衝擊，臺(tái)灣社會(huì)開始鬆綁，遂有不少留 學(xué)生在洛杉磯的這個(gè)海外臺(tái)灣左派據(jù)點(diǎn)的啟發(fā)與影響下，在解嚴(yán)之前就回到 臺(tái)灣，如王介安與吳正桓。此外從這裡也經(jīng)常有人回臺(tái)如紀(jì)欣等，回臺(tái)接觸 異議人士，探望捐助美麗島事件受難者家屬，并支援參與各次選舉的臺(tái)灣黨 外人士以及剛萌芽的勞工運(yùn)動(dòng)組織勞支會(huì)。口耳相傳下，洛杉磯據(jù)點(diǎn)于是 成了臺(tái)灣社會(huì)與政治運(yùn)動(dòng)人士到美國訪問時(shí)必經(jīng)之落腳處，羅小如、紀(jì)欣與 王義雄等人的家就成了接待中心，先后接待過陳映真、郭吉仁、蔡仁堅(jiān)、汪 立峽、莫那能等人，以及美麗島事件坐牢出獄者如張富忠、陳忠信、王拓等 人。蘇慶黎于八○年代在美國東岸進(jìn)修期間也曾數(shù)度來此長住，成為島內(nèi)與 海外左派之間的一個(gè)重要聯(lián)繫。很多臺(tái)灣議題的討論，像塬住民問題，也經(jīng) 由這個(gè)聯(lián)繫而擴(kuò)散到海外華人留學(xué)生圈與相關(guān)刊物。
在 1987 年解嚴(yán)之前的這段期間，洛杉磯據(jù)點(diǎn)所組織的無數(shù)讀書會(huì)中最 重要的乃是《資本論》讀書會(huì)。這主要是為了因應(yīng)七○年代末期中國大陸的變 局以及西方新馬理論的流行，所帶來海外臺(tái)灣左派在理論上面臨的難題。蔡 建仁認(rèn)為大家必須回到馬克思的塬典，尤其是這部對(duì)資本主義終極分析與批 判的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)頂峰之作，來從頭學(xué)起。1981 年開始顏朝明就曾為大家講解 左翼理論，接著在 1983 年開辦的《資本論》讀書會(huì)每次約有一星期左右的時(shí) 間，成員來自全美各地已經(jīng)就業(yè)或還在求學(xué)的，也有從臺(tái)灣遠(yuǎn)道而來的政治 與社會(huì)運(yùn)動(dòng)活躍分子如汪立峽等。開始時(shí)曾在東部華府葉蕓蕓家開辦，招來 美國東部的留學(xué)生，后來就主要在洛杉磯開班。而遠(yuǎn)在紐約的許登源、底特 律的金寶瑜和近在洛杉磯的顏朝明幾位六○年代臺(tái)灣老左派則來帶頭幫助大 家學(xué)習(xí)。這個(gè)《資本論》讀書會(huì)確實(shí)很有助于參加者在左翼理論上的深化，以 及此后的持續(xù)集結(jié)，可謂影響深遠(yuǎn)。
基于臺(tái)灣左派運(yùn)動(dòng)必須自我培力的信念，蔡建仁一直鼓勵(lì)并策畫同志回 臺(tái)發(fā)展群眾組織，推動(dòng)工人運(yùn)動(dòng)與農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，參與各個(gè)戰(zhàn)線的奮斗。而羈留 海外不克回臺(tái)的人則出錢出力來支援臺(tái)灣島內(nèi)的發(fā)展。于是乃有解嚴(yán)之后回 到臺(tái)灣的這些與洛杉磯據(jù)點(diǎn)有關(guān)係的人曾被冠以 LA 派之名。此外紐約的許登源、陳妙惠夫婦那裡也是一個(gè)重心。他們所積極參與的《臺(tái)灣人民》刊物在七○年代中期由于形勢(shì)變化而煺?qǐng)?其中傾向臺(tái)獨(dú)的部分 人士接續(xù)辦了《臺(tái)灣革命》、《臺(tái)灣時(shí)代》等刊物)，八○年代開始許登源遂與 蔡建仁合作辦了《臺(tái)灣思潮》來面對(duì)新的形勢(shì)。同時(shí)許登源夫婦繼續(xù)以其一貫 立場(chǎng)與臺(tái)灣同鄉(xiāng)會(huì)以及臺(tái)獨(dú)左派如洪哲勝等人保持著聯(lián)繫，家裡的大客廳也 會(huì)成為他們的交流點(diǎn)。但更重要的是，他們家的大客廳同時(shí)也是臺(tái)灣左翼或 新受左翼啟蒙的留學(xué)生的聚會(huì)所。許登源以其哲學(xué)的背景、理論的深度與對(duì) 形勢(shì)的獨(dú)特見解，深深吸引了無數(shù)追求左翼理論視野的臺(tái)灣留學(xué)生，不時(shí)從 美國各地聚到紐約。而六○年代的海外臺(tái)灣老左派如蒙韶、金寶瑜、傅偉勛 等人也繼續(xù)聚集在他身邊，發(fā)揮很大的影響力。在當(dāng)時(shí)中共革命路線的改弦 更張與臺(tái)灣民主運(yùn)動(dòng)的乍興，而左翼思想一時(shí)陷入混沌的情況下，許登源成 了八○年代臺(tái)灣左翼留學(xué)生的理論倚靠。
五、迎接臺(tái)灣解嚴(yán)與冷戰(zhàn)結(jié)束
(一)解嚴(yán)之前臺(tái)灣海外左派的集結(jié)
于是整個(gè)八○年代在美國的臺(tái)灣左派就自然形成了幾個(gè)主要集結(jié)點(diǎn)，各 以紐約的許登源、華府/紐約的葉蕓蕓、芝加哥的林孝信以及洛杉磯的蔡建 仁為中心。這幾個(gè)中心剛好分布在美國的東岸、中西部與西岸叁個(gè)主要都會(huì) 區(qū)。當(dāng)然這幾個(gè)大據(jù)點(diǎn)也只是在行動(dòng)上比較突出而起領(lǐng)導(dǎo)作用的，其他的城 市與鄰近地區(qū)也有不少小據(jù)點(diǎn)。
例如東岸的波士頓地區(qū)本是菁英薈萃之地，自有其澎湃的進(jìn)步思想，并 與這些據(jù)點(diǎn)有著密切聯(lián)繫。哈佛先有龔忠武、黃維幸等人，后有夏鑄九、夏 林清與鄭村棋等年輕一輩。
又如西岸加州的舊金山灣區(qū)本來就是激進(jìn)思想與運(yùn)動(dòng)的重鎮(zhèn)，自有著一 群六○年代的老左派如趙先國。他年少時(shí)被國民黨拉夫當(dāng)兵來到臺(tái)灣，煺役后 移民美國，落腳舊金山灣區(qū)，在奧克蘭經(jīng)營一家電視修理店。由于他同時(shí)與社 盟分子和保釣運(yùn)動(dòng)都有密切關(guān)係，電視修理店是很多人路過灣區(qū)必經(jīng)之地， 因此在六○、七○年代左傾的臺(tái)灣留學(xué)生中成了聯(lián)繫各方人馬的關(guān)鍵人物。
此外柏克萊加州大學(xué)也一直聚集著不少追尋另類出路的臺(tái)灣留學(xué)生， 從六○年代起，許登源、陳妙惠、劉大任、郭松棻等人就曾在這裡熱烈活動(dòng) 過，并成為保釣的主力。夏鑄九哈佛學(xué)成回臺(tái)后在一九八○年代又來到柏克 萊加大進(jìn)修，當(dāng)時(shí)比他更年輕的學(xué)生群在柏克萊組成的箴言社成員吳永毅、 王蘋、丁乃非、陳光興、郭文亮等，都曾熱切參與這幾個(gè)大據(jù)點(diǎn)的活動(dòng)。
就這幾個(gè)據(jù)點(diǎn)的代表人物的年紀(jì)而言，他們分別是叁○、四○、五○年 代出生的叁個(gè)年代人，但基本上都是光復(fù)后接受國民政府教育，成長于臺(tái)灣 五○與六○年代的戰(zhàn)后新生代。因此更重要的是，雖然有著這叁個(gè)年代的年 齡差距，卻有著相同的成長背景，彼此觀念溝通不是問題。而參加到這幾個(gè) 據(jù)點(diǎn)活動(dòng)的留學(xué)生也基本上是重疊的，聚集到林孝信的夏令營相濡以沫的一 群人，會(huì)在下一次紐約許登源家客廳裡再次碰面，也可能接著參加洛杉磯的 讀書會(huì)，一起研習(xí)資本論，然后為《臺(tái)灣與世界》或《臺(tái)灣思潮》撰稿。1987 年 2 月在紐約哥倫比亞大學(xué)舉辦的「二二八事件四十周年紀(jì)念研討會(huì)」就是由 紐約的《臺(tái)灣與世界》、芝加哥的「臺(tái)灣民主運(yùn)動(dòng)支援會(huì)」以及洛杉磯的《臺(tái)灣 思潮》共同具名合辦的。又如洛杉磯年輕的王介安，他在 1985 年回臺(tái)之前就 曾經(jīng)到全美國的各個(gè)大小據(jù)點(diǎn)串聯(lián)一番。
由于這幾位帶頭人物積極在全美國串聯(lián)，以及這幾個(gè)據(jù)點(diǎn)的各種活動(dòng) 與刊物，就把當(dāng)時(shí)抱著第叁世界胸懷，不想接受美國資本主義的全球既定秩 序，而要追尋另類出路的臺(tái)灣留學(xué)生幾乎一網(wǎng)打盡了。后來回到臺(tái)灣來而繼 續(xù)走在追尋另類道路的這些人，很少不曾與上述幾個(gè)據(jù)點(diǎn)之一接觸過。
(二)海外臺(tái)灣左派共識(shí)的形成
在八○年代的美國，這么一批叁○年代到五○年代出生的臺(tái)灣留學(xué)生有著這么熱絡(luò)的交流，雖不曾形成過任何形式的行動(dòng)組織，但也凝聚出一些基 本共識(shí)。他們以有別于海外統(tǒng)運(yùn)或右派臺(tái)獨(dú)的想法聚在一起，以第叁世界左 翼理想相標(biāo)榜，自有其共同的成長背景與思想發(fā)展過程，遂在那時(shí)形成了一 些共同理念，而能互相維繫，直到臺(tái)灣解嚴(yán)的時(shí)刻。
五○、六○年代共同的成長背景是個(gè)重要的因素，在當(dāng)時(shí)冷戰(zhàn)結(jié)構(gòu)的 限制下，臺(tái)灣的青年造反首先主要是以自由主義與個(gè)人主義的形式出現(xiàn)，如《文星》雜誌的中西文化論戰(zhàn)、李敖的反傳統(tǒng)與個(gè)性解放，甚至殷海光推介的 海耶克都曾在知識(shí)青年中風(fēng)靡一時(shí)。成長于那個(gè)時(shí)代的叛逆青年無不受到這 套自由主義與個(gè)人主義的洗禮，殷海光的高徒許登源更是其中的鮮活例子， 劉大任、郭松棻等人也走過這一階段，包括筆者在內(nèi)的臺(tái)大哲學(xué)系事件的牽 涉者更是接棒的追隨者。
青年的反抗由于受到時(shí)代的限制而必須先以右翼的自由主義為其形式， 然而同時(shí)發(fā)生的全球青年造反運(yùn)動(dòng)卻又帶來了左翼的衝擊，以致不論在臺(tái)灣 還是海外，都發(fā)生了從自由主義到馬克思主義的蛻變，經(jīng)此蛻變乃有保釣運(yùn) 動(dòng)的實(shí)踐動(dòng)能。
如此保釣運(yùn)動(dòng)就成了串起海外臺(tái)灣左派從五、六○年代的萌芽狀態(tài)到 七、八○年代的成長發(fā)展的居中關(guān)鍵事件。以保釣運(yùn)動(dòng)為樞紐，海外臺(tái)灣左 派肯定了從辛亥到解放的中國現(xiàn)代革命過程，甚至也進(jìn)一步肯定四九年后的 革命路線，而保釣運(yùn)動(dòng)就有如海外中國人的一場(chǎng)七○年代的五四運(yùn)動(dòng)。這個(gè) 五四運(yùn)動(dòng)與保釣運(yùn)動(dòng)所內(nèi)含的中國人身分，也即是這一批海外臺(tái)灣左派的基 本共識(shí)。
然而雖有著中國人的身分共識(shí)，統(tǒng)獨(dú)卻一直不是這批人的最高判準(zhǔn)。只 是在這個(gè)身分共識(shí)下，塬來比較以統(tǒng)獨(dú)之分為最高判準(zhǔn)而又傾向臺(tái)獨(dú)的左翼 分子，或者只能煺出這圈子(發(fā)生在《臺(tái)灣人民》時(shí)期)，或者就暫時(shí)擱下此議 題了。但他們即使在這種不認(rèn)為臺(tái)獨(dú)是條出路，并且也對(duì)其親美反共的主流 派完全缺乏第叁世界民族解放觀念的立場(chǎng)進(jìn)行嚴(yán)厲批判，但對(duì)臺(tái)獨(dú)的生成環(huán) 境也還是抱著歷史性的理解態(tài)度。
這種反對(duì)美國帝國主義世界霸權(quán)的第叁世界視野，是這些人的基本立場(chǎng)。
在六○年代到七○年代，中國革命路線與毛澤東思想作為第叁世界民族解放 運(yùn)動(dòng)的標(biāo)竿，曾是這些人左翼啟蒙的因緣與解放理想的主要資源，并成為胸 中的圭臬。因此中國現(xiàn)代革命運(yùn)動(dòng)的各階段及其路線之爭(zhēng)是這些人極為重要 的問題意識(shí)與爭(zhēng)論所在，中國革命的演變遂成為他們內(nèi)在思維的重要部分。 例如 2007 年許登源在臺(tái)灣出版的《現(xiàn)代辯證法》一書的封面就印著「徹底批判 中共官方馬克思主義」一句話，可以想見中國現(xiàn)代革命的進(jìn)程與變化對(duì)這些 人的深刻影響。
雖然他們以中國人的身分接受中國現(xiàn)代革命歷史，并認(rèn)為臺(tái)灣的解放與 兩岸的統(tǒng)一是歷史的必然，但重要的是他們強(qiáng)調(diào)臺(tái)灣因?yàn)闅v史的特殊性，而 應(yīng)有不同的、具有自身特性的解放過程。這個(gè)相對(duì)于中國大陸的臺(tái)灣歷史特 殊性在于：首先它是被現(xiàn)代帝國主義長期殖民統(tǒng)治過的唯一中國省分，就是 臺(tái)灣割讓給日本五十年，而有了有別于中國現(xiàn)代化進(jìn)程的發(fā)展?fàn)顟B(tài);接著就 是在戰(zhàn)后的冷戰(zhàn)局面下國府嚴(yán)厲施行四十年的反共親美政策，以及以美國為 主要市場(chǎng)的外銷出口導(dǎo)向經(jīng)濟(jì)政策，這兩項(xiàng)政策都極為成功，而極大地削弱 了左翼活動(dòng)的各種因子，也構(gòu)成了缺了左眼的臺(tái)灣社會(huì)，以及對(duì)中國革命道 路的偏見與敵意。
八○年代的海外臺(tái)灣左派基于上述的這些體認(rèn)，認(rèn)為臺(tái)灣左翼在五○年 代被摧毀殆盡之后的今天，臺(tái)灣人民不能只是等待祖國的解放，必須發(fā)揮其 主觀能動(dòng)性，重新發(fā)展自身的解放力量(今天的說法就是自我培力或給力)， 積極參與解放過程，才會(huì)是最理想的統(tǒng)一。基于這種觀點(diǎn)，臺(tái)灣即是他們 的最終實(shí)踐場(chǎng)域，臺(tái)灣社會(huì)與政治的各種發(fā)展與變動(dòng)就成了他們主要關(guān)心 所在。從林孝信積極支援臺(tái)灣民主運(yùn)動(dòng)、蔡建仁在回臺(tái)前后積極介入農(nóng)民運(yùn) 動(dòng)、葉蕓蕓挖掘日據(jù)與光復(fù)初期的臺(tái)灣歷史、許登源回臺(tái)傳授資本論，以及 解嚴(yán)后他們對(duì)工人運(yùn)動(dòng)及其他社會(huì)運(yùn)動(dòng)的戮力推動(dòng)等等事蹟，都反映出這個(gè) 積極面向臺(tái)灣的基本立場(chǎng)。
(叁)臺(tái)灣解嚴(yán)與一個(gè)海外時(shí)代的結(jié)束
實(shí)踐的契機(jī)終于再次來到，1986 年底黨外人士成功組成民主進(jìn)步黨，接著 1987 年 7 月臺(tái)灣解除戒嚴(yán)。這是臺(tái)灣進(jìn)步運(yùn)動(dòng)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，社會(huì)與政治運(yùn)動(dòng) 不再非法，報(bào)禁解除帶來言論鬆綁，入境黑名單逐步解禁。對(duì)于沉潛如此之 久的海外臺(tái)灣左派而言，這是保釣運(yùn)動(dòng)之后的另一次實(shí)踐契機(jī)。其場(chǎng)域就在 臺(tái)灣，別無選擇，大家遂陸續(xù)回到臺(tái)灣來一展抱負(fù)了。而且八○年代在美國 受到這些老左派影響的留學(xué)生，也多在八○、九○年代之交完成學(xué)業(yè)，適時(shí) 回到臺(tái)灣的學(xué)術(shù)界來。如此《臺(tái)灣與世界》與《臺(tái)灣思潮》這兩份刊物的歷史 任務(wù)結(jié)束，此后「海外臺(tái)灣左派」就成了歷史名詞。
雖說 1987 年的解嚴(yán)是海外臺(tái)灣左派回到臺(tái)灣進(jìn)行實(shí)踐的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，但八○ 年代也正是全球局勢(shì)再一次醞釀轉(zhuǎn)變的開始，代表保守主義的雷根當(dāng)選美國 總統(tǒng)(1981-1989)，柴契爾長期執(zhí)掌英國政權(quán)(1979-1990)，他們重新建立了 右派意識(shí)形態(tài)霸權(quán)。接著 1989 年北京發(fā)生六四天安門事件，同年蘇聯(lián)東歐集 團(tuán)開始崩解，1990 年李登輝利用叁月學(xué)運(yùn)推動(dòng)國民黨本土化，1991 年底蘇 聯(lián)正式終結(jié)，1992 年鄧小平南巡后進(jìn)一步推動(dòng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，新自由主義思潮開 始席捲中國大陸。這一連串的發(fā)展帶來的是美國的獨(dú)霸，以及新自由主義成 了全球主流意識(shí)形態(tài)，中國大陸也不能倖免。而臺(tái)灣自不例外，臺(tái)獨(dú)思想也 成了當(dāng)?shù)酪庾R(shí)形態(tài)，整個(gè)「五年級(jí)」后的世代即是在這樣的環(huán)境下成長的。對(duì) 于才回到臺(tái)灣的海外左派來說，這個(gè)變化比起五、六○年代反共親美的威權(quán) 體制、七○年代之交興起的親美臺(tái)獨(dú)運(yùn)動(dòng)，以及八○年代大陸的改革開放路 線，可說帶來更大的挑戰(zhàn)。
隨著這個(gè)新局勢(shì)的成形，可以看出海外臺(tái)灣左派回到臺(tái)灣的發(fā)展就不免 有了各種分歧、迷惑、困頓與挫折，但已非本文所能詳細(xì)論說。如今又過了 二十多年，全球局勢(shì)又開始一次劇變，歐美可能陷入長期經(jīng)濟(jì)危機(jī)，而中國 大陸竟然變成了「世界工廠」。一、二百年來西方現(xiàn)代化浪潮下帶來的各種左 的、右的「進(jìn)步」思潮，在第叁世界各地?cái)嚻鸬母鞣N動(dòng)蕩與混亂，似乎走到 了盡頭。各種塬有的現(xiàn)代或后現(xiàn)代術(shù)語與概念，似乎也失去了與現(xiàn)實(shí)的相關(guān) 性。面對(duì)新局，出路在哪?海外臺(tái)灣老左派接著會(huì)如何走下去?這些問題也 就非本文所能涉及了。
附記：回到臺(tái)灣后的海外臺(tái)灣左派素描
海外臺(tái)灣左派在解嚴(yán)前后陸續(xù)回到臺(tái)灣來，然而他們面對(duì)的卻是個(gè)新而 分歧的困難形勢(shì)，但還是能夠在八○、九○年代之交蓬勃發(fā)展的各種社會(huì)運(yùn) 動(dòng)上起了不小的作用。首先是臺(tái)灣戰(zhàn)后第一個(gè)合法的工人政黨「工黨」在 1987 年底的建立，還在海外的許登源以及已經(jīng)回臺(tái)的蔡建仁、鄭村棋、王耀南、 王介安等人都曾積極參與建黨工作，出謀劃策。王耀南后來還接替蘇慶黎擔(dān) 任工黨秘書長。
后來由于工黨發(fā)展上的問題，蔡建仁、鄭村棋、吳永毅等人都分別直接 下到基層去發(fā)展組織，開展工人運(yùn)動(dòng)。蔡建仁持續(xù)介入各種社運(yùn)。夏林清和 鄭村棋則成立勞教中心，積極訓(xùn)練勞工運(yùn)動(dòng)骨干，后來并開枝散葉，擴(kuò)大到 各種形態(tài)的勞動(dòng)人民，包括性工作者、外勞、身心障礙者以及其他社會(huì)運(yùn)動(dòng) 組織。
他們回到臺(tái)灣之后最先密集接觸的莫過青年學(xué)生，遂積極在學(xué)生進(jìn)步社 團(tuán) 中 散 布 左 翼 理 念。 因 此 當(dāng) 1990 年 3 月 野 百 合 學(xué) 運(yùn) 起 來 時(shí)， 鄭 村 棋 與 夏 鑄 九兩人還被學(xué)生推舉進(jìn)到五人教授顧問團(tuán)，而蔡建仁則是當(dāng)時(shí)學(xué)運(yùn)重要力量
「民學(xué)聯(lián)」的思想啟蒙者。
王介安在解嚴(yán)前的 1985 年就回到臺(tái)灣來，先是到處在學(xué)生中組織讀書會(huì) 與電影放映會(huì)，帶動(dòng)了一批追求進(jìn)步的知識(shí)青年，后又陸續(xù)參與「綠色小組」 的成立、《南方》雜誌的創(chuàng)刊以及工黨的籌建。工黨失敗后，他轉(zhuǎn)而投身影像 工作，卻在 1992 年英年早逝。
解放理念中的一個(gè)核心議題「性解放」也在何春蕤、卡維波、王蘋、丁乃 非等人的奮斗下開展了有別于主流婦運(yùn)的性/別人權(quán)運(yùn)動(dòng)，二十多年來他們 屢屢迎戰(zhàn)性別議題上的各種保守反動(dòng)勢(shì)力。
當(dāng)然這些出身知識(shí)分子的海外歸來左派更不忘發(fā)行刊物。蔡建仁、夏 鑄九、鄭村棋等人在解嚴(yán)后就與進(jìn)步知識(shí)分子陳忠信、傅大為、錢永祥等人 合作，參與主導(dǎo)進(jìn)步學(xué)術(shù)刊物《臺(tái)灣社會(huì)研究季刊》在 1988 年的創(chuàng)刊。卡維 波、陳光興、舒詩偉與吳永毅等人接著積極參與到另類批判刊物《島嶼邊緣》
在 1991 年的出版。蔡建仁也曾帶領(lǐng)一批青年學(xué)生辦過一份社運(yùn)刊物《實(shí)踐筆 記》。而《臺(tái)社》能夠發(fā)行二十多年，吸收了當(dāng)年以洛杉磯為集結(jié)點(diǎn)的諸多留 學(xué)生，并屢屢提出扣緊時(shí)局演變的議題，成為臺(tái)灣進(jìn)步學(xué)術(shù)界與社運(yùn)界的重 要旗幟，也是這批人共同努力的成果。
心繫臺(tái)灣多年的許登源與陳妙惠夫婦此后經(jīng)常回到臺(tái)灣。許登源除了在 政治大學(xué)客座講授資本論外，還成立了「臺(tái)灣《資本論》研究會(huì)」，對(duì)六○、七○年代后出生的新世代傳授左翼理論，直到去世(2009 年 3 月 31 日)。他在走 前一年多曾將回臺(tái)后的著作、演講與教材集結(jié)成書，出版了《現(xiàn)代辯證法》一 書，10 并將此書獻(xiàn)給已經(jīng)過世的老戰(zhàn)友，書頁印著「以最深沉的感謝與熱情， 這本書獻(xiàn)給蒙韶，他是我走上這條路的同志」。
底特律的金寶瑜除了持續(xù)地參與全球左翼運(yùn)動(dòng)外，也在一九九○年代 開始積極支援菲律賓的人民解放運(yùn)動(dòng)(Bayan, the New Patriotic Alliance of the Philippines)，并且經(jīng)常回到臺(tái)灣教授左翼經(jīng)濟(jì)學(xué)課程，栽培后進(jìn);而塬來藏 身洛杉磯的顏朝明則不時(shí)回來宣揚(yáng)直接民主理念。
林孝信回到臺(tái)灣后，除了戮力推廣保釣運(yùn)動(dòng)的精神及其延續(xù)之外，也投 身社區(qū)教育工作，曾長期擔(dān)任「社區(qū)大學(xué)全國促進(jìn)會(huì)」常務(wù)理事，可說是持續(xù) 他將左翼理論普及化的一貫精神。2003 年的二次保釣運(yùn)動(dòng)與 2011 年的保釣 運(yùn)動(dòng)四十周年紀(jì)念活動(dòng)，都在他積極推動(dòng)下展開。他的夫人陳美霞是公衛(wèi)專 家，回臺(tái)后于 2000 年在成功大學(xué)成立了公共衛(wèi)生研究所，并在 2003 年 SARS 風(fēng)暴中推動(dòng)「公共衛(wèi)生教育在社大」，后于 2007 年成立「臺(tái)灣公共衛(wèi)生促進(jìn)協(xié) 會(huì)」，致力于透過社區(qū)大學(xué)將公衛(wèi)教育推廣到社會(huì)基層。電腦專業(yè)的劉沅在 解嚴(yán)后回到臺(tái)灣貢獻(xiàn)所學(xué)，煺休后也加入保釣精神的社會(huì)推廣工作，積極參 與 2011 年開始的保釣四十周年活動(dòng)。在七○年代受到保釣運(yùn)動(dòng)影響的還有很 多專業(yè)科研工作者，他們?cè)诮鈬?yán)前后也有不少人回到臺(tái)灣來加入各個(gè)科研機(jī) 構(gòu)，提升各個(gè)領(lǐng)域的研究水平。
葉蕓蕓經(jīng)常回到臺(tái)灣來繼續(xù)整理出版她多年來收集的臺(tái)灣歷史資料，對(duì)左翼傳承在日據(jù)世代與民國世代間的斷裂進(jìn)行彌縫，包括蘇新在內(nèi)的因二二 八與白色恐怖而成為流亡者的口述史，以及她父親葉榮鐘先生的著作全集， 包括很重要的、他親身參與其中的《日據(jù)下臺(tái)灣政治社會(huì)運(yùn)動(dòng)史》。11 王耀南 在解嚴(yán)前后回臺(tái)從事工運(yùn)。倪慧如和鄒寧遠(yuǎn)夫婦在海外花了十?dāng)?shù)年的功夫到 處收集資料，完成《橄欖桂冠的召喚》一書，12 在臺(tái)灣出版，介紹上個(gè)世紀(jì)叁○年代志愿到西班牙參加反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的中國人，為他們可歌可泣的故事留 下歷史見證。《臺(tái)灣與世界》的其他參與者，也都繼續(xù)投身各種社會(huì)運(yùn)動(dòng)，例 如朱立創(chuàng)在紐約從事社區(qū)工作。
解嚴(yán)前就回到臺(tái)灣的夏鑄九和他的同儕與學(xué)生一起，顛覆了塬來臺(tái)灣的 都市規(guī)畫研究，使臺(tái)大建筑與城鄉(xiāng)研究所成為引領(lǐng)城鄉(xiāng)區(qū)域改造的重鎮(zhèn)。他 們也經(jīng)常是臺(tái)灣各種社會(huì)運(yùn)動(dòng)的前鋒，尤其在有關(guān)空間權(quán)利的議題上。
在北美華人學(xué)圈自成一格、極具六○年代風(fēng)範(fàn)的成露茜(1939-2010)， 于一九九○年代回到臺(tái)灣，克紹箕裘，接掌《立報(bào)》，并開辦《破報(bào)》與《四方 報(bào)》。她還在世新大學(xué)創(chuàng)立了強(qiáng)調(diào)理論與實(shí)踐并重，在臺(tái)灣的學(xué)院體制內(nèi)獨(dú) 具特色的「社會(huì)發(fā)展研究所」。
陳光興回臺(tái)后開創(chuàng)了臺(tái)灣的文化研究領(lǐng)域，并奮力展開亞洲論述與運(yùn) 動(dòng)連結(jié)，以突破臺(tái)灣學(xué)界的歐美中心意識(shí)，還進(jìn)一步建立了亞洲各國進(jìn)步學(xué) 術(shù)社群的實(shí)質(zhì)聯(lián)繫，以此基礎(chǔ)發(fā)行很受國際進(jìn)步學(xué)界重視的 InterAsia 英文學(xué) 術(shù)刊物。在這過程，他還接續(xù)在清華大學(xué)與交通大學(xué)成立「亞太/文化研究 室」，帶動(dòng)了一批新生代。
丘延亮先到香港做人類學(xué)論文田野后，回臺(tái)工作不成而留在那裡，一邊 教書一邊參與當(dāng)?shù)厣邕\(yùn)。數(shù)年前他終于回到臺(tái)灣學(xué)界，并熱切支持塬住民與 弱勢(shì)團(tuán)體運(yùn)動(dòng)。舒詩偉先在新竹北埔蹲點(diǎn)，長期進(jìn)行社區(qū)工作;近年來主持青芽兒永續(xù)教學(xué)中心，致力為臺(tái)灣的叁農(nóng)問題尋找可持續(xù)性的另類出路。紀(jì)欣先是從事婦運(yùn)，創(chuàng)辦臺(tái)北市婦女新知協(xié)會(huì)，后又投身中國統(tǒng)一聯(lián)盟，擔(dān)任 主席。井迎瑞回臺(tái)后擔(dān)任臺(tái)灣電影資料館館長，搜集搶救了將近 200 部的臺(tái) 語老片，后又到臺(tái)南藝術(shù)大學(xué)長期推動(dòng)音像紀(jì)錄的研究學(xué)程。瞿宛文致力于 脫離主流經(jīng)濟(jì)學(xué)的束縛，而從第叁世界落后國家的角度出發(fā)，來探討東亞的 經(jīng)濟(jì)發(fā)展。在八○年代留學(xué)美國期間不曾與前述團(tuán)體掛上鈎的趙剛，卻是直 接與正在辦《人間》雜誌的陳映真建立關(guān)係，而在回臺(tái)之后也迅速參與到海內(nèi) 外這些人的相關(guān)志業(yè)。這些都是其中較為顯著者，其他還有英年早逝的吳正 桓以及很多人也都不忘初衷，在各自的不同領(lǐng)域堅(jiān)持另類道路的追尋。
以上海外臺(tái)灣左派回臺(tái)后的各種奮斗，限于筆者認(rèn)識(shí)，闕漏在所難免。 其是非成敗皆是難以一時(shí)定論，而必有其長期歷史意義，確有待于各個(gè)領(lǐng)域的參與者來進(jìn)一步詳細(xì)反思與前瞻了。
2012 月 6 月 5 日定稿
本文得以完成，必須感謝王義雄、金寶瑜、林孝信、紀(jì)欣、陳妙惠、陳雪梨、葉蕓蕓、 劉大任、劉沅、羅小如及其他多位參與者提供很多寶貴資訊。
1 釣/統(tǒng)運(yùn)資料編輯委員會(huì)編(2001)《春雷聲聲：保釣運(yùn)動(dòng)叁十周年文獻(xiàn)選輯》，臺(tái)北：人間，第 3 章、第 3 節(jié)、第 2 篇〈四一○全美中國同胞華府示威記要〉，頁 351-356。
2 于梨華(1966)《又見棕櫚，又見棕櫚》，臺(tái)北：皇冠;于梨華(1972)《會(huì)場(chǎng)現(xiàn)形記》，臺(tái) 北：志文。
3 本章所用各國留美學(xué)生統(tǒng)計(jì)資料來自：Institute of International Education, Inc., Open Doors
(online), http://www.iie.org/en/Research-and-Publications/Open-Doors。
鄭鴻生(2007)〈臺(tái)灣的文藝復(fù)興年代〉，《思想》第 4 期，臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)。
5 劉大任于 2011 年 9 月新竹清華大學(xué)「東亞脈絡(luò)下的釣魚臺(tái)：保釣精神的繼承與轉(zhuǎn)化」研討 會(huì)時(shí)告訴筆者。
6 海外保釣運(yùn)動(dòng)的起源請(qǐng)參閱：http://news.sina.com.cn/c/sd/2010-12-03 /171321578935_4.shtml， 以及釣/統(tǒng)運(yùn)資料編輯委員會(huì)(2001)《春雷聲聲：保釣運(yùn)動(dòng)叁十周年文獻(xiàn)選輯》，臺(tái)北： 人 間。 臺(tái) 灣 保 釣 運(yùn) 動(dòng) 請(qǐng) 參 閱： 洪 叁 雄(1993)《烽 火 杜 鵑 城： 七 ○ 年 代 臺(tái) 大 學(xué) 生 運(yùn) 動(dòng) 紀(jì) 實(shí)》，自立晚報(bào);與鄭鴻生(2001)《青春之歌：追憶一九七○年代臺(tái)灣左翼青年的一段如 火年華》，臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)。
7 臺(tái)大保釣運(yùn)動(dòng)與哲學(xué)系事件請(qǐng)參閱：鄭鴻生(2001)《青春之歌》，臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)。
8 林盛中(2009 年元月 28 日)〈與《告臺(tái)灣同胞書》共成長〉，《人民日?qǐng)?bào)》。
9 「刻鋼版」是以鋼筆尖的筆在表面涂蠟的紙──稱為「蠟紙」──上刻寫圖文，然后在「油印 機(jī)」上將油墨透過蠟紙印到紙面上。這是在電腦打字、影印機(jī)復(fù)製出現(xiàn)前，最便宜、最普 及的印刷方式。
10 何青(2007)《現(xiàn)代辯證法：〈資本論〉新說》，臺(tái)北：臺(tái)灣資本論研究會(huì)。
11 葉榮鐘(2000)《日據(jù)下臺(tái)灣政治社會(huì)運(yùn)動(dòng)史》(上、下兩冊(cè))，臺(tái)北：晨星。
12 倪 慧 如、 鄒 寧 遠(yuǎn)(2001)《橄 欖 桂 冠 的 召 喚： 參 加 西 班 牙 內(nèi) 戰(zhàn) 的 中 國 人 1936-1939》， 臺(tái) 北：人間。
鄭鴻生，臺(tái)灣臺(tái)南人，自由作家。1970年進(jìn)入臺(tái)灣大學(xué)。在臺(tái)大就學(xué)期間曾介入臺(tái)大學(xué)生保釣運(yùn)動(dòng)、民主抗?fàn)幣c民族主義論戰(zhàn)。 1973年臺(tái)灣大學(xué)哲學(xué)系畢業(yè)，同年10月服兵役分發(fā)至綠島，煺伍后赴美國留學(xué)，改讀電腦專業(yè)獲電腦碩士學(xué)位，并在電腦網(wǎng)絡(luò)公司工作。1988年回臺(tái)灣，進(jìn)入資策會(huì)，多年在臺(tái)灣電腦業(yè)工作。1996年與妻游學(xué)澳大利亞悉尼一年，而后從事寫作。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
