李紅，女，吉林省白山市人，下崗工人，喜歡文學(xué)。
我叫李紅，住在長白山下的一個(gè)小城市，沒有去過北京的皮村。
知道皮村這個(gè)地方，還是前幾天通過我的一個(gè)老鄰居Y哥告訴我的，他是皮村文學(xué)小組的成員，也是打工子弟學(xué)校的教師，退休之后去支教的。
Y哥雖然是我的鄰居，我打從心里認(rèn)定Y哥兩口子是兄嫂。
我結(jié)婚比較早，20歲便和兄嫂成了鄰居，婚后一年生了我女兒小曉，女兒剛學(xué)會(huì)走路就天天往哥家跑，只要聽見嫂子下班回來的聲音，孩子就像羽翼未滿的小鴿子撲撲楞楞的飛過去，奶聲奶氣地喊著“阿娘，阿娘”，嫂子一把抱住她，回家去給他喂飯喂水，不厭其煩。
一墻之隔，親如一家。
Y家哥嫂的為人謙和善良，Y哥上下班兩點(diǎn)一線，Y嫂總是下班回家后，屋里屋外忙個(gè)不停。Y家還有一位長者——Y大爺，他人好心善，長得慈眉善目，有著一副熱心腸兒，冬天掃雪一掃就是整條胡同兒，等各家各戶起來推門一看，門前的雪早已掃得干干凈凈。Y哥的女兒小名叫圓圓，那個(gè)時(shí)候也就六七歲，留著短發(fā)，夏天穿背心兒褲衩串胡同兒玩耍，很淘氣，雖是女孩子卻勝男孩一般，一別多年，再次見到她是在Y哥的手機(jī)上，照片上的她還是短發(fā)細(xì)眉，身高腿長，亭亭玉立，很韓范兒，大學(xué)畢業(yè)后就職在北京，看后，甚是欣慰。
那時(shí)我們住的地方，在當(dāng)?shù)赜袀€(gè)很土的名字——東崗，名字雖然土點(diǎn)，卻是令我難忘的地方。我家住的是公房(無產(chǎn)權(quán)的房子)，年久失修，自修自住。這種磚、坯結(jié)構(gòu)的房子，是5、6時(shí)年代東北地區(qū)典型的建筑。我家的屋子只有18平米，中間一道間壁墻，分隔成里屋(臥室)外屋(廚房)，進(jìn)屋第一眼見到的便是爐子，如果步子邁大一點(diǎn)，一腳能踩進(jìn)飯鍋里，里屋為了有個(gè)可以站人的地方，只好砌了半截炕，墻邊圍了半圈火墻，一是冬天取暖散熱，二是上面能坐人節(jié)省空間，那個(gè)時(shí)候家家都是如此。Y家的屋子和我家的面積差不多，因?yàn)檫€有老人，就在里屋的三分之一處打了隔斷，很小的房子里住著祖孫三代，其樂融融。
雖然那時(shí)候的條件不怎么樣，人可比現(xiàn)在的人好得多，不論誰家包餃子，烙粘火勺，還有用干蘿卜纓子和豆粕做的“小豆腐”，都會(huì)先給兩邊鄰居送上一碗，趁熱乎嘗個(gè)鮮。那時(shí)雖談不上夜不閉戶，倒也是一片祥和，那時(shí)候的人不自私，都舍于別人，獲得更多的平安喜樂。
快到入冬的時(shí)候，秋風(fēng)涼涼瑟瑟的，落葉滿地金黃，樹葉也都一堆一簇地?cái)D在一起。家家戶戶都開始儲(chǔ)備冬菜。先腌上一大缸的酸菜，把白菜的外層幫子去掉后放在滾燙的開水里焯一下，撈出來一層一層地碼在醬菜缸里，上頭撒上一層厚厚的大粒兒鹽，再壓上一塊大個(gè)兒的鵝卵石，待過些天缸里的白菜壓下去就再續(xù)上幾顆。冬天的時(shí)候燉上一大鍋豬肉、粉條、酸菜，賊好吃。那時(shí)候左鄰右舍處可親了，誰家要是買車煤，煤車一到，不用喊人幫忙，左鄰右舍的男子自個(gè)兒提著土籃兒，扁擔(dān)就來了，個(gè)把小時(shí)的功夫，就把一車煤倒騰到煤棚子了，然后用搬煤塊兒的黑手在額頭上抹上幾道黑印兒，提溜兒著土藍(lán)子和扁擔(dān)回家了，這時(shí)買煤這戶的媳婦兒已經(jīng)備好了幾個(gè)小毛菜兒，叫上幫忙的幾個(gè)哥們兒，坐在滋滋熱的火炕上，抿上幾盅兒，吆五喝六，笑聲滿堂。
后來這個(gè)地方拆遷了，鄰居們也都散了。我因?yàn)橄聧徟偈硟撼裕_辦了一個(gè)幼兒園，誰知道稀里糊涂的還被評(píng)為全市“二級(jí)幼兒園”。這個(gè)阿姨兼保姆的工作堅(jiān)持了八年，也算為教育事業(yè)出過力。后來又輾轉(zhuǎn)河北秦皇島開過干洗店、辦過養(yǎng)豬場(chǎng)，包過漁船，賣過海鮮……基本上都是瞎折騰，賠錢賺吆喝。在下崗以后的漫長日子里，飽嘗生活的艱辛。
往事不堪回首，只有回想起在老家東崗住的那段日子，才是美好愜意溫暖的……
Y哥在我的印象中的樣子，中等身材，偏瘦，兩腮無肉，帶副眼鏡，嫂子的模樣俊，大眼睛，頭發(fā)有點(diǎn)自來卷，眉毛黑而細(xì)長，雖然穿著一般，那個(gè)年代也不抹什么化妝品，人家就是遮擋不住的俊俏。
2010年，女兒高考那年的暑假，我們?nèi)矣只氐搅税咨剑俅我姷介焺e多年的Y哥。多年不見，我的女兒小曉已出落成了大姑娘，Y哥看見孩子頓時(shí)眼圈紅潤，背過身去摘下眼鏡，回過身顫顫地說：“沒想到……都這么高了……”。那時(shí)我才知道Y哥通過自己的努力，考進(jìn)了市直機(jī)關(guān)某部門，聽說還是個(gè)副處級(jí)干部，英雄不問出處，我由衷地心生敬畏。短暫的相見又是離別，這次相見對(duì)Y哥有了進(jìn)一步了解，嫂子自然是哥的追隨者，陪伴一生的聆聽者。
今年夏天，打聽到 Y家哥嫂從北京回來了，必須得見上一面，一塊兒吃頓飯，席間Y哥給我簡單的介紹了皮村工友之家和文學(xué)小組，講述了打工子弟學(xué)校，還有那些可愛的孩子們的故事，我被他們的行為所感動(dòng)，應(yīng)該說是義舉感染和震撼。原來只知道他們是善良的，卻不知道他們?nèi)绱擞写髳郏兄硪粋€(gè)精神層面。Y哥及文學(xué)小組的老師和學(xué)員們，用超越常人的視野，航拍了北京和坐落在溫榆河畔的皮村，捕捉了那些默默為北京奉獻(xiàn)的打工大軍的身影，這些來自全國四面八方的兄弟姐妹，來自最低層的新工人群體。工作在一線的快遞員、洗車工、泥瓦匠和育兒嫂……他們利用工間休息時(shí)間，蹲在角落或墻邊用打折卷的煙盒和廢紙，用滿是汗水、泥巴布滿老繭的手書著……他們的筆尖流淌著……對(duì)這座喧囂擁擠的城市的訴說著……
北京這個(gè)既讓人恨又讓人愛的地方，耳邊不禁想起汪峰的那首：我在這里活著，也在這死去……北京，北京……
我加了Y哥的微信，看了他朋友圈里寫的文章，了解到了文學(xué)小組和文學(xué)小組成員的故事，這些來自不同地區(qū)不同階層的文學(xué)愛好者們。在那里(皮村)沒有高低貴賤之分，從博士、碩士、教授、海歸、書法名家、詩人、記者和編輯，到快遞員、育兒嫂、各行各業(yè)的打工者們，那些流淌的文字竟然出自他們之手，多少故事娓娓道來，吸引了無數(shù)的有識(shí)之士來到這里，無數(shù)的文學(xué)愛好者紛紛趕來，聽課、交流……
皮村，這個(gè)城中村不再孤獨(dú)，而是凝聚了一股力量，一股向上的勢(shì)不可擋的傳遞文化藝術(shù)的正能量，遠(yuǎn)離喧囂，凈化心靈。
這幾天我看了文學(xué)小組的美拍視頻，猶如身臨其境，仿佛和文學(xué)小組的學(xué)員們坐在一起，讓我認(rèn)識(shí)了郭福來大哥、范雨素大姐、小付妹妹、還有張慧瑜老師……
我知道，我是沒有資格參加文學(xué)小組的，可是我依然向往那個(gè)地方，我心中的——皮村!
2017年7月29日
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
