葉子1990年出生，是陜西省安康市漢濱區(qū)人。他2006年初中畢業(yè)后出來(lái)打工。在東莞打工了五年。2010年來(lái)蘇州打工。下面是對(duì)葉子的話的總結(jié)，及我和葉子的對(duì)話。
上班時(shí)間
“在廣東那邊上班時(shí)沒(méi)有覺(jué)得那么不自由，上班上四個(gè)小時(shí)后可以回到出租屋，又可以吃一頓飯，又可以休息。可以睡一會(huì)，也可以躺在床上休息一會(huì)。然后接著上班。我感覺(jué)不會(huì)那么沒(méi)有自由。在蘇州這邊就感覺(jué)特別沒(méi)有自由，一整天被限制在那里。早上我們五點(diǎn)鐘要起床，然后去廠里面，廠里面七點(diǎn)開(kāi)始上班上到晚上七點(diǎn)，幾乎就沒(méi)有出廠的門(mén)口，一天就呆在廠里，就感覺(jué)特別別扭。但是你又意識(shí)到，其實(shí)我們不進(jìn)廠又能做什么呢？業(yè)務(wù)員又要不了這么多人，我們要吃飯肯定要進(jìn)廠做。確實(shí)是沒(méi)有自由。”
上四休二
“我現(xiàn)在在索尼廠，這里實(shí)行‘上四休二’。表面上看，一年365天中上四天休息兩天確實(shí)休息得挺多的，一共有差不多兩個(gè)月的休息時(shí)間。但是其實(shí)不是這樣，其實(shí)一年下來(lái)，我們就有30多天是屬于自己的，其余幾乎所有的時(shí)間都在準(zhǔn)備，為工作而準(zhǔn)備。這樣說(shuō)吧，我1號(hào)和2號(hào)上白班，我3號(hào)的中午開(kāi)始就要睡覺(jué)為了晚上上班做準(zhǔn)備，否則晚上堅(jiān)持不下來(lái)，這就沒(méi)有了半天。3號(hào)、4號(hào)上夜班，5號(hào)白天要睡覺(jué)，那么就沒(méi)有了大半天，所以這6天下來(lái)，就只有6號(hào)這一天是真正的休息了。其實(shí)就是工作5天，休息1天。”（作者補(bǔ)充：“上四休二”的“四”天中，每天上班時(shí)間都是十二小時(shí)，但是加班時(shí)間卻只算兩到三個(gè)小時(shí)，因?yàn)槿サ袅顺燥埖臅r(shí)間。但是這四天里的加班費(fèi)都是按照平常加班的1.5倍來(lái)算的，就基本沒(méi)有雙倍工資了，除非加班時(shí)間在“二”天里面）
重復(fù)
“你問(wèn)我，我是否覺(jué)得有受限制的感覺(jué)，我覺(jué)得那種限制還體現(xiàn)一點(diǎn)就是，你要不停的重復(fù)一樣的動(dòng)作。”
上廁所
“你要上廁所你就要帶離位證。如果上廁所沒(méi)有離位證，被人家抓到會(huì)罰款，確實(shí)是挺不自由的。”
老板要的就是你的時(shí)間
“比如上星期有一天，應(yīng)該三點(diǎn)鐘給我們下班，結(jié)果人家不給你下班了，機(jī)器壞了，需要修好以后趕產(chǎn)量。就讓你站在那里，你玩也行，給你加班費(fèi)。我就覺(jué)得對(duì)工廠來(lái)講，工人的工資是小意思，但是你就得在車(chē)間里，老板要的是你的時(shí)間。
“時(shí)間就是命呀。把命賣(mài)給人家了還是賺不到錢(qián)。但是有的工人會(huì)覺(jué)得很好。比如老板過(guò)年過(guò)節(jié)小恩小惠給你一些吃的，咸鴨蛋、毛巾這些東西，還組織你去吃吃飯，唱唱卡拉OK。難道這還不人性化嗎！星期一讓領(lǐng)導(dǎo)給你問(wèn)好，這還不夠人性化嗎！諷刺呀！人家都要了你的命了，你還要感謝人家！”
被人盯著
“最明顯的就是時(shí)刻被別人盯著，就是做任何事情，做一個(gè)動(dòng)作，做一個(gè)產(chǎn)品，都被人盯著。”
怕挨罵，有精神壓力
“我們車(chē)間是無(wú)塵車(chē)間，要把眼睛包起來(lái)，鼻子都包起來(lái)，只漏兩個(gè)眼睛，太空服一樣的，就是為了降低不良率。但是有時(shí)候，有那么一個(gè)不良品，他就要罵你，要罰款，在某種程度上，精神上受到極大的壓力。”
市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和自由
問(wèn)：有些人說(shuō)現(xiàn)在是自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)了，大家想干什么就干什么，都自由了，你覺(jué)得嗎？
答：我不覺(jué)得，有錢(qián)人自由，工人不自由，工人根本沒(méi)法自由。有錢(qián)人已經(jīng)壟斷了所有的信息，他們有了解政府的渠道，有了解商業(yè)秘密的渠道。如果我們?nèi)ナ袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)，我們能做什么。我們最多去開(kāi)小雜貨店，就了不起了，這個(gè)小雜貨店，說(shuō)不定哪天還得關(guān)門(mén)。說(shuō)白了，還是出賣(mài)勞動(dòng)力。這種市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)就是不自由的。
問(wèn)：但是，自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的話語(yǔ)告訴你，如果你沒(méi)有體會(huì)到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)好處,那就說(shuō)明你沒(méi)有能力。
答：這種意識(shí)形態(tài)、這種價(jià)值觀已經(jīng)滲透到很多層面，包括學(xué)校里面，各種專業(yè)，為什么現(xiàn)在那些學(xué)社工的不去做社工，要去車(chē)間，要去當(dāng)老板！因?yàn)槟欠N價(jià)格觀已經(jīng)滲透到人們腦子里了，我要賺錢(qián)，我要做老板。
|
帶著孩子上班（服裝廠女工故事） |
| 作者：小鈺 |
|
帶著孩子上班
孩子六歲了，以前，一直在老家由爺爺奶奶帶著。為了孩子的健康成長(zhǎng)，我們把他接到城里來(lái)了。五一節(jié)，放假一天，終于可以帶著孩子開(kāi)心的去玩了。
然而，開(kāi)心一天回來(lái)后，煩心的事就來(lái)了，我們廠里放假一天，幼兒園放假三天，明天后天孩子怎么辦呢？
把他一個(gè)人放在家里，那實(shí)在是不放心。他才六歲。想來(lái)想去，只有一個(gè)辦法，把孩子帶到廠里去。
打電話向廠長(zhǎng)求情，再和組長(zhǎng)說(shuō)了一下，終于得到特別關(guān)照，明天可以帶孩子上班。
孩子第一次走進(jìn)工廠，感覺(jué)很新鮮，上午的時(shí)光還很順利，他坐在我身邊，對(duì)什么都好奇，問(wèn)這問(wèn)那，我都耐心地回答，除了害我干活慢一點(diǎn)，別的沒(méi)什么大礙。
可到了下午就不得了嘍。他和車(chē)間里的叔叔阿姨熟悉了，就這里跑那里跑。拿我裝衣服的框子當(dāng)車(chē)子推，這頭推到那頭。他還把叔叔阿姨的做的衣服蓋在頭上玩“捉迷藏”……這下可壞了，我們做的衣服都是要對(duì)號(hào)碼的，被他一拿全亂了……
我一個(gè)耳光打了過(guò)去……他哭了，哭聲很大，整個(gè)車(chē)間都受到影響。我只好把他抱到外面去。小心地哄著他。想想剛才那一個(gè)耳光，心里挺難過(guò)的。在他幼小的心里，根本不知道那樣拿一下衣服會(huì)造成什么后果，沒(méi)有人告訴過(guò)他。而且，這個(gè)車(chē)間根本就不該是他呆的地方……看著他哭得委屈的樣子，我心痛極了，也不禁流下了眼淚。孩子不哭了，竟然為我抹起了眼淚……
“再進(jìn)去，老老實(shí)實(shí)坐在媽媽身邊，不要亂動(dòng)?xùn)|西，好嗎？媽媽得抓緊時(shí)間賺錢(qián)……”
“好的，媽媽，我再也不亂動(dòng)?xùn)|西了。”說(shuō)著他和我勾起了手指頭，表示他一定能做得到。看著他懂事的樣子，我不禁笑了。又抱著他走進(jìn)了車(chē)間。孩子真的很聽(tīng)話，接下來(lái)的兩個(gè)多小時(shí)里，他在我身邊，和我說(shuō)說(shuō)學(xué)校里小朋友的事，唱他剛學(xué)的兒歌……
晚上加班到九點(diǎn)半。七點(diǎn)過(guò)后，他再也坐不住了。
“媽媽，我要回家……”
“好好，快了，馬上就下班了，媽媽帶你回家。”
安定了一會(huì)兒，見(jiàn)我還在忙碌，他又急了。“媽媽，我要睡覺(jué)……”說(shuō)著還打起了哈欠……平日里，他在幼兒園中午是有午休的，這天跟著我一大早就起來(lái)，中午也沒(méi)休息，是該困了。可是還要兩個(gè)小時(shí)才下班啊。不熬完這兩個(gè)小時(shí)，請(qǐng)假的話，這個(gè)月的全勤獎(jiǎng)就沒(méi)了，九十塊啊。
反反復(fù)復(fù)喊媽媽回家失敗后，他的喊變成了哭，邊哭邊說(shuō)“我要回家，我要睡覺(jué)……”
實(shí)在沒(méi)有辦法，只好請(qǐng)假帶他回家。明天還有一天干脆請(qǐng)假吧，反正全勤獎(jiǎng)是沒(méi)了。看著可憐巴巴的孩子，廠長(zhǎng)批準(zhǔn)了我的請(qǐng)假。
回到家里，給孩子洗澡。孩子突然問(wèn)道：“媽媽，為什么我放三天假，你才放一天假？要是能換換多好呀！你那么累，可以多歇會(huì)。我在幼兒園里有好朋友玩，我不要放假……”
看著懂事的孩子，我不知道該說(shuō)啥，心里陣陣發(fā)酸。不爭(zhēng)氣的眼淚又滾落下來(lái)。為什么？為什么五一，勞動(dòng)者的節(jié)日，學(xué)校里放三天假，而工廠里卻只放一天假？為什么？誰(shuí)能告訴我…… |
（摘自北京工友之家2009年《打工者居住狀況和未來(lái)發(fā)展調(diào)研報(bào)告》）
張大姐住在北京育慧里二區(qū)18號(hào)樓半地下室，她是半地下室的管理員
2008年，張大姐帶著年僅兩歲的兒子來(lái)到北京，在親戚承包的半地下室做了管理員。每天，張大姐就在半地下室值班室也就是自己不足四平米的房間里工作和生活。
張大姐今天36歲，老家在河南駐馬店。這次來(lái)北京并不是她第一次離開(kāi)老家出來(lái)打工。早在1995年，張大姐就離開(kāi)老家和老鄉(xiāng)一起去了深圳龍崗一家面包機(jī)制造廠的流水線上當(dāng)了工人。1999年，26歲的張大姐離開(kāi)深圳回家結(jié)婚，現(xiàn)在，她已經(jīng)是兩個(gè)孩子的母親。除了身邊三歲的小兒子，她的大女兒已經(jīng)在老家上了四年級(jí)。張大姐的丈夫比張大姐來(lái)北京要早，現(xiàn)在在望京一家物業(yè)公司上班。張大姐所在的村子很多人都出來(lái)打工了，她在老家也呆不住，就帶著兒子一塊來(lái)了北京。丈夫由于工作需要，一直在單位住，很少回張大姐住的半地下室來(lái)，張大姐就和兒子一起生活。
在深圳打工的時(shí)候，張大姐所在的廠里工資還很低。95年到97年那會(huì)，一個(gè)月才六七百塊錢(qián)，到了99年才漲了點(diǎn)，那時(shí)候廠里經(jīng)常加班，但是都沒(méi)有加班費(fèi)。到了2000年勞動(dòng)法出臺(tái)了，加班才有加班費(fèi)，工資也就漲到了1000多。現(xiàn)在在親戚承包的半地下室的管理員，房租水電費(fèi)都不用交，每個(gè)月也能拿到1000塊錢(qián)左右的工資。能有份工作，還能天天帶著孩子，對(duì)于沒(méi)有什么技能的張大姐來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是很滿足的了。
張大姐管理的半地下室有30多間房。作為半地下室的管理員，張大姐最重要的工作就是做好租住人員的登記工作。半地下室的租住要求很?chē)?yán)格，一般不租給看起來(lái)不正經(jīng)的或者無(wú)業(yè)的人員。建國(guó)60年大慶期間，半地下室管理得更為嚴(yán)格。每個(gè)想租半地下室的房間的房客，都必須出具所在單位用工證明才準(zhǔn)租房。不過(guò)，這樣的管理比起08年奧運(yùn)會(huì)期間關(guān)閉所有地下室嚴(yán)禁出租長(zhǎng)達(dá)4個(gè)月之久來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是人性化了許多。
除了辦理登記手續(xù)，張大姐還要負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生、抄水電、燃?xì)獗聿⑹杖∷姾腿細(xì)赓M(fèi)等。張大姐每天9點(diǎn)左右起床，通常一天只吃兩頓飯。這份工作雖然算不上辛苦，但是值班室離不開(kāi)人，節(jié)假日也不得閑。張大姐來(lái)北京這么久，也沒(méi)能帶著孩子出去玩玩，連丈夫那也很少去，最經(jīng)常的，也就是帶著兒子去附近的超市和街上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
張大姐還有個(gè)上四年級(jí)的女兒在老家上學(xué)。他和丈夫以及小兒子09年都沒(méi)有回家過(guò)年。今年放暑假的時(shí)候大女兒來(lái)這邊過(guò)暑假，但是女兒在這呆不住，說(shuō)還不如在老家，在這連個(gè)一塊玩的人都沒(méi)有。值班室離不開(kāi)人，張大姐又就出不去，丈夫也沒(méi)時(shí)間陪孩子出去逛逛，女兒沒(méi)待多久就吵著要回老家去。
張大姐是個(gè)很隨遇而安的人。對(duì)她來(lái)說(shuō)，工作干一天是一天，高興就在這呆著，不高興就可以走。“打工的到哪都一樣”，“比上不足比下有余”，“現(xiàn)在就湊合著過(guò)唄”。說(shuō)到長(zhǎng)遠(yuǎn)的打算，她說(shuō)以后還會(huì)回老家，但是不是回農(nóng)村，是去市里面。張大姐覺(jué)得北京的人很冷漠，沒(méi)有人情味，還瞧不起人。她還聽(tīng)說(shuō)過(guò)兩家人住隔壁，一家被偷了，隔壁的見(jiàn)了還以為是搬家的事情。老家的人經(jīng)常串門(mén)，而且互相幫助，相互之間都很親切。
| 深圳橫崗工友居住狀況訪談?dòng)涗?/STRONG> |
| 作者：呂途 |
|
地點(diǎn)：深圳 參加人： 工友：凱倫、小紅、小楊 訪談人
（1）伙食 § 食堂早餐很差，聽(tīng)起來(lái)名目繁多，而實(shí)際上難以下咽； § 外面的早餐很好吃、很豐富，但是灰塵特別大； § 中餐、晚餐也非常差，但是工作累了、餓了就只好吃了。飯菜里面經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)各種蟲(chóng)子，黑的白的，還發(fā)現(xiàn)過(guò)蟑螂；
楊：星期二是炒河粉，有時(shí)候是炒飯，感覺(jué)就是，在喉嚨里難以咽下去。 小紅：我們星期二是湯米粉和湯河粉，可以說(shuō)也是很難吃沒(méi)有味道的。 楊：星期一三五是白粥，星期二四是炒米粉炒河粉 小紅：星期三是白粥和面包，星期四是綠豆粥，星期五是瘦肉花生粥。 問(wèn)：聽(tīng)著是挺好的 楊：但是那東西在喉嚨里吞不下去了。 問(wèn)：那你們一般都在食堂吃早餐嗎？ 小紅：我一般都在食堂吃了。為了省錢(qián)。我們?cè)谕饷娲蚬ぃ豢赡苊刻於汲鰜?lái)買(mǎi)東西吃。 楊：我的話，沒(méi)有辦法，出來(lái)買(mǎi)早餐太遠(yuǎn)了。只能在廠里吃一點(diǎn)點(diǎn)了。在廠里既然有，就將就吃一點(diǎn)吧。 小紅：我很不想養(yǎng)成那種在外面買(mǎi)東西的習(xí)慣。 楊：中午晚上上班餓了，就只能吃了。如果不上班的話，就不想吃那飯，吃不下。 小紅：一放假，那食堂的飯就更糟糕，而且自己也馬上就更沒(méi)有胃口。 楊：其實(shí)那飯菜的質(zhì)量也是差不多的。平時(shí)，累了餓了，也就吃了。青菜都是很老很硬那種。 問(wèn)問(wèn)凱倫：那你是在外面吃早餐嗎？ 凱倫：我不吃早餐的。我起不來(lái)。 楊：每天11點(diǎn)半就覺(jué)得肚子很餓很餓了。 小紅：我們的中餐晚餐的菜都是用水煮了，然后在上面澆點(diǎn)油。什么菜便宜就吃什么菜了。 小紅：先不說(shuō)買(mǎi)回來(lái)的菜的質(zhì)量如何，做出來(lái)后，看一下就飽。 凱倫：像豬食一樣。 小紅：而且里面黃葉子呀、草呀、蟲(chóng)子呀，什么都有。 楊：我那天吃到一個(gè)蟲(chóng)子，黑黑的。我看到了，不敢喊，怕別人也吃飯吃不下。我安慰自己說(shuō)，沒(méi)事，家里面有時(shí)候也會(huì)吃到。 小紅：我那天吃到蟑螂，好倒胃口呀。 楊：在外面吃飯也很不衛(wèi)生了。想想那個(gè)油，就會(huì)讓人吃不下。
（2）住廠里宿舍 § 沒(méi)有窗簾； § 如果睡在窗前，一大早陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)就很難入睡； § 大家都用床簾把自己的床圍起來(lái)，一個(gè)是為了有一些私人的空間，還因?yàn)橐苊庠诓环奖愕臅r(shí)候被人看到：樓道里有男保安走過(guò)；沒(méi)有窗簾怕被外面的人看到。 § 廠區(qū)的圍墻上會(huì)有鐵絲網(wǎng)，感覺(jué)上很像在監(jiān)獄里。但是，工友說(shuō)也的確發(fā)生偷東西的情況，所以好像這樣防范也有原因。 § 空間很小 § 環(huán)境很差 § 設(shè)備簡(jiǎn)陋或者沒(méi)有 § 沒(méi)有桌子 § 沒(méi)有凳子 § 沒(méi)有晾衣服的地方，只能晾在宿舍里 § 沒(méi)有地方放錢(qián) § 買(mǎi)東西不方便 § 廠區(qū)圍墻上有鐵絲網(wǎng)，感覺(jué)上象坐牢 § 沖涼
楊：冬天很冷了，晚上超過(guò)10點(diǎn)鐘就沒(méi)有熱水了，加班如果10點(diǎn)以后下班就麻煩了。我們要去飯?zhí)门赃吥抢锶ヌ釤崴Ｓ械呐⒆幼×鶚瞧邩牵隙ú恍小Ｏ奶欤鞖鉄岬臅r(shí)候，熱水開(kāi)到晚上12點(diǎn)。 問(wèn)：這是洗澡水的問(wèn)題。那喝的水方便嗎？ 楊：也不方便呀，要自己買(mǎi)開(kāi)水壺去飯?zhí)媚抢锎颉?/p> 凱倫：沒(méi)有家具了，就只有床。 蘇：會(huì)有一兩張桌子。 凱倫：個(gè)別的廠子有，我們哪里有桌子！ 楊：沒(méi)有桌子，連凳子也沒(méi)有。我們就只有一塊木板。把桶墊在下面，可以當(dāng)桌子用來(lái)打牌的了。 問(wèn)：我們調(diào)查的結(jié)果，在宿舍里，平均每人的居住面積也就2個(gè)平米左右。很窄。 楊：是呀，我們宿舍如果住滿16個(gè)人，晾衣服都沒(méi)有地方。 問(wèn)：在宿舍光線還好嗎？ 凱倫：有的時(shí)候，光線被擋住了，被晾的衣服擋住了。 楊：我的宿舍，不是很黑，但是陽(yáng)光是照不到，因?yàn)榕赃叺臉前压饩€都擋住了。 凱倫：我的那宿舍，光線是太好了，一大早陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)就沒(méi)有辦法睡。 問(wèn)：沒(méi)有窗簾嗎？ 楊、凱倫：宿舍都是沒(méi)有窗簾的。 凱倫：有床簾的，用簾子把床圍起來(lái)。 小紅：因?yàn)闆](méi)有窗簾，所以要把床圍起來(lái)。有了床簾，沒(méi)有窗簾也沒(méi)有關(guān)系了。另外，樓道里也會(huì)有男保安路過(guò)。如果沒(méi)有床簾，換衣服都沒(méi)有辦法。反正沒(méi)有私人空間了。 凱倫：反正錢(qián)也沒(méi)有地方放了。 小紅：那你把錢(qián)放到哪里？ 凱倫：我就放到那個(gè)盒子里。你知道了，那以后丟了我要找你了！（開(kāi)玩笑） 楊：廠里的小賣(mài)部賣(mài)的東西非常貴。 凱倫：沒(méi)有吧。 問(wèn)：可能廠與廠不同。小楊的廠子遠(yuǎn)，可能東西就貴了。 問(wèn)：我今天去外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)每個(gè)廠區(qū)的圍墻上面都有鐵絲網(wǎng)，那是為了防止什么？ 凱倫：怕人進(jìn)去，也怕人偷東西出來(lái)。 楊：我們廠是做手機(jī)的，我們從廠門(mén)口出來(lái)，拿個(gè)袋子都要檢查。 問(wèn)：那就是說(shuō)，我們覺(jué)得這樣的鐵絲網(wǎng)是應(yīng)該的了，正常的了？ 凱倫：是呀，在家里面我們不是也在圍墻上弄上玻璃茬。當(dāng)然，在鐵絲網(wǎng)的圍墻里，心理上會(huì)有坐牢一樣的感覺(jué)。 問(wèn)：如果沒(méi)有鐵絲網(wǎng)，真的會(huì)有人偷東西嗎？ 凱倫：有，會(huì)有。去年就發(fā)生了。 蘇：我昨天聽(tīng)說(shuō)，有的廠子如果抓到小偷，打一頓是肯定的了，還要在廠里面游街。 楊：我們那里就有了，游街是不會(huì)了，是掛個(gè)牌子，上面寫(xiě)著“偷手機(jī)”，站在籃球場(chǎng)里，在上下班的時(shí)間。 問(wèn)：這屬于人身侮辱。如果偷東西就讓派出所處理好了。 楊：先掛牌子，然后才叫派出所處理。 小紅：我們廠有一次一個(gè)女孩子辭工，她把她好朋友的幾件好衣服偷走。被查出來(lái)。很多人也是素質(zhì)很差。 凱倫：是呀，我的電池放在宿舍就總丟。 小紅：電池是小事，照相機(jī)呀什么的都有被偷的。 楊：所以，我沒(méi)有一樣值錢(qián)的東西。
（3）廠規(guī) § 廠規(guī)規(guī)定，不關(guān)電扇要罰款10元。女工說(shuō)，如果不開(kāi)電扇衣服就不干，所以必須要開(kāi)。 § 常規(guī)規(guī)定，12點(diǎn)關(guān)燈 § 在手機(jī)廠，偷了手機(jī)的人被掛上牌子在廠區(qū)游街，然后還要戴著牌子在廣場(chǎng)上站著，然后才報(bào)警。一個(gè)工友就親眼看到過(guò)兩次這種情況。
問(wèn)：廠里有什么規(guī)定嗎？對(duì)員工管理上的規(guī)定？ 凱倫：有，有一個(gè)員工手冊(cè)。 楊：有呀，上班時(shí)宿舍風(fēng)扇不關(guān)就要扣錢(qián)。上次扣了很多，一人扣了10元錢(qián)。 小紅：那是活該了，不關(guān)風(fēng)扇浪費(fèi)電。為了你們養(yǎng)成好習(xí)慣。 蘇：但是不可以罰款的了。 凱倫：但是，小紅，在我們宿舍，如果不開(kāi)風(fēng)扇，衣服不干。 問(wèn)：那你們上班時(shí)會(huì)開(kāi)風(fēng)扇嗎？發(fā)現(xiàn)了會(huì)罰款嗎？ 凱倫：不罰。以前會(huì)扣分，現(xiàn)在也不會(huì)。因?yàn)橐路桓桑瑳](méi)有辦法。 問(wèn)：還有什么其它規(guī)定？ 凱倫：等看看那個(gè)員工手冊(cè)。 小紅：但是那個(gè)手冊(cè)上都說(shuō)得冠冕堂皇的。 問(wèn)：我們可以對(duì)照看看，首先看看規(guī)定是否合理，還有看看實(shí)際情況是怎么樣？還有，是否只有對(duì)員工的要求，而沒(méi)有為員工考慮。和居住相關(guān)的規(guī)定還有哪些？ 小紅：宿舍內(nèi)不點(diǎn)明火，不許隨便換床位，不許隨便帶朋友進(jìn)入廠區(qū)，不要亂扔垃圾，不要在宿舍打架斗毆，晚上12點(diǎn)后不許大聲喧嘩，宿舍要保持清潔，宿舍自發(fā)組織輪流清潔。宿舍一般都還干凈，就是東西太多沒(méi)有地方放，就顯得挺亂。
（4）在外面租房
楊：在外面就是安全防盜了，這是第一重要的了。 蘇：覺(jué)得住廠里會(huì)安全些嗎？ 楊：比較而言會(huì)安全些。 凱倫：在外面租房的，往往住木板隔的房子。就是樓房的一層，用木板隔成一個(gè)個(gè)房間。那個(gè)很不安全，隔音也不好。那個(gè)光線是非常不好的。如果租光線好的，房租就很貴。 楊；我的一個(gè)朋友租了一個(gè)房間，在屋子里，24小時(shí)都需要開(kāi)燈。這樣電費(fèi)一個(gè)月就很多了。 凱倫：我以前在外面租房，住過(guò)的幾個(gè)地方，房間里都很黑了。
（5）居住證 § 名稱變了給人感覺(jué)很不同，但是到底本質(zhì)上變了多少又說(shuō)不清楚 § 以前的暫住證有有效期，這個(gè)居住證上沒(méi)有，但是也不知道有效期有多長(zhǎng)
問(wèn)：我們深圳去年開(kāi)始實(shí)行了居住證的政策，大家覺(jué)得有和我們相關(guān)嗎？ 小紅：深圳市規(guī)定，居住五年可以申請(qǐng)深圳市戶口，你要有技能，有能力在這里生存就可以申請(qǐng)。 楊：它上面沒(méi)有寫(xiě)有效日期。 小紅：買(mǎi)了社保的有效期都是十年。 楊：我沒(méi)有買(mǎi)社保。 小紅：如果居住證上面沒(méi)有限期，應(yīng)該是對(duì)你有利的。 問(wèn)：你們都辦了居住證了嗎？辦居住證需要什么條件。 凱倫：和暫住證一樣的。 楊：我們廠只有一部分人辦了，大部分人都沒(méi)有辦。有90％的人沒(méi)有。 小紅：可能如果廠里不報(bào)那么多人對(duì)廠里有什么好處吧，不知道。 楊：我們出10塊錢(qián)，開(kāi)始要了20元，又還給我們10塊。 凱倫：就是廠里出10塊，自己出10塊。廠里統(tǒng)一辦。如果在外面自己辦，就自己出20元了。 蘇：有兩種，一種是半年的，一種是10年的。 凱倫：我們的就是10年的。 問(wèn)：那上面寫(xiě)了嗎？有效期10年？ 凱倫：上面沒(méi)有寫(xiě)，但是我看到通告了，說(shuō)是10年。 小紅：我怎么沒(méi)有看到通告。 問(wèn)：你們覺(jué)得現(xiàn)在和以前有什么區(qū)別？ 小紅：當(dāng)然有區(qū)別，以前的暫住證很麻煩。暫住證感覺(jué)是暫時(shí)住在這里，一種歧視的感覺(jué)。居住證就感覺(jué)我是居住在這里，就象這里的居民一樣。 問(wèn)：這是從感覺(jué)上來(lái)講。這個(gè)詞不同感覺(jué)很不同。那么從實(shí)質(zhì)內(nèi)容上有什么不同。 凱倫：換湯不換藥。 小紅：有區(qū)別呀。以前暫住證有限期呀，這個(gè)居住證就不是那樣呀。 凱倫：那么然后哪？ 小紅：起碼我們有了居住證了，而且也沒(méi)有象以前查得那么厲害。 凱倫：怎么不查，我們那天走在地鐵那里就有人查我們了。 小紅：你要知足一點(diǎn)好不好。 凱倫：那03年以后也不查暫住證了。 問(wèn)：我覺(jué)得名稱的改變也是很重要的。比如我們叫打工者“農(nóng)民工”還是“工友”，就很不一樣，意義不同。當(dāng)然，我們也要追求實(shí)質(zhì)內(nèi)容的轉(zhuǎn)變。 蘇：5年以后可以申請(qǐng)戶籍，那個(gè)要求很高。 凱倫：要技工呀，白領(lǐng)呀什么的。普通工人是不行了。 小紅：要有能力在城市生活，那么就允許你。 楊：我覺(jué)得每個(gè)人都有能力呀。 小紅：要公平合理的。 楊：是呀，在外面撿垃圾也是有能力在城市生活 小紅：政府也沒(méi)有限制撿垃圾的。 凱倫：我就覺(jué)得我沒(méi)有能力在這里生存下去。我覺(jué)得如果我找不到路，我就只能回家。
（6）老家的居住狀況 § 沒(méi)有自己的房子 § 沒(méi)有自己的地 § 沒(méi)有干過(guò)農(nóng)活 § 覺(jué)得回到家里溫馨 § 能回去嗎？
問(wèn)：現(xiàn)在如果你沒(méi)有了工作，你能接受回家嗎？ 凱倫：辭了工，我會(huì)回家的，我能接受的。覺(jué)得還是家里溫暖。 居住證的政策好像就是為了什么政府的政策，要留一部分人在城市，一部分人在農(nóng)村。 楊：政府要搞新農(nóng)村建設(shè)嗎！不就是說(shuō)，想4億人在農(nóng)村，2億人在城市。還剩下些人不知道要去哪里，不是有9億嗎。 問(wèn)：那么大家能想像一下，如果你們真的回到老家，你們?cè)诶霞沂且粋€(gè)什么樣的居住狀況嗎？有地嗎？ 凱倫：我有4分地。（大家笑） 楊：有大把的地呀，別人不種的我可以種呀。 問(wèn)：你會(huì)種嗎？ 楊：像我，有地也不會(huì)種。 問(wèn)：有地方住嗎？ 凱倫：自己是沒(méi)有房子了，沒(méi)有結(jié)婚，回去就住娘家了。反正，我們?cè)谀睦锞褪菬o(wú)產(chǎn)階級(jí)了。房子也沒(méi)有，4分地也是哥哥種著。在家里也沒(méi)有事情做。 問(wèn)：你們覺(jué)得老家的居住狀況對(duì)于你的選擇有沒(méi)有關(guān)系？ 凱倫：在家里就是比較溫暖的感覺(jué)。 問(wèn)：能一直溫暖下去嗎？你父母不是蹦著跳著要讓你相親把你嫁出去嗎！ 小紅：在這里就是漂泊的感覺(jué)。在家里就是實(shí)實(shí)在在的。 問(wèn)：怎么一個(gè)實(shí)在哪？ 小紅：生我養(yǎng)我的地方，當(dāng)然實(shí)在了。
（7）未來(lái)在哪里？ 問(wèn)：這個(gè)我理解，這種情感也是真實(shí)和實(shí)在的。但是，當(dāng)我們面對(duì)現(xiàn)實(shí)的時(shí)候，把情感依托的情節(jié)打破的時(shí)候，我們的狀況到底是什么樣哪？在這里打工有很多無(wú)奈和不盡人意的地方。我們總想，還有一個(gè)家鄉(xiāng)，一個(gè)溫暖的家鄉(xiāng)在等著我們。但是那個(gè)家鄉(xiāng)真的回得去嗎？ 楊：在外面就是過(guò)一天算一天的感覺(jué)。 小紅：每個(gè)人都有夢(mèng)想。很多人的夢(mèng)想在20歲以前，在20歲以后就死掉了。誰(shuí)都想越來(lái)越好。未來(lái)在哪里？如果想這些，我心里會(huì)難受得抓狂。 凱倫：我這兩天心情很不好。就象受打擊了一樣。 小紅：我知道，是受我影響了。我對(duì)凱倫說(shuō)我的想法。我們?cè)谕饷娲蚬ぃ瓦@樣打下去嗎？就這樣一直下去嗎？就這樣一直沒(méi)錢(qián)嗎？ 凱倫：我們有夢(mèng)想，但是我們一無(wú)所有。 小紅：我們?cè)撛趺礃尤ふ邑?cái)富，財(cái)富離我們還有多遠(yuǎn)？ 楊：我不敢想，所以就干脆不想。 小紅：現(xiàn)在就是有錢(qián)的人越有錢(qián)，沒(méi)錢(qián)的人越?jīng)]有錢(qián)。這種情況，讓我無(wú)路可走。 楊：現(xiàn)在打工就只能維持自己的生活，一不打工就沒(méi)有了生活來(lái)源。 問(wèn)：我這樣問(wèn)大家我其實(shí)心里很難過(guò)的。一方面覺(jué)得這是我們的現(xiàn)實(shí)；另一方面正視這個(gè)現(xiàn)實(shí)很痛苦。但是，我個(gè)人總是覺(jué)得，正視現(xiàn)實(shí)才有可能解決問(wèn)題。 我們工友之家的同心實(shí)驗(yàn)學(xué)校的畢業(yè)生楊林跟我講了他的一些經(jīng)歷。楊林永遠(yuǎn)都忘不了一位老師對(duì)他說(shuō)的話：“如果你不好好學(xué)習(xí)，就不能繼續(xù)上學(xué)，將來(lái)只能給別人打工，就像你媽媽那樣。如果有文憑，就可以自己掙別人的錢(qián)，去開(kāi)店。”好像這個(gè)世界只有兩條路：一個(gè)是欺負(fù)別人，另一個(gè)是被人欺負(fù)。更可怕的是，楊林想著自己的媽媽那么辛苦，累得眼睛都快看不見(jiàn)了，但是在老師的眼里，自己學(xué)習(xí)是為了不成為像媽媽那樣的人，這就是說(shuō)媽媽那樣的人是被否定的。這讓一個(gè)孩子怎么去面對(duì)吶！否定生養(yǎng)自己供自己上學(xué)的人，那么讓孩子怎么去面對(duì)生活和學(xué)習(xí)吶！這不是楊林那一個(gè)老師的錯(cuò)，這個(gè)世界沒(méi)有給楊林的老師另一條教育孩子的方針。我跟大家說(shuō)這個(gè)故事的意思是說(shuō)，我們覺(jué)得沒(méi)有出路，不是你們個(gè)人的問(wèn)題，也不是你們一個(gè)人的問(wèn)題，是社會(huì)的問(wèn)題。我自己個(gè)人也覺(jué)得沒(méi)有出路。我和大家的經(jīng)歷不同。當(dāng)我看到社會(huì)的許多不公的時(shí)候，我覺(jué)得就很難去享受生活。那怎么辦，一個(gè)人的力量都是有限的。我現(xiàn)在做這個(gè)公益組織的工作，我們也不知道可以帶來(lái)多少改變，但是起碼知道自己在做一件正確的事情。 小紅：我有時(shí)候也想呀，覺(jué)得這個(gè)世界是公平的，憑你自己的能力去自由發(fā)展。 問(wèn)：不是這樣的，大家的起點(diǎn)不一樣，很多人公平競(jìng)爭(zhēng)的起點(diǎn)就被剝奪了。 凱倫：你生出來(lái)就決定了你的一大半了。 小紅：但命運(yùn)是由你自己去改變的。你看我多有良心。 問(wèn)：好像不是，你是在縱容和支持那些不公正的東西。 蘇：是呀，社會(huì)給你一種感覺(jué)，我已經(jīng)給你空間了，是你自己不行。其實(shí)真的不是。 小紅：我就覺(jué)得是我自己不行。別人都越過(guò)越好，我自己不行。 凱倫；我也這樣認(rèn)為。 問(wèn)：誰(shuí)呀？誰(shuí)越過(guò)越好？在哪里？ 楊：不管別人過(guò)得怎么樣，我自己感覺(jué)良好就行了。我小時(shí)候就那樣，家里窮沒(méi)有電視。我開(kāi)始還去別人家看，后來(lái)我就不去了。沒(méi)有電視就不看唄。 |
去農(nóng)業(yè)化的“家譜”－ 2010年6月工友訪談
作者：呂途
打工群體，尤其是新生代打工群體，已經(jīng)無(wú)法回歸農(nóng)村。這樣的一個(gè)現(xiàn)實(shí)是由多方面原因?qū)е碌模菏紫龋覈?guó)農(nóng)村人多地少所以小農(nóng)的農(nóng)業(yè)收入微薄；其次，城市就業(yè)市場(chǎng)提供了大量的就業(yè)機(jī)會(huì)，而且在城市一個(gè)人一個(gè)月的收入相當(dāng)于甚至大大高于小農(nóng)戶全年的收入；第三，生產(chǎn)方式和生活環(huán)境決定的不僅僅是經(jīng)濟(jì)生活，同時(shí)也決定了消費(fèi)模式和生活方式，打工群體在城市生活了一段時(shí)間以后在生活方式和消費(fèi)模式上已經(jīng)是城市人了，很難重新適應(yīng)鄉(xiāng)村生活。
農(nóng)村勞動(dòng)力的轉(zhuǎn)移對(duì)新農(nóng)村建設(shè)是一把雙刃劍，減少農(nóng)村人口也許有利于緩解人多地少的矛盾，但是農(nóng)村青壯年勞動(dòng)力缺失導(dǎo)致農(nóng)村建設(shè)沒(méi)有勞力和人才。城市工業(yè)化的發(fā)展在很大程度上已經(jīng)被資本所擄獲了，我們不希望看到農(nóng)村和土地最后也被資本所擄獲。
下面是從對(duì)工友趙大哥和孫富貴的訪談中得到關(guān)于這個(gè)兩個(gè)家庭整體情況的信息。趙大哥來(lái)自重慶，家里有6個(gè)兄弟姐妹，6個(gè)家庭都只有一個(gè)孩子。孫福貴來(lái)自河南，家里有7個(gè)兄弟姊妹，這些家庭中凡是結(jié)婚有孩子的，都生了不只一個(gè)孩子。兩個(gè)家庭都有明顯的強(qiáng)烈的城市移民的趨勢(shì)。20歲這一代人中沒(méi)有一個(gè)務(wù)農(nóng)的。我和趙大哥的兒子聊天，他24歲，他告訴我，他的初中和高中同學(xué)沒(méi)有一個(gè)在農(nóng)村的，而且他也不認(rèn)為他的任何一個(gè)同學(xué)將來(lái)會(huì)成為農(nóng)民。他說(shuō)：“除非是弱智、殘疾或者腦子進(jìn)水了才會(huì)去當(dāng)農(nóng)民。”
趙大哥“家譜”
我在重慶市的一個(gè)建筑工地上找到了趙大哥，他是工地上的廚師，約好了在他做兩噸飯的間隙見(jiàn)個(gè)面聊聊天。趙大嫂也在，在工地上老板開(kāi)的小賣(mài)店里賣(mài)東西。趙大哥告訴我：“我52歲了，初中畢業(yè)；我愛(ài)人47歲了，小學(xué)畢業(yè)。我45歲以前都是在老家，種地也做殺豬的生意。2003年開(kāi)始外出打工，家里經(jīng)濟(jì)實(shí)在太困難就只好出來(lái)了。
“最初的時(shí)候是在重慶青木關(guān)摩托車(chē)配件廠做。 工作了一年。那個(gè)時(shí)候工資不高，七八百。工作時(shí)間八小時(shí)。我覺(jué)得工資低就走了。后來(lái)就一直在工地做飯了。現(xiàn)在月薪是一千八。
老家在重慶巴南區(qū)木一個(gè)村子里。 老家還有爸爸媽媽，都73歲了。他們年紀(jì)大了，不種地了，種點(diǎn)小菜吃。兄弟姊妹有6個(gè)。我是老大。兄弟姊妹大都在重慶打工。
大妹妹52歲， 在打工，大妹夫在皮鞋廠打工。有一個(gè)兒子，25歲了，在廣東打工。
大弟弟47歲，做建筑，做小工，弟妹在做庫(kù)管。有一個(gè)兒子，22歲了， 當(dāng)過(guò)兵，當(dāng)兵回來(lái)又在水電學(xué)校讀書(shū)了。
二弟也在建筑工地做小工。
二妹妹40多歲，在老家，二妹夫在做零工。有一個(gè)兒子，剛大學(xué)畢業(yè)。
三妹43歲， 在老家，三妹夫在外面打工，做衣服。有一個(gè)兒子，15歲了，在讀初中。
小妹41歲。 在家種地，四妹夫在摩托車(chē)配件廠干。有一個(gè)兒子，18歲了，初中畢業(yè)出來(lái)打工，在重慶的一個(gè)摩托車(chē)配件廠。”
重慶一家人
平均年齡
人數(shù)合計(jì)
男性
女性
務(wù)農(nóng)
打工
大學(xué)畢業(yè)工作
上學(xué)/幼兒
第一輩
73
1
母親去世
父親73歲了
第二輩
46
7
3
4
3
4
第三輩
21
6
6
0
0
2
2
2
孫福貴家“家譜”
孫福貴1968年出生的，42歲了，河南焦作人。有兩個(gè)孩子，兒子18歲了，女兒20歲了，都在北京打工。老母親83歲了，在老家。2000年之前在家鄉(xiāng)附近的黑磚窯干過(guò)很多年，主要是做機(jī)器的維修，也在陜西的磚窯干過(guò)維修，在山西一個(gè)電廠干過(guò)，在天津的工地干過(guò)，我采訪他的時(shí)候他在北京做鍛造。他告訴我：
“我大哥58歲，離婚了，沒(méi)有孩子，在村子里生活。
“我二哥54歲，很大年紀(jì)才結(jié)婚，我嫂子帶來(lái)了3個(gè)孩子。大兒子在村子附近的磚廠打工，兒媳婦在家里面帶孩子。大兒子有3個(gè)孩子，2個(gè)女兒1個(gè)兒子。
“我三哥46歲了，是單身，一直在老家照顧我老母親，種地為生。
“我四哥44歲，在北京做保安，我四嫂也在北京。他們有3個(gè)孩子，大兒子19歲，在河南修武縣打工；二兒子17歲，上高二；小女兒5歲（抱養(yǎng)的）。
“我大姐56歲了，和丈夫在老家鎮(zhèn)上開(kāi)五金店。他們有3個(gè)孩子。大女兒30歲，在老家鎮(zhèn)上開(kāi)發(fā)區(qū)的一個(gè)大廠子里（大用公司）打工，女婿在河南新鄉(xiāng)打工，他們有一個(gè)7歲的兒子；二女兒27歲，在縣城做生意，女婿是船員，工作半年休息半年，他們有一個(gè)4歲的兒子，一個(gè)2歲的女兒；兒子25歲，和父母在縣城的五金店里工作，他有2個(gè)兒子，一個(gè)5歲，一個(gè)3歲。
“我二姐51歲了，在村里務(wù)農(nóng)，姐夫在山西做木工。他們有4個(gè)孩子，大女兒22歲，在北京上大學(xué)；二女兒大學(xué)畢業(yè)了，在北京的一個(gè)體檢中心工作；三女兒在縣城上高中；小兒子在讀小學(xué)。
“我小妹39歲了，在村里務(wù)農(nóng)，妹夫在山西的磚廠燒火。他們有兩個(gè)孩子，兒子8歲，女兒6歲。”
滿意的工作 不等于 滿意的生活－ 2010年6月東莞工友訪談
作者：呂途
在訪談中發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)工友對(duì)工作都不滿意，但是也有一部分工友對(duì)工作本身是基本滿意的。當(dāng)聽(tīng)到工友說(shuō)對(duì)工作基本滿意的時(shí)候，在心里感到一絲安慰的同時(shí)我還是會(huì)繼續(xù)追問(wèn)：
“那你打算繼續(xù)做下去嗎？”這個(gè)時(shí)候工友的回答卻讓我的心又收緊了，因?yàn)槲业玫降幕卮鸲疾皇强隙ǖ模械恼f(shuō)：不會(huì)；有的說(shuō)：不一定。也就是說(shuō)一份基本滿意的工作對(duì)打工者的分量并不是那么重的，當(dāng)然，這樣說(shuō)并不是說(shuō)一份基本滿意的工作不重要。
仔細(xì)想一下就會(huì)明白為什么一份基本滿意的工作對(duì)打工者的意義并沒(méi)有那么大。有些打工者住在廠區(qū)的宿舍里，但是那里不是他／她們的家，很少有人會(huì)認(rèn)為宿舍的生活是真正的生活。有些工友會(huì)租房子住在廠區(qū)外，但是那狹小簡(jiǎn)陋的臨時(shí)住所也不是他／她們的家。工友即使在一間工廠一座城市工作了十幾年，還是無(wú)法安頓孩子的學(xué)習(xí)和生活，還是在疑惑自己的家在哪里，還是在疑惑老了住哪里去哪里。誰(shuí)會(huì)對(duì)這樣的生活滿意哪？
下面的兩個(gè)個(gè)故事也許可以讓我們體會(huì)到工友的這種矛盾和無(wú)奈。
應(yīng)該干不了多久 － 陳月菊的故事
在訪談中發(fā)現(xiàn)很多工友換工作是因?yàn)楣べY低、工作條件差等原因，但是也發(fā)現(xiàn)有的工友在工作條件較好、工資待遇也比較好的企業(yè)工作的時(shí)候也考慮要辭工不干，因?yàn)樗麄冇X(jué)得這個(gè)工作不會(huì)給自己的生活帶來(lái)前景。但當(dāng)我問(wèn)“那么不干了以后想做什么？”的時(shí)候，工友往往又回答不出來(lái)。有的工友回答“想學(xué)技術(shù)”。當(dāng)我問(wèn)“想學(xué)什么技術(shù)”的時(shí)候，工友也不是很確定。一個(gè)總體的感覺(jué)就是，一些工友對(duì)究竟想干什么、想學(xué)什么、什么才是前途自己也沒(méi)有看法，但是對(duì)現(xiàn)狀卻是不滿的。
陳月菊（女）是貴州人，1992年出生，初中畢業(yè)。她給我講述了從2008年初中畢業(yè)到現(xiàn)在的打工經(jīng)歷：“我2008年初中畢業(yè)。開(kāi)始就在家很近的地方上班。就在小餐館里面當(dāng)服務(wù)員。沒(méi)干多久，我哥就讓我去茅臺(tái)鎮(zhèn)去了。在那里一個(gè)小餐館里上班，去年（2009年）差不多快6月份了就回家去了。那個(gè)時(shí)候工資五六百到七八百。從早上八九點(diǎn)開(kāi)始上班，上到晚上八九點(diǎn)。就看客人多不多，客人多的話到十點(diǎn)。也不存在加班不加班的，就這么多錢(qián)。小餐館里，誰(shuí)都做不長(zhǎng)的。
“我嬸在東莞這邊上班，她幫我先找到工作，然后我過(guò)來(lái)的。是一個(gè)紡織廠，那個(gè)時(shí)候還是蠻輕松的，只上8個(gè)小時(shí)，還要上夜班，三班倒，一千多塊錢(qián)。那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有到18歲。
“我聽(tīng)別人說(shuō)廣德廠還可以， 我當(dāng)時(shí)就想進(jìn)廣德廠，但是廣德廠沒(méi)有18歲進(jìn)不去的，我到了18歲就進(jìn)來(lái)了。今年6月份進(jìn)來(lái)的。這個(gè)廠星期天的話不會(huì)加班的，不像其他的廠如果是很忙的話必須得加班。星期六有的時(shí)候太忙就上5個(gè)小時(shí)，不忙上4個(gè)小時(shí)。工資每個(gè)月都差不多，一千七八這樣的。星期一到星期五正班是8個(gè)小時(shí)，加班加3個(gè)小時(shí)，加到9點(diǎn)半下班。星期六加班4個(gè)小時(shí)或者5個(gè)小時(shí)。每個(gè)月差不多都是這么多。不會(huì)說(shuō)像其他廠一樣，要么2000多，要么就是保底。”
問(wèn)：你對(duì)現(xiàn)在這個(gè)工廠還滿意嗎？
答：還可以吧，在我們那個(gè)部門(mén)還可以，我也沒(méi)有看到其他的部門(mén)。（星期天不加班，每天工作和加班時(shí)間固定，所以每個(gè)月保證可以有1700－1800元的工資。）
問(wèn)：你覺(jué)得你會(huì)在這兒干多久呢？
答：應(yīng)該干不了多久。
問(wèn)：為什么呢？
答：也就是干一兩年，就出去。
問(wèn)：去哪兒？
答：回家唄。回家學(xué)點(diǎn)技術(shù)或者干嗎的。
問(wèn)：你想學(xué)什么技術(shù)？
答：也不怎么清楚，隨便學(xué)，看什么技術(shù)好，就學(xué)什么技術(shù)。
就像螞蟻一樣 － 劉海濤的故事
劉海濤在描述現(xiàn)在的工作的時(shí)候，從描述本身來(lái)講，我覺(jué)得他對(duì)這個(gè)工作是滿意的，否則不會(huì)一干就是3年；但是當(dāng)我問(wèn)他對(duì)這個(gè)工作是否滿意的時(shí)候，他的回答是：“談不上滿意不滿意”。通過(guò)后面的聊天，我意識(shí)到，這個(gè)回答并不是說(shuō)劉海濤太挑剔或者不知道滿足，而是說(shuō)，我們工人對(duì)生活是否滿意不僅僅取決于是否對(duì)工作滿意。劉海濤在東莞的工作雖然從收入上來(lái)講還可以，但是他還向往其他的東西，包括：有業(yè)余時(shí)間和業(yè)余生活；在老家生活和工作，因?yàn)槟抢镉懈嗟挠H情和歸屬感。
劉海濤（男）是貴州人，1981年出生，技校畢業(yè)。在重慶、廣州和深圳工作過(guò)，現(xiàn)在在東莞的廣德廠工作，已經(jīng)在這里干了3年了。他是這樣跟我描述在廣德廠的工作的：“ 我在廣德廠上班，廠子做運(yùn)動(dòng)用品。大概有6000多人，這在華南工業(yè)區(qū)來(lái)說(shuō)算大的。在這個(gè)廠快做三年了。現(xiàn)在工資2500。相當(dāng)于技術(shù)工，不屬于管理層。 我們廠普工的工資大約是1800，算加班在內(nèi)，拿到手的是1800左右。說(shuō)實(shí)話我們那個(gè)廠里的管理（人員）不好做，工資不比員工高出太多，但是壓力大。現(xiàn)在的員工不好管理，這邊現(xiàn)在缺人，你管得人家不做了怎么辦！現(xiàn)在員工沒(méi)有錯(cuò)誤，你也不能開(kāi)除。有的時(shí)候員工鬧一下脾氣，跟你吵一架，你也沒(méi)有辦法。做管理有做管理的好處，做員工做有員工的好處，總體來(lái)說(shuō)只要工資可以就可以。
“這個(gè)廠上班的時(shí)間可以，一個(gè)月有固定那么多的休息時(shí)間，一周休息一天半。工資也可以。早上八點(diǎn)上班，周一到周五要上11個(gè)小時(shí)，周六上半天，相對(duì)來(lái)說(shuō)穩(wěn)定。我們講的穩(wěn)定一個(gè)是工資的穩(wěn)定，每個(gè)月到了那個(gè)時(shí)間就能拿到工資；再一個(gè)是工作也穩(wěn)定，不會(huì)說(shuō)把你開(kāi)除了。
“我們廠現(xiàn)在就缺工，現(xiàn)在廣東的廠90%以上的都缺工。流動(dòng)性太大了。現(xiàn)在年輕的一代，90后的人更傾向于自由，進(jìn)一個(gè)廠工資不怎么樣，或者老大管得嚴(yán)，搞兩天跑了，就是這樣的。
問(wèn)：你打工這些年，什么事情讓你覺(jué)得特別開(kāi)心的？
答：沒(méi)有，我覺(jué)得打工很平淡的。
問(wèn)：沒(méi)有什么高興的記憶？
答：沒(méi)有什么高興的記憶，沒(méi)有中過(guò)獎(jiǎng)。
問(wèn)：在哪個(gè)廠子過(guò)得比較舒心？
答：就是現(xiàn)在在這個(gè)廠子，上班的時(shí)間自由，工資都還可以。
問(wèn)：像現(xiàn)在的待遇和工作環(huán)境你覺(jué)得滿意嗎？
答：還可以吧，談不上什么滿意不滿意的。一般吧。
問(wèn)：你覺(jué)得你十年以后會(huì)在哪兒？
答：這個(gè)很難說(shuō)。 我是2003年出來(lái)就沒(méi)有再回老家去過(guò)。
問(wèn)：估計(jì)一下？
答：像蟻?zhàn)逡粯樱裎浵佉粯印ＳX(jué)得在哪里好，隨時(shí)可以搬走的，沒(méi)有什么顧慮，我們現(xiàn)在打工的都是哪里好就到哪里去，如果不是高薪的話，肯定不會(huì)顧慮得很久的。
問(wèn)：你如果選擇去一個(gè)地方，主要考慮的因素是什么？工資嗎？
答：工資是一方面，其他的待遇，上班的時(shí)間，生活，上班自由不自由，就是說(shuō)相對(duì)的來(lái)說(shuō)，不是說(shuō)絕對(duì)的自由，相對(duì)的自由。勞動(dòng)強(qiáng)度這樣的考慮。
問(wèn)：如果有一個(gè)地方比這邊工資待遇好，但是這個(gè)地方離你老家很遠(yuǎn)，不是在貴州或者四川，你會(huì)去嗎？
答：這個(gè)也很難說(shuō)，也有可能。
問(wèn)：但是還是希望離老家近一點(diǎn)？
答：對(duì)，越近越好，回家方便，還是希望回去的。
問(wèn)：是因?yàn)橄矚g家鄉(xiāng)的環(huán)境和生活習(xí)慣？
答：生活習(xí)慣也不存在的，就是說(shuō)在外面流浪久了，哪里都能習(xí)慣，我到哪里都能習(xí)慣，在家里呆的時(shí)間根本不長(zhǎng)，從上初中以后就在學(xué)校里住校。
問(wèn)：那為什么希望離家近一點(diǎn)？
答：在自己的家鄉(xiāng)有一種歸宿感，強(qiáng)烈一點(diǎn)。
問(wèn)：你老家也沒(méi)人了啊？
答：在那個(gè)地方認(rèn)識(shí)的人多一點(diǎn)，現(xiàn)在的在外面友情親情都很淡的，在家里的話，親戚朋友的，認(rèn)識(shí)的人多一點(diǎn)，見(jiàn)到誰(shuí)都可以打一下招呼，在外面現(xiàn)在社會(huì)那么混亂，做什么事都小心翼翼的。
問(wèn)：你以后怎么打算？你長(zhǎng)期準(zhǔn)備在這邊發(fā)展？
答：沒(méi)有。
問(wèn)：想將來(lái)再回老家？
答：看變化，家里那邊好的話就可以回去。
問(wèn)：怎么叫好？
答：現(xiàn)在說(shuō)西部大開(kāi)發(fā)，覺(jué)得我們那邊可以的話就可以回去，去貴州或者重慶。那邊離家近一點(diǎn)，感覺(jué)這邊上班的時(shí)間太長(zhǎng)了。在重慶那邊上班的時(shí)間短一點(diǎn)，自己的時(shí)間多一點(diǎn)。像在這邊打工的時(shí)候，在這邊租一個(gè)房，晚上睡一下覺(jué)而已。早上去上班，晚上回來(lái)，就是睡一下覺(jué)，第二天起來(lái)再去上班，就是這樣的工作。
問(wèn)：老家上班時(shí)間怎么會(huì)短呢？也不短啊？
答：那邊上班是8個(gè)小時(shí)，兩班倒的，分白班和夜班比較好一點(diǎn)。那邊都是這樣的，大廠，小廠都是這樣的，一天8個(gè)小時(shí)，都是分班的白天8點(diǎn)上到12點(diǎn)，2點(diǎn)上到6點(diǎn)，夜班上到三點(diǎn)這樣的。但是一般的廠很少搬到我們那邊去，一般搬到湖南。
問(wèn)：你的意思是說(shuō)如果老家那邊工資待遇可以的話，你就希望回老家那邊的，在那邊的城市生活，長(zhǎng)期生活？
答：是，我姐也在那邊，回去好一點(diǎn)。
問(wèn)：是最近的打算還是以后？
答：有機(jī)會(huì)就回去，也沒(méi)有說(shuō)具體什么時(shí)候，因?yàn)槲医憬憬惴蛞苍谀沁吷习啵绻业胶玫墓镜脑捑拖牖厝ァ?/p>
問(wèn)：你會(huì)回到村子里面嗎？
答：不可能，不會(huì)回去的。
工人訪談：嚴(yán)財(cái)華的故事
作者：全桂榮
我是江西贛州人，1986年生。我們家除父母外還有一個(gè)弟弟，每個(gè)人有一畝水田，山地不算。小時(shí)候家里條件比較差，記得九歲的時(shí)候我就得上山背竹子回來(lái)讓爸媽編籮筐什么的。2000年的時(shí)候我還在上初三，因?yàn)榧依锇l(fā)生了一些事情我就不上學(xué)了，春節(jié)后爸爸就讓我跟村里的老鄉(xiāng)去廣東四會(huì)編籮筐
其實(shí)那里就是一個(gè)小黑工廠，在里面的人基本都是“三無(wú)”人員，有很多是像我一樣的童工，有的是躲計(jì)劃生育的，有的是老人……大概有100多人。像我這種小孩子大都是由村里的人帶去的，帶的人每年或每月付給家里人多少多少錢(qián)，像我的話，那人就和父母說(shuō)定每年給1800元，也就是一百多一個(gè)月，錢(qián)都是給父母的，他在那里再每月給我十來(lái)塊錢(qián)當(dāng)零用（包吃住）。在那里我們都住在竹棚里，一層白天用來(lái)干活，二層（其實(shí)也就是矮閣樓）就是晚上我們睡覺(jué)的地方；那里都是早上六點(diǎn)起來(lái)一直干到晚上十一點(diǎn)，中間除吃飯外沒(méi)有休息；一個(gè)月有一天休息。那里除累之外給我印象很深的一點(diǎn)是洗澡特不方便，一百多號(hào)人就一口水井兩三個(gè)簡(jiǎn)陋的洗澡間。男人還好，從井里提水后就到旁邊的草坪上沖，女人就得在洗澡間了，得等，往往洗好澡后就凌晨一兩點(diǎn)了。
不過(guò)還好，我在那干了半年左右就和老鄉(xiāng)調(diào)到清遠(yuǎn)去了。是同一個(gè)老板的，只是那里人比較少，才四十幾個(gè)人，在那里也比較輕松，雖然也是早上五六點(diǎn)起來(lái)，但常常沒(méi)事做。沒(méi)事做的時(shí)候我們就去河邊玩（清遠(yuǎn)挺多河的），有時(shí)候還沿著河一直走到市里面去。
在這兩個(gè)地方編籮筐有時(shí)候還得挨打，因?yàn)楹芏嗄挲g都比較小，都由工頭帶去的……當(dāng)然一般打得不重。像在清遠(yuǎn)的時(shí)候，有一次連續(xù)四五個(gè)晚上加班加到很晚，有個(gè)晚上我抵不住困意打起了瞌睡，被工頭看到了，他拿起竹片就抽了我一下，雖然不重，但那時(shí)小，也被嚇得不行。
做到01年的五六月份，家里春耕，我就回去幫家里插田，也就不干了。插完田后我跟另外一個(gè)老鄉(xiāng)去廈門(mén)做沙發(fā)，當(dāng)學(xué)徒，一個(gè)小門(mén)面，就他和我兩個(gè)人。在那里還好吧，記得做了6、7個(gè)月到過(guò)年時(shí)他還給我結(jié)了3000多塊錢(qián)，在那時(shí)算不錯(cuò)了。
過(guò)完年后我就去深圳，在那邊的籮筐廠干了將近三年時(shí)間，換了三個(gè)廠。在平湖白泥坑時(shí)，那個(gè)小廠三十多人，每個(gè)月五六百塊錢(qián)，有些人編得快能拿一千二三。編的籮筐就是菜市場(chǎng)用來(lái)裝菜的那種，每個(gè)高約五十公分。那里上班一般是早上六七點(diǎn)起來(lái)一直干到晚上九點(diǎn)，是計(jì)件的，多勞多得。那里從鋸竹子到編成籮筐都是一個(gè)人干，最快的人一小時(shí)能編12個(gè)，每個(gè)一塊一毛多錢(qián)。那時(shí)我們是一二十個(gè)人住一間房，房間擠得不得了，床挨著床，洗澡也不怎么方便。一個(gè)月放一天假，星期天晚上不用加班，不過(guò)那里比較自由，沒(méi)什么人管。
03年春節(jié)后我換了另一個(gè)籮筐廠，在龍崗，那里工錢(qián)稍高一點(diǎn)，一只籮筐一塊二毛多，那里三四個(gè)人一間房，還不錯(cuò)；在那做了約一年半，04年過(guò)后不久我去了坪山。那個(gè)籮筐廠是流水線作業(yè)，比較大，有一百二三十人，流程是鋸竹子——開(kāi)料——剖料——編工——包裝，我在那里干的是鋸竹子，就是用電鋸每天早上把要編的竹子鋸成一截一截的，是第一道工序，所以我每天都是早上五點(diǎn)就得起床在外面鋸，鋸好我就沒(méi)事了，經(jīng)常只要做到早上九點(diǎn)多鐘，還算清閑吧。
一直做到05年3月2日，有一個(gè)同市的老鄉(xiāng)介紹我去橫崗的印刷廠，因印刷廠里能學(xué)到些東西我就去了，就在旱塘村華樂(lè)路。在那里開(kāi)始是當(dāng)學(xué)徒，每月600多塊，包吃住，到年底時(shí)加到800塊，第二年加到1300塊，第三年加到1800塊，第四年加到2000塊，第五年也就是今年加到2200塊。在那里一般都是每天干9個(gè)小時(shí)，08年以前在春節(jié)時(shí)一年才公休一兩天，可以說(shuō)05、06、07這三年里我們都沒(méi)有休息過(guò)。我們一般也不會(huì)出來(lái)，廠里人才十來(lái)個(gè)，很多人都成家了，很少和外界的人接觸，記得在頭三年里我認(rèn)識(shí)外面的人不超過(guò)5個(gè)。直到08年以后，廠里才跟我們簽合同，每星期也有一天休息了，也就常出來(lái)玩了，還碰到在橫崗的一個(gè)叫小小草的公益機(jī)構(gòu)，后來(lái)就常去他們那里玩。
但在那里久了也有點(diǎn)煩，天天見(jiàn)的也是那些人，所以前段時(shí)間有個(gè)同學(xué)叫我來(lái)蘇州這邊工作我也沒(méi)多想，就過(guò)來(lái)了，但沒(méi)想到的是，他是搞傳銷(xiāo)的，當(dāng)然，在他那呆了幾天，知道他干什么后我就出來(lái)了。我現(xiàn)在住在這邊的一個(gè)叫“楓江集宿”的集宿區(qū)里，那個(gè)集宿區(qū)有五幢樓，能住幾千人，每個(gè)房間住八個(gè)人，很不方便。跟這么多人住在一個(gè)才三十來(lái)平方米的宿舍，感覺(jué)天天吵得要死，又都是男孩子，很不衛(wèi)生；還不是同一個(gè)廠，有的早上5點(diǎn)多就起來(lái)洗漱準(zhǔn)備上班，有的晚上又十一二點(diǎn)才下班，很吵。一個(gè)月還要一百塊錢(qián)，水電費(fèi)每人超過(guò)十塊錢(qián)的話又還要扣錢(qián)，我打算搬出來(lái)了，外面差一點(diǎn)的房子也才一兩百塊錢(qián)，雖然在洗漱上可能沒(méi)那么方便。
現(xiàn)在的打算是在這邊多學(xué)些技術(shù)，像印刷，以前我在深圳那邊的印刷機(jī)都是八十年代產(chǎn)的，都快淘汰了，在這邊想學(xué)些電腦印刷機(jī)的操作，這種印刷機(jī)操作起來(lái)也不累，工資還很高。沒(méi)想過(guò)在城市里呆下去，想都不敢想，這邊的房子哪買(mǎi)得起呀！這幾年我積的錢(qián)和老爸在家種地的錢(qián)都用來(lái)建房子了，建了三層，花了十三四萬(wàn)。有錢(qián)當(dāng)然是城市好呀，但什么東西都得花錢(qián)，哪里承擔(dān)得了，在家里還可以種種地，反正在家的時(shí)候什么農(nóng)活都干過(guò)。
我還有個(gè)弟弟和妹妹，妹妹是帶養(yǎng)的，弟弟現(xiàn)在在廣東河源一個(gè)制衣廠工作，他也是十五歲就出來(lái)了，他在家里不想讀書(shū)。我是想讀都沒(méi)得讀。現(xiàn)在我得積攢結(jié)婚的錢(qián)了，我們那邊結(jié)婚要花五六萬(wàn)，像賣(mài)女兒一樣，我媽都催我在外面談一個(gè)。
一個(gè)工人的自白
有一個(gè)朋友問(wèn)我：你是工人嗎？
我琢磨了很久，實(shí)在想不出，工人和我有什么關(guān)系。我只是成千上萬(wàn)打工族的一員，每天忙忙碌碌在工廠與宿舍之間，機(jī)械般的勞作著，要加班到很晚，還要被老大訓(xùn)斥著，做錯(cuò)事還要罰款。
想起以前在家里，看到叔伯們，每天早上清晨騎著自行車(chē)去工廠上班，下午黃昏騎著自行車(chē)回來(lái)，看起來(lái)很輕松自然。逢年過(guò)節(jié)，廠里還會(huì)發(fā)很多生活用品，他們每個(gè)人臉上充滿了笑容，真讓人羨慕！父親說(shuō)人家是工人吃公家飯的，捧得是“鐵飯碗”，一輩子都不用愁，不要像我們一樣面朝黃土背朝天的干，你以后要向他們一樣那就好了。從那時(shí)候，我就有了理想，我也做工人。
于是，出來(lái)打工，向往著做一個(gè)工人，在工廠里上班！可是，我卻沒(méi)有叔伯他們那樣自豪，社會(huì)上稱我們是：盲流、外來(lái)務(wù)工人員、農(nóng)民工、打工仔、打工妹等稱戶，很難聽(tīng)到說(shuō)我們是工人，包括我們自己很多兄弟姐妹承認(rèn)是農(nóng)民工，只是短暫的在城市停留，因?yàn)槲覀兊膽艨凇⒂H人還在農(nóng)村，那里才屬于我們真正的家！我們不敢渴望留在城市，在城市里我們就是二等公民，時(shí)時(shí)刻刻備受歧視。
我們到底是不是工人呢？打開(kāi)百度搜索稱工人是“依靠工資為生的工業(yè)勞動(dòng)或手工勞動(dòng)者。通常是指為掙工資而被雇用從事體力或技術(shù)勞動(dòng)的人，他們本身不占有生產(chǎn)資料，只能通過(guò)自己的勞動(dòng)才能獲得工資性質(zhì)的收入”。工人在我們社會(huì)主義國(guó)家，工人的地位被推至至高無(wú)上，享受全面的保障以及福利。
于此推斷，我們就是工人，每天通過(guò)自己的勞動(dòng)獲取報(bào)酬，已經(jīng)適應(yīng)城市的生活，例如我們80后、90后出生，根本就不會(huì)種地，農(nóng)村已經(jīng)沒(méi)有我們出路，那么我們只能留在城市。
城市里希望我們年輕的時(shí)候奉獻(xiàn)出自己的青春與血汗，等老的時(shí)候，把我們推回城市，不想承擔(dān)我們養(yǎng)老的問(wèn)題、醫(yī)療的問(wèn)題、教育的問(wèn)題、住房的問(wèn)題。
我們作為打工者應(yīng)承認(rèn)自己是工人，那么工人的權(quán)利和福利，也要靠我們的智慧和雙手去爭(zhēng)取。城市的繁華與發(fā)展，是我們建設(shè)起來(lái)，我們有權(quán)要求這個(gè)社會(huì)給與我們工人對(duì)等的福利、地位。
也許，在不久的將來(lái)，通過(guò)我們大家的努力，工人離我們?cè)絹?lái)越近！
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
