！

【體魄】

!
　　1917年4月1日，《新青年》刊登了一篇《體育之研究》，作者即是“二十八畫生”（毛澤東）。文章是楊昌濟(jì)向陳獨(dú)秀推薦的。文中說(shuō)“國(guó)力恭（苶）弱，武風(fēng)不振，民族之體質(zhì)日趨輕細(xì)，此甚可憂之現(xiàn)象也。他主張?jiān)谥袑W(xué)和中學(xué)以上，應(yīng)該實(shí)行德、智、體“三育并重”，并提出一個(gè)有名的口號(hào)，“欲文明其精神，先自野蠻其體魄?！?
　　文中還介紹了一套自己編的體操。他當(dāng)日的鍛煉項(xiàng)目有：日光浴、風(fēng)浴、雨浴、冷水浴、游泳、登山、露宿、長(zhǎng)途跋涉以及體操和拳術(shù)等。
　　毛后來(lái)回憶說(shuō)，“在寒假當(dāng)中，我們徒步穿野越林，爬山繞城，渡江過河。遇到下雨，我們就脫掉襯衣讓雨淋，說(shuō)這是雨浴。烈日當(dāng)空，我們也脫掉襯衣，說(shuō)是日光浴。春風(fēng)吹來(lái)的時(shí)候，我們高聲叫嚷，說(shuō)這是叫做‘風(fēng)浴'的體育新項(xiàng)目。在已經(jīng)下霜的日子，我們就露天睡覺，甚至到11月份，我們還在寒冷的河水里游泳。這一切都是在‘體格鍛煉'的名義下進(jìn)行的。這對(duì)于增強(qiáng)我的體格大概很有幫助，我后來(lái)在華南多次往返行軍中，從江西到西北的長(zhǎng)征中，特別需要這樣的體格。”
　　眾所周知，毛澤東喜歡游泳。據(jù)他回憶，“那時(shí)初學(xué)，盛夏水漲，幾死者數(shù)。一群人終于堅(jiān)持，直到隆冬，猶在江中。當(dāng)時(shí)有一篇詩(shī)，都忘記了，只記得兩句：自信人生二百年，會(huì)當(dāng)水擊三千里?！?
　　他在實(shí)踐孟子的主張，“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行弗亂其所為，所以動(dòng)心忍性，增益其所不能。”如他所言，“體育鍛煉有強(qiáng)筋骨、增知識(shí)、調(diào)感情、強(qiáng)意志等許多好處”，而“意志也者，固人生事業(yè)之先驅(qū)也”。

!

【同仁】

!
!　　第一個(gè)伙伴就在他的身邊：蕭子升。楊教授曾云“三杰”即毛、蔡、蕭。
　　他們?cè)谙驵l(xiāng)東山學(xué)堂就認(rèn)識(shí)了。蕭子升比毛小一歲，因?yàn)槊环氜D(zhuǎn)才入一師，蕭比毛高了3級(jí)。
　　1915年，某夜他們?cè)趯W(xué)校后山討論創(chuàng)辦社團(tuán)改造中國(guó)的計(jì)劃。他們希望結(jié)識(shí)一批有才智、有理想的青年，有10個(gè)就可以建構(gòu)一個(gè)社團(tuán)的基礎(chǔ)。彼此鼓勵(lì)溝通，共享知識(shí)，攜手共進(jìn)，最終目標(biāo)：救亡圖存。
　　毛澤東自述，“這時(shí)我感到心情舒暢，需要結(jié)交一些親密的同伴。有一天我就在長(zhǎng)沙的一家報(bào)紙上登了一個(gè)廣告，要求有志于愛國(guó)工作的青年和我聯(lián)系。我指明了要結(jié)交能刻苦耐勞、意志堅(jiān)定、隨時(shí)準(zhǔn)備為國(guó)捐軀的青年。我從這個(gè)廣告中一共得到了三個(gè)半人的回答?！比齻€(gè)人最終反對(duì)或背叛共產(chǎn)黨，“半個(gè)人”即李立三。“李立三聽了我說(shuō)的話之后，沒有提出任何具體建議就走了。我們的友誼始終沒有發(fā)展起來(lái)。”
　　毛澤東干脆自己動(dòng)手，刻字印刷，將“二十八畫生啟事”寄到長(zhǎng)沙的所有重要學(xué)校。湖南省女子第一師范學(xué)校第一次收到這封信時(shí)，非常猜疑他的動(dòng)機(jī)。
　　倒是本校有人在廣告欄看到，積極回應(yīng)了他。毛此時(shí)頗有感觸，回復(fù)說(shuō)，他的來(lái)信如“空谷足音，跫然色喜”。這個(gè)人叫羅章龍。他們?cè)趫D書館見面，毛澤東直接問他讀什么書，兩人理念相近，終成朋友。
　　新民學(xué)會(huì)的骨架就是這么慢慢搭起來(lái)的。
!

【調(diào)研】

~!
　　漫游中國(guó)大約是每個(gè)青年心頭涌動(dòng)過的夢(mèng)想，不過毛最終落實(shí)為“調(diào)研”，非止旅游主義者浮光掠影的一瞥。
　　毛澤東自述，“一天讀《民報(bào)》，看到一篇記述兩個(gè)中國(guó)學(xué)生漫游中國(guó)的文章，并說(shuō)他們已達(dá)(西藏邊境的)打箭爐。這使我大為感動(dòng)。我要學(xué)他們的榜樣，不過沒有錢，我想還是先游歷湖南?！?
　　1917年暑假，蕭子升已經(jīng)畢業(yè)，在長(zhǎng)沙楚怡學(xué)校教書。他決定暑假“做一段時(shí)間的乞丐”，之前體驗(yàn)過幾天，感覺不錯(cuò)，這次想體驗(yàn)得再久一些。毛澤東和他一拍即合，決定一起出去“行乞”。兩個(gè)人身無(wú)分文，只帶了套換洗衣服、毛巾、筆記本、毛筆、墨盒和雨傘。
　　兩個(gè)人離開長(zhǎng)沙，一路步行。路過何叔衡的家，何叔衡很是震驚，“你們真是兩個(gè)奇怪的家伙。你們做的事真乃怪哉也！”
　　毛澤東回憶的口吻是愉悅的，“我開始以步行游湘省，走了五個(gè)縣城。有一個(gè)同學(xué)叫蕭瑜，陪伴著我。我們一文不名地走了這五縣，鄉(xiāng)下人給我們吃飯和睡覺的地方。不論我們到達(dá)什么地方，總是受到歡迎和善遇?！?
　　可惜，蕭子升后來(lái)和毛、蔡分道揚(yáng)鑣?！斑@個(gè)和我一起旅行的家伙，蕭瑜，后來(lái)變成了南京國(guó)民黨的職員，在一個(gè)以前做湖南師范學(xué)校校長(zhǎng)，后來(lái)變成南京高級(jí)官吏的人手下做事，并被委做故宮博物院的管理。后來(lái)蕭被人告發(fā)盜賣故宮中最寶貴的東西，并且在一九三四年帶了這筆款子潛逃。現(xiàn)在他避居大連?！保?937年自述）
　　同仁終歧路，早有端倪。1919年，蔡(偕向警予、妹妹蔡暢）、蕭均赴法勤工儉學(xué)。
　　
　　【和森在八月十三日（注：1920年）的信里說(shuō)：“我將擬一種明確的提議書，注重?zé)o產(chǎn)階級(jí)專政與國(guó)際色彩兩點(diǎn)。因我所見高明一點(diǎn)的青年，多帶一點(diǎn)中產(chǎn)階級(jí)的眼光和國(guó)際的色彩，于此兩點(diǎn)，非嚴(yán)正主張不可”。】
　　
　　【和森信里說(shuō)：“我現(xiàn)認(rèn)清社會(huì)主義為資本主義的反映其重要使命在打破資本經(jīng)濟(jì)制度，其方法在無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政”。和森又說(shuō)：“我以為現(xiàn)世界不能實(shí)行無(wú)政府主義，因在現(xiàn)世界顯然有兩個(gè)對(duì)立的階級(jí)存在。打倒有產(chǎn)階級(jí)的迪克推多，非以無(wú)產(chǎn)階級(jí)的迪克推多壓不住反動(dòng)，俄國(guó)就是個(gè)明證。所以我對(duì)于中國(guó)將來(lái)的改造，以為完全適用社會(huì)主義的原理與方法?！乙院笙纫M織共產(chǎn)黨，因?yàn)樗歉锩\(yùn)動(dòng)的發(fā)動(dòng)者，宣傳者，先鋒隊(duì)，作戰(zhàn)部”。據(jù)和森的意見，以為應(yīng)用俄國(guó)式的方位去達(dá)到改造中國(guó)與世界，是贊成馬克思的方法的。而子升則說(shuō)：“世界進(jìn)化是無(wú)窮期的，革命也是又窮期，我們不認(rèn)可以一部分的犧牲，換多數(shù)人的福利。主張溫和的革命。以教育為工具的革命，為人民謀全體福利的革命。以工會(huì)合社為實(shí)行改造之方法。頗不認(rèn)俄式――馬克思式一一革命為正當(dāng)，而傾向無(wú)政府――蒲魯東式一－之新式革命，比較和而緩。雖緩然和，同時(shí)李和笙兄來(lái)信，主張與子升相同。】
　　
　　毛的意見是：“我對(duì)子升和笙兩人的意見。（用平和的手段，謀全體的幸福）在真理上是贊成的，但在事實(shí)上認(rèn)為做不到?！彼奥犨^羅素的講演，羅素的主張和蕭、李近似。
　　
　　【我對(duì)于羅素的主張，有兩句評(píng)語(yǔ)：就是：“理論上說(shuō)得通，事實(shí)上做不到”。羅素和子升和笙主張的要點(diǎn)，是“用教育的方法”但教育一要有錢，二要有人，三要有機(jī)關(guān)?，F(xiàn)在世界，錢盡在資本家的手，主持教育的人盡是一些資本家，或資本家的奴隸。總言之，現(xiàn)在世界的學(xué)校及報(bào)館兩種最主要的教育機(jī)關(guān)，又盡在資本家的掌握中，現(xiàn)在世界的教育，是一種資本主義的教育?！逃月湓谫Y本家手里，則因?yàn)橘Y本家有“議會(huì)”以制定保護(hù)資本家并防制無(wú)產(chǎn)階級(jí)的法律，有“政府”執(zhí)行這些法律，以積極的實(shí)行其所保護(hù)與所禁止。有“軍隊(duì)”與“警察”，以消極的保障資本家的安樂與禁止無(wú)產(chǎn)者的要求。有“銀行”以為其財(cái)貨流通的府庫(kù)。有工廠以為其生產(chǎn)品壟斷的機(jī)關(guān)。如此，共產(chǎn)黨人非取政權(quán)，且不能安息于其守下，更要能握得其教育權(quán)；如此，資本家久握教育權(quán)，大鼓吹其資本主義，使共產(chǎn)黨人的共產(chǎn)主義宣傳，信者日見其微。所以我覺得教育的方法是不行的?！诙?，依心理上習(xí)慣性的原理，及人類歷史上的觀察，覺得要資本家信共產(chǎn)主義，是不可能的事。人生有一種習(xí)慣性，是心理上的一種力，正與物在斜方必傾向下之物理上的一，種力一樣。要物下傾向下，依力學(xué)原理，要有與他相等的一力去抵抗他才行。要人心改變，也要有一種與這心力強(qiáng)度相等的力去反抗他才行。用教育之力去改變他，既不能拿到學(xué)校與報(bào)館兩種教育機(jī)關(guān)的全部或一大部到手，或有口舌印刷物或一二學(xué)校報(bào)館為宣傳之具。正如朱子所謂“教學(xué)如扶醉人，扶得東來(lái)西又倒”，“直不足以動(dòng)資本主義者心理的毫末，那有同心向善之望？以上從心理上說(shuō)。再?gòu)臍v史上說(shuō)，人類生活全是一種現(xiàn)實(shí)欲望的擴(kuò)張。這種現(xiàn)實(shí)欲望，只向擴(kuò)張的方面走，決不向減縮的方面走。小資本家必想做大資本家，大資本家必想做最大的資本家，是一定的心理。歷史上凡是專制主義者或帝國(guó)主義者，或軍閥主義者，非等到人家來(lái)推倒，決沒有自己肯收?qǐng)龅?。再說(shuō)第三層理由，理想固要緊，現(xiàn)實(shí)尤其要緊，用和平方法去達(dá)到共產(chǎn)目的，要向何日才能成功？假如要一百年，這一百年中宛轉(zhuǎn)呻吟的無(wú)產(chǎn)階級(jí)，我們對(duì)之，如何處置，（就是我們）。無(wú)產(chǎn)階級(jí)比有產(chǎn)階級(jí)實(shí)在要多得若干倍，假定無(wú)產(chǎn)者占三分之二，則十五萬(wàn)萬(wàn)人類中有十萬(wàn)萬(wàn)無(wú)產(chǎn)者（恐怕還不只此數(shù)）這一百年中，任其為三分之一之資本家魚肉，其何能忍？且無(wú)產(chǎn)者既已覺悟到自己應(yīng)該有產(chǎn)，而現(xiàn)在受無(wú)產(chǎn)的痛苦是不應(yīng)該；因無(wú)產(chǎn)的不安，而發(fā)生共產(chǎn)的要求；已經(jīng)成了一種事實(shí)。事實(shí)是當(dāng)前的，是不能消滅的，是知了就要行的?！薄?
　　
　　在新民學(xué)會(huì)中，毛澤東不僅是一個(gè)不務(wù)空談少有空想的做事的人，而且是厚積薄發(fā)能沉下心氣做事的人，理想和務(wù)實(shí)因?qū)嵺`而妥帖融合，屢進(jìn)一步。蕭和蔡都去了法國(guó)勤工儉學(xué)。新民學(xué)會(huì)和蔡元培諸人搭上線，在勤工儉學(xué)運(yùn)動(dòng)中是主要的組織者，毛澤東若想留法，是極其容易的。但他1919年初送別第一批留法同學(xué)時(shí)已有定見，“我覺得我們要有人到外國(guó)去，看些新東西，學(xué)些新道理，研究有用的學(xué)問拿回來(lái)，改造我們的國(guó)家。同時(shí)也要有人留在本國(guó)，研究本國(guó)問題。我覺得我對(duì)于自己的國(guó)家我所知道的還太少，假若我把時(shí)間花費(fèi)在本國(guó)，則對(duì)本國(guó)更為有利?！?
　　1919年，洋博士一紙文憑，不啻躍過龍門；沒這張文憑，有本事的也被人看不起。已任北大教授的劉半農(nóng)被逼無(wú)奈，只好20年代去法國(guó)補(bǔ)修了一個(gè)“博士”學(xué)位歸來(lái)。求真功業(yè)而不計(jì)文憑的，世家陳寅恪可算一個(gè)，農(nóng)家青年毛澤東的取舍，更見膽識(shí)魄力。民國(guó)海龜們不知，放在手邊的“機(jī)會(huì)”敢不要的，胸中構(gòu)圖，何其旨遠(yuǎn)。
　　新民書信中可見毛超越才俊們的視野：
　　
　　【會(huì)友張?zhí)锘差D赴南洋，我很贊成他去。在上海的肖子璋君等十余人準(zhǔn)備赴法，也很好！彭璜君等數(shù)人在上海組織工讀互助團(tuán)，也是一件好事。彭璜君和我，都不想往法。安頓往俄。何叔衡想留法，我勸他不必留法，不如留俄。我一己的計(jì)劃，一星期外將赴上海。湘事平了，回長(zhǎng)沙。想和同志成一“自由研究社”（或經(jīng)名自修大學(xué)），預(yù)計(jì)一年或二年，必將古今中外學(xué)術(shù)的大綱，弄個(gè)清楚，好作出洋考察的工具（不然，不能考察）。然后組一留俄隊(duì)，赴俄勤工儉學(xué)。至于女子赴俄，并無(wú)障礙，逆料俄羅斯的女同志，必會(huì)特別歡迎。“女子留俄勤工儉學(xué)會(huì)”，繼“女子留法勤工儉學(xué)會(huì)”而起，也并不是不可能的事?！?
　　
　　很快，他認(rèn)定，要做事情，唯有堅(jiān)守中國(guó)這方土地——
　　
　　【我覺得求學(xué)實(shí)在沒有“必要在什么地方”的理，“出洋”兩字，在好些人只是一種“迷”。中國(guó)出過洋的總不下幾萬(wàn)乃至幾十萬(wàn)，好的實(shí)在很少，多數(shù)呢？仍舊是“糊涂’，仍舊是“莫名其妙”，這便是一個(gè)具體的證據(jù)。我曾以此問過胡適之和黎邵西兩位，他們都以我的意見為然，胡適之并且作過一篇“非留學(xué)篇”?！?
　　
　　【因此，我想暫不出國(guó)去，暫時(shí)在國(guó)內(nèi)研究各種學(xué)問的綱要。我覺得暫時(shí)在國(guó)內(nèi)研究，有下列幾種好處：
　　1、看譯本比較原本快迅得多，可于較短的時(shí)間求得較多的知識(shí)。
　　2、世界文明分東西兩流，東方文明在世界文明內(nèi)，要占個(gè)半壁的地位。然東方文明可以說(shuō)就是中國(guó)文明。吾人擬從先研究過吾國(guó)古今學(xué)說(shuō)制度的大要，再到西洋留學(xué)才有可資比較的東西。
　　3、吾人如果要在現(xiàn)今的世界稍微盡一點(diǎn)力，當(dāng)然脫不開“中國(guó)”這個(gè)地盤。關(guān)于這地盤內(nèi)的情形，擬不可不加以實(shí)地的調(diào)查及研究。這層工夫，如果留在在出洋回來(lái)的時(shí)候做，因人事及生活的關(guān)系，恐怕有些困難。不如在現(xiàn)在做了，一來(lái)無(wú)方才所說(shuō)的困難，二來(lái)又可攜帶些經(jīng)驗(yàn)到西洋去，考察時(shí)可以借資比致?！?
　　
　　【以上是就“個(gè)人”的方面和“知”的方面說(shuō)。以下再就“團(tuán)體”的方面和“行”的方面說(shuō)：
　　我們是脫不了社會(huì)的生活的，都是預(yù)備將來(lái)要稍微有所作為的。那么，我們現(xiàn)在便應(yīng)該和同志的人合力來(lái)做一點(diǎn)準(zhǔn)備工夫。我看這一層好些人不大注意，我則以為很是一個(gè)問題，不但是隨便無(wú)意的放任的去準(zhǔn)備，實(shí)在要有意的有組織的去準(zhǔn)備，必如此才算經(jīng)濟(jì)，才能于較短的時(shí)間（人生百年）發(fā)生較大的效果。我想（一）結(jié)合同志，（二）在經(jīng)濟(jì)的可能的范圍內(nèi)成立為他日所必要的基礎(chǔ)事業(yè)，我覺得這兩樣是我們現(xiàn)在十分要注意的。】
　　
　　他不反對(duì)別人出國(guó)，也贊成大留學(xué)政策，“我們一些人都要過一回‘出洋’的癮才對(duì)”，但此時(shí)，他的目光已有凝注，中國(guó)實(shí)踐事業(yè)百?gòu)U待興，更值與共。
　　這是他人生極其重要的一次選擇。坐而言不如起而行。時(shí)代是民國(guó)了，可是太陽(yáng)之下，少有新事。袖手談心性的舊式士大夫們，彼時(shí)不過穿著教授的衣袍，夾雜若干洋文，談?wù)剷r(shí)髦的主義而已。誰(shuí)愿意真正扎下去做中國(guó)的功課？
　　站在今天回望，我們明白，這才是件最“了不起”也最“新”的事情。這是開天辟地的一條新路。這條路非大定力者大見識(shí)者大刻苦者大努力者真正愚者圣人不可為，而毛，不僅選擇了這條路，而且真走通了。我們每一個(gè)人，均受益其中。
　　蕭子升后來(lái)寫了《我和毛澤東的一段曲折經(jīng)歷》，對(duì)“行乞”體驗(yàn)有非常生動(dòng)的描繪。蕭子升強(qiáng)調(diào)旅行的創(chuàng)意屬于他，不過體驗(yàn)和事業(yè)向來(lái)有根本的不同：一個(gè)是興之所至；一個(gè)是精誠(chéng)所開。前者或許是一次性的，后者卻是終生互動(dòng)的行知實(shí)踐。
　　他們?cè)诼飞嫌懻撈鹬袊?guó)的家庭制度。毛說(shuō)，“我以為中國(guó)人的家族觀念太重，所以人們?nèi)狈γ褡甯星??！笔捵由齽t中庸許多，“把兒子完全當(dāng)做家庭的私產(chǎn)，一定要站在父母一邊的做法是錯(cuò)誤的?！辈贿^，“但也并不完全屬于國(guó)家?？浯蟮膰?guó)家觀念和夸大的家庭觀念是一樣有害的?！甭犉饋?lái)蕭子升的分寸感更得當(dāng)，其實(shí)這恰恰說(shuō)明，他不可能是改變中國(guó)的那個(gè)人。他像大多數(shù)受過教育的中國(guó)人一樣，溫和中庸；偏偏時(shí)代的問題就橫亙?cè)谀抢?，是繞不過去的。你可以在語(yǔ)詞里化解，可沒有對(duì)癥下藥的膽識(shí)、智慧和勇氣，語(yǔ)言游戲不過是一場(chǎng)自欺的幻覺。
　　世人皆知蔣、毛均學(xué)曾國(guó)藩，不過蔣得皮毛，毛得精髓。曾國(guó)藩在道光24年三月初十日的《致溫弟沅弟》的信中說(shuō)，“是故既吉矣，則由吝以趨于兇；既兇矣，則由悔以趨于吉。君子但知有悔耳?；谡撸允仄淙倍桓仪笕?。小人則時(shí)時(shí)求全；全者既得，而吝與兇隨之矣?！鞭q證法的種子，可不是黑格爾、馬克思獨(dú)有；中國(guó)的陰陽(yáng)、正奇……頗耐琢磨。
　　王國(guó)維先生在《人間詞話》里說(shuō)，“古今之成大事業(yè)、大學(xué)問者，必經(jīng)過三種之境界：‘昨夜西風(fēng)凋碧樹。獨(dú)上高樓，望盡天涯路’。此第一境也?！聨u寬終不悔，為伊消得人憔悴?！说诙骋病！娎飳にО俣?，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處’。此第三境也?！逼鋵?shí)，蕓蕓眾生間，亦自有境界不同。譬如說(shuō)，可以簡(jiǎn)要分為：未知規(guī)矩者；懂得規(guī)矩者；有立有破者。但凡懂得并遵循規(guī)矩，已可一生衣食無(wú)憂。讓錢學(xué)森先生記掛擔(dān)憂的“創(chuàng)新人才”，其實(shí)便是人數(shù)最為稀少的“有立有破者”。要知道，只有心脊堅(jiān)實(shí)，方真正有立；有立，更進(jìn)一層，方有真正的“破”，輕易言破的，往往是大話嚷嚷派的。
　　我近年才懂得這道理，讀書也罷，做事也罷，真正的牛人都具有嚴(yán)肅、認(rèn)真、質(zhì)樸的品質(zhì)。王國(guó)維先生學(xué)問做得好，魯迅曾說(shuō)他“老實(shí)得像火腿一般”，頗為精到。這位王先生，是往死里認(rèn)真的。我不是說(shuō)他的死，其實(shí)他的死可以想象，正如聞一多先生的死也可以想象一樣。他們都是死命認(rèn)真的人，讀書打下如此烙印，人生歸宿亦是證明。王國(guó)維起初苦讀大本哲學(xué)，入門讀康德，覺得不對(duì)路或不可解，轉(zhuǎn)進(jìn)讀叔本華，“大好之”，然而到了1907年，王國(guó)維對(duì)哲學(xué)幻滅，“余疲于哲學(xué)有日矣。哲學(xué)上之說(shuō)，大都可愛者不可信，可信者不可愛”。
　　早在1904年，王國(guó)維就意識(shí)到了叔本華在《作為意志與表象的世界》中所言“解脫”的根本困境：解脫意味著“拒絕意志”，“拒絕”算不算一種意志呢？況且意志為宇宙之本體，“非一切人類及萬(wàn)物各拒絕其生活之意志，則一人之意志亦不可得而拒絕?！敝恢v個(gè)體的解脫，未講世界的解脫，其實(shí)像提著頭發(fā)將自己拽向空中一樣不靠譜，焉能獨(dú)善？
　　是的。對(duì)于一個(gè)中等以上境遇者，我們可以活在自己的小世界微環(huán)境中，然而這絕非一個(gè)可封閉自立的系統(tǒng)，可以默認(rèn)旁人無(wú)關(guān)——大多數(shù)人，其實(shí)都是在外力碾碎小世界的夢(mèng)后才明白，原來(lái)我們每個(gè)人并非孤島。大部分人都是被迫明白的。亂世的人以為自己身處順世，這是人性最常見的悲劇。也總有人敢于面對(duì)真實(shí)，比如說(shuō)：遭逢太平天國(guó)時(shí)代的曾國(guó)藩；亡國(guó)滅種陰影時(shí)代的毛澤東。

~

【問題】