近日,一網(wǎng)友在本人公眾號(hào)留下消息:老孫,大風(fēng)越來(lái)越冷,請(qǐng)您注意保重,少寫(xiě)點(diǎn)大事,多寫(xiě)點(diǎn)社會(huì)和人生,無(wú)論你寫(xiě)什么,我都喜歡看。短短數(shù)語(yǔ),令人感動(dòng),在此致謝。
說(shuō)實(shí)話,我不是個(gè)很愛(ài)交友的人,同學(xué)也好,飯友也罷,玩樂(lè)之外,能夠收獲的大抵是客套與形式,沒(méi)有太多其它。當(dāng)然,并不排除部分從內(nèi)心“討厭、嫉妒、詛咒、嘲諷”我的一小撮。陌生網(wǎng)友如此真切,遠(yuǎn)超玩友飯友,雖陌生,有距離,卻彌足珍貴。
這個(gè)時(shí)代,如我一樣的所謂時(shí)評(píng)人,其真實(shí)地位大概跟“小姐”無(wú)甚差別,新鮮的時(shí)候,人家會(huì)不吝出手,看膩了,也就車馬稀疏了,如果突遇官家出來(lái)“掃黃”,不是進(jìn)派出所,就是躲進(jìn)老穴,誰(shuí)也不記得你趙錢孫李。
讓我寫(xiě)社會(huì),我現(xiàn)在是寫(xiě)不出什么好東西的,寫(xiě)著寫(xiě)著,就會(huì)寫(xiě)到達(dá)官貴人頭上,這漂亮的和諧世界上空飄起這不和諧的文字,一是會(huì)礙著上頭的前程,他們可能會(huì)以“新規(guī)”痛下重手,再則會(huì)得罪一幫極端的“勇士”,他們想讓我做斗士,可我真不是那塊料。
寫(xiě)人生,我還沒(méi)有資格,大凡敢于亮相自己人生的高人,一定會(huì)有吊人胃口的猛料,即便不是自己,哪怕只是他的門庭曾經(jīng)有過(guò)三妻四妾、八品九品的輝煌,寫(xiě)起來(lái)也是有人愿意看的。寫(xiě)些種莊稼、苦讀書(shū)、賺工資之類的芝麻事,連我家孩子也總是笑話我:爸爸,村東頭的廁所又沒(méi)有紙了。
大的不能寫(xiě),小的無(wú)所寫(xiě),卻并不是絕無(wú)可寫(xiě),人生大半輩子已過(guò),感悟還是多少儲(chǔ)存了一些,沒(méi)有蹲過(guò)大牢,高墻內(nèi)的那些事還是聽(tīng)過(guò)不少,沒(méi)有當(dāng)過(guò)大官,大官的出場(chǎng)陣勢(shì)也是見(jiàn)過(guò)的,沒(méi)有發(fā)過(guò)洋財(cái),財(cái)主們的洋屁股是每天都要打照面的………….
先講點(diǎn)情感事
過(guò)去,我是聽(tīng)說(shuō)西洋人不大講情感。后來(lái),出去的人多了,說(shuō)法就慢慢變了,西洋人也講情感,是人就有情,只是沒(méi)有中國(guó)人這樣講得立體化和虛幻化。我們中國(guó)人講情感水平高是祖先留下來(lái)的,它的頂峰表現(xiàn)在“假情感能夠超越真情感”。小時(shí)候,我看到老家有種風(fēng)俗,老人死了,在出殯前,后人是要哭棺材的,先前仇人一般的婆媳關(guān)系,在棺材抬起來(lái)的那個(gè)前幾分鐘,媳婦會(huì)哭得比女兒還傷心欲絕,只要你不是鐵石心腸,終究會(huì)被她哭出眼淚來(lái)。等到“呵嗬”一聲喊,棺材抬遠(yuǎn)了,媳婦就可以破涕為笑地走回家。人人都知道這戲是假的,但都需要這出戲,祖宗留下來(lái)的。
再說(shuō)點(diǎn)很多人不愛(ài)聽(tīng)的話,中國(guó)社會(huì)現(xiàn)在有個(gè)說(shuō)法很流行:同學(xué)情和戰(zhàn)友情是最珍貴的兩種感情,沒(méi)有私心,沒(méi)有利益。我沒(méi)有當(dāng)過(guò)兵,不懂得戰(zhàn)友情到底深到什么程度、真到什么程度,書(shū),我倒是讀過(guò)的,自小學(xué)至大學(xué),不缺少數(shù)量上的同學(xué)。然而,我對(duì)那個(gè)流行說(shuō)法是真不認(rèn)同的。
小學(xué)年幼,不懂事,說(shuō)同學(xué)情為時(shí)太早,幾十年后,也就前后鄰居的同學(xué)加玩伴感情還記著,這還得有個(gè)前提——分隔各地,長(zhǎng)期呆一塊,說(shuō)不定摩擦就多了,其他的同學(xué)也就“曾經(jīng)那年事,如今陌生人”。中學(xué)時(shí)代,情感初開(kāi),尤其是到了高中,友誼真的可以種下,所以,我為數(shù)不太多的好朋友是以高中同學(xué)為主。到了大學(xué),已從懂事轉(zhuǎn)向成熟,人的逐利性開(kāi)始膨脹,從此一直被帶到人生終點(diǎn)。大學(xué)畢業(yè),各自分離還罷,若是同在一處共事,“同學(xué)情”多半會(huì)變成“同學(xué)劫”,我是看得很多的。能珍藏我又被我珍藏的大學(xué)同學(xué)不算很多,一般性的客套同學(xué)卻也不少,彼此關(guān)系通常是“玩得嗨,圖個(gè)樂(lè)”。
“同學(xué)會(huì)”的高燒不退并不是“同學(xué)情”深厚的真實(shí)表達(dá),那只是時(shí)代賦予了它這個(gè)需要,社會(huì)是大戲臺(tái),人人都是角色,“同學(xué)會(huì)”充當(dāng)個(gè)小戲臺(tái)。從人的感情真諦來(lái)判斷,同學(xué)情并沒(méi)有超越同事情、鄰居情和朋友情,情的基礎(chǔ)不是血緣,便是知心,沒(méi)有憑空的情感。“同學(xué)情”被高估的文化根源在“學(xué)”字上,一輩子務(wù)農(nóng)的農(nóng)民從來(lái)不舉行“同耕會(huì)”,因?yàn)?ldquo;耕”的地位沒(méi)有“學(xué)”舉得高。
我曾經(jīng)講過(guò)一個(gè)觀點(diǎn):人的真實(shí)情感遵守總量守恒定律,在有限的時(shí)空段,表現(xiàn)為分配傾向性?,F(xiàn)實(shí)生活中的感情夸張式表達(dá)盛行很可能是虛假感情膨脹的結(jié)果,它不都是事實(shí),社會(huì)越功利,感情的泡沫化膨脹越厲害。當(dāng)你對(duì)感情無(wú)法做出準(zhǔn)確判斷的時(shí)候,有兩種感情是絕不可賦予假意的:一是對(duì)父母的情感,二是夫妻情感。這兩種情感是護(hù)航你人生的真實(shí)依靠,多花點(diǎn)時(shí)間愛(ài)護(hù)。
再談點(diǎn)世道
世道即人道,這是古理,也是今律。論世道,如果只是簡(jiǎn)單談?wù)搨€(gè)體人,估計(jì)又容易扯到人情上面去,我們不妨上升一點(diǎn)高度,把以“人”為元素組成的國(guó)家做為對(duì)象也許更為有意義,這個(gè)世道,于個(gè)人,于民生,于國(guó)力,都更值得討論。
很小的時(shí)候,父親經(jīng)常跟我講解放前的事,他總說(shuō)那個(gè)時(shí)代世道不好。不好在哪里呢?戰(zhàn)亂紛呈,內(nèi)憂外患,刀光劍影,土匪橫行。父親沒(méi)文化,他不懂得“亂世無(wú)常道、治世才有仁道”的理,民國(guó)政權(quán)不能自保,自然不能保人民。當(dāng)然,治世未必就一定處仁道,清帝國(guó)走到嘉慶時(shí)代,雖然社會(huì)仍是太平治世,但漢人之覺(jué)醒已成大勢(shì),言論上不免有平等要求,這就觸犯了滿人的中樞神經(jīng),他們嫌“三綱”不足威,悉將文字獄入刑祭文人,用大牢破其膽,用鍘刀殺其魂,這種情形發(fā)展到道光年間就已經(jīng)非??植懒?,典型的無(wú)道時(shí)代。
看一個(gè)時(shí)代到底是仁道還無(wú)道,就看老百姓頭上有幾把劍,劍越多,越是無(wú)道,沒(méi)有了劍,便是仁至上。一朝政權(quán),讓自己的人民對(duì)它產(chǎn)生的恐懼遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過(guò)外敵對(duì)它的恐懼,必是無(wú)道,刀劍吻頸之下的忠心表白全是謊言。
世道,之于內(nèi),看人民元素,之于外,看與友邦和敵國(guó)的關(guān)系。如果就我的觀察,我認(rèn)為整個(gè)世界仍處于“強(qiáng)者愛(ài)霸道、弱者選仁道”的大勢(shì)中,你不夠霸道,是因?yàn)槟氵€不夠強(qiáng)大,每往前進(jìn)一步,你的口氣就會(huì)轉(zhuǎn)變一次,如果哪一天很有把握了,你就有點(diǎn)霸氣了,肯定不會(huì)打嘴仗和扔石頭。霸道,不是一個(gè)好聽(tīng)的詞,但如果沒(méi)有一點(diǎn)霸道的心,你可能永遠(yuǎn)也當(dāng)不了強(qiáng)者。
中國(guó)儒生本就愛(ài)咬文嚼字,加之有一大籮筐的祖訓(xùn),描述世道,就很容易換更動(dòng)聽(tīng)的名詞,比如說(shuō)現(xiàn)在比較流行的“王道”。王道,在新儒生嘴中是仁道的升華物,而在我看來(lái),只不過(guò)是霸道的變種,中國(guó)人,看到自己發(fā)展壯大了,手上有錢了,武器豐富了,想多一點(diǎn)揚(yáng)眉吐氣,但心底里又總?cè)鄙冱c(diǎn)膽量,或者說(shuō)想給自己多做點(diǎn)掩飾,就祭出來(lái)“王道”來(lái),其最終目的還是想達(dá)到一種“仁武天下”的效果。但是,實(shí)際情況呢?自古以來(lái),仁道、霸道、王道都不是正道,洋人完全沒(méi)有什么“三道”之說(shuō),國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)的正道仍是“成王敗寇”。
未來(lái)的幾年、幾十年、幾百年,中國(guó)人需最要關(guān)注的是節(jié)點(diǎn)突變的成與敗,對(duì)外,少唱點(diǎn)道戲?yàn)槊睢?/p>
最后談點(diǎn)真理
有不少網(wǎng)友經(jīng)常在我的文章后面留言:孫老師,我為你點(diǎn)贊,你是當(dāng)今社會(huì)少有的堅(jiān)持真理的人。這個(gè)說(shuō)法真是錯(cuò)了,要么是看錯(cuò)了我,要么是想鼓勵(lì)我,我早就聲明過(guò),我完全不是一個(gè)堅(jiān)持真理的人,我甚至是一個(gè)懦夫,只要有人刀一舉起,我就嚇得閉嘴噤聲。
真理,有自然真理和社會(huì)真理,自然真理不以人的意志為轉(zhuǎn)移,它客觀存在,結(jié)論只與認(rèn)識(shí)能力有關(guān)。社會(huì)真理則是個(gè)模糊的概念,誰(shuí)執(zhí)牛耳,刀說(shuō)了算。從這個(gè)意義上講,我有時(shí)會(huì)暗地里為自己找開(kāi)脫——他們說(shuō)了也未必算數(shù)。
如果按人群來(lái)劃分,我認(rèn)為文人是最不能堅(jiān)持真理的,因?yàn)樗麄兊募纳宰顝?qiáng),太遠(yuǎn)的歷史就不究,上世紀(jì)前半葉的事還是很清晰的,當(dāng)時(shí)有很多“作家聯(lián)盟”,其中以“左聯(lián)”影響最大,這里面的作家們口頭上都是很有革命性的,對(duì)真理的追求是非常執(zhí)著的。然而,當(dāng)上海的警察一祭出“殺戮法”和“偵察術(shù)”,大部分人都很快銷聲匿跡,葉靈鳳、周毓英之流不在少數(shù)。
再往更早一點(diǎn)時(shí)間追溯,享譽(yù)中國(guó)的蔡元培先生大家應(yīng)該都是知道的,他因在北大校長(zhǎng)任上的開(kāi)放性和自由性盛名于中國(guó)。年輕的時(shí)候,蔡元培,吳稚暉,鄒容,章太炎,都是關(guān)系很好的革命派,后來(lái)上海道臺(tái)要抓人,情形就大變,俞震明(現(xiàn)人的曾祖父)放走了吳和蔡,把鄒容和章太炎抓進(jìn)了大牢,鄒容后死于牢中,章太炎1906年出獄。為什么俞要放走吳和蔡?一則是有曾經(jīng)的師生關(guān)系,二則是他們供出了鄒和章。魯迅先生為什么對(duì)蔡元培至死都不敬重?因?yàn)樗闹杏斜梢?,口中不說(shuō)。蔡元培先生對(duì)魯迅則是尊敬有加,無(wú)論魯迅怎么冷淡他,他絕對(duì)不敢怪罪魯迅。魯迅又是怎么知道這樁公案的?因?yàn)轸斞负蛥侵蓵熢?jīng)有一段時(shí)間共同在俞門下讀書(shū),1920年,魯迅回上海拜見(jiàn)其老師才得知曾經(jīng)的悲劇經(jīng)過(guò)。多少曾經(jīng)英雄漢,都是刀下可悲人!蔡先生的革命真理也只是個(gè)裝扮而已。
社會(huì)真理,雖不同于自然真理那么確切,但它卻又很象是太陽(yáng),只要撥開(kāi)云霧,其光輝仍然是可以普照人間的。在一個(gè)單一語(yǔ)境的社會(huì),真理是不常能看到的,它通常只能表現(xiàn)為“隱形的太陽(yáng)”。所以,在很多時(shí)候,我不鼓勵(lì)大家堅(jiān)持真理,即使你是真的勇士,也無(wú)法直面窩囊的人生!
無(wú)論是做人、處世還是求理,短暫的瞬間都不重要,每個(gè)人都要爭(zhēng)取做一個(gè)長(zhǎng)壽者,哪怕是賴著活也行。如果你能成為長(zhǎng)壽者,你就是一個(gè)曾經(jīng)歷史的書(shū)寫(xiě)者,你會(huì)比歷史學(xué)家說(shuō)出更準(zhǔn)確的從前。
寫(xiě)于2017年8月21日星期一
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
