自稱“資深媒體人,《國際公關(guān)》雜志原常務(wù)副主編”的丁來峰在多家網(wǎng)絡(luò)媒體上發(fā)表了《我就是那場(chǎng)大饑荒的死剩種》一文(http://blog.sina.com.cn/s/blog_3d9ee34b0102v1nt.html),除了在共識(shí)網(wǎng)上配發(fā)與內(nèi)容不符的照片誤導(dǎo)讀者外(遭到批評(píng)后共識(shí)網(wǎng)刪除了此文),文章內(nèi)容也遭到不少讀者的質(zhì)疑和調(diào)侃。有人認(rèn)為丁來峰不惜自暴家丑,給他爺爺戴了三頂綠帽子。滸東山人說:“文筆生動(dòng),凄慘絕倫,血淚控訴,催人憤恨。只是,你爺爺49年解放后就坐了牢,58年出獄將近10年。如你文中所說,59年你父親8歲,你姑姑5歲,你叔叔3歲。也就是說,在你爺爺坐牢的10年時(shí)間里,你奶奶竟然為你們家陸陸續(xù)續(xù)地生下了3個(gè)孩子。但不知,你奶奶的這仨孩子是哪來的?”
幾天后,丁來峰在博文《寵物、哈巴和咀蟲》中(http://blog.sina.com.cn/s/blog_3d9ee34b0102v1qu.html)解釋說:“實(shí)際上他(指丁來峰的爺爺)坐了近四年牢。由于我沒有經(jīng)歷這段歷史,在寫文章的時(shí)候,想當(dāng)然地從49之后計(jì)算,說成了近10年。忽略了我在前面已有說過的躲藏時(shí)間。” 但即便如此,仍然有讀者說,即使丁來峰的爺爺坐了4年牢,丁的叔叔也不是他爺爺親生的,還是給他爺爺留下了一頂綠帽子。
經(jīng)推敲計(jì)算,我排出了一份可能是最準(zhǔn)確的時(shí)間表,這份時(shí)間表或許有助于幫助讀者來理解丁來峰所講的他的家庭故事。另外,這份時(shí)間表是最有利于丁來峰的,希望能有助于他回答那些網(wǎng)友的質(zhì)疑。
首先,假設(shè)丁來鋒《我就是那場(chǎng)大饑荒的死剩種》一文內(nèi)容是真實(shí)的,我們可以根據(jù)該文整理出第一份家庭事件時(shí)間表:
1949年后,丁的爺爺被抓坐牢;
1951或1952年(因?yàn)榇藭r(shí)無法判斷是用虛歲還是實(shí)歲),丁的父親出生;
1954或1955年,丁的姑姑出生;
1957或1958年,丁的叔叔出生(1958或1959年丁來峰爺爺死之前,丁的叔叔已經(jīng)能和丁的爺爺爭(zhēng)舔飯碗,推知此時(shí)丁的叔叔至少1周歲以上,即他叔叔生于1957或1958年,死于1959冬之后或1960年);
1958年,丁的爺爺在坐了近10年的牢后回家;
1958年,丁的太爺爺餓死;
1958年或1959年,丁的爺爺餓死(若是第二個(gè)餓死的,死亡時(shí)間當(dāng)在58年至59年冬之前;若是第三個(gè)餓死的,時(shí)間當(dāng)在1959年冬之后;根據(jù)行文語境與家人死亡排名順序判斷,可能是死在1958年);
1959年冬,丁的姑姑餓死了;
1959年冬以后至1960年之間,丁的叔叔最后一個(gè)餓死,死時(shí)3歲。
根據(jù)這份時(shí)間表,不難理解為什么會(huì)有網(wǎng)友質(zhì)疑,丁來峰爺爺坐牢10年回來后,怎么會(huì)有了8歲兒子、5歲的女兒和3歲的小兒子?
根據(jù)丁來峰的最新解釋(即他的爺爺先是躲起來了,然后坐了4年牢),在第一份家庭故事時(shí)間表的基礎(chǔ)上,我們?cè)賮碇匦屡懦龅诙輹r(shí)間表:
1949年后,丁的爺爺躲起來了;
1951或1952年,丁的父親出生;
1954或1955年,丁的姑姑出生;
1955年,丁的爺爺被抓坐牢;
1957或1958年,丁來峰的叔叔出生;
1958年,丁的爺爺在坐了近4年的牢后回家;
1958年,丁的太爺爺餓死,是他家第一個(gè)在大饑荒中餓死的;
1958年或1959年,丁的爺爺餓死了;
1959年冬,丁的姑姑餓死了;
1959年冬以后至1960年之間,丁的叔叔餓死,死時(shí)3歲。
丁的爺爺做了近4年牢,可推知丁的爺爺最遲是1955年初坐的牢,丁的姑姑若是親生的話,丁的奶奶最遲是1955年初懷孕,丁的姑姑最早是1955年底出生的。1959年時(shí)丁的姑姑是5歲,可知丁在文中用的是虛歲。
確定這些內(nèi)容后,我們假設(shè)幾個(gè)孩子都是他爺爺親生的,又假設(shè)他說的全部是真的,以最有利于丁來峰的方式來推算,現(xiàn)在可以得出一份最準(zhǔn)確的時(shí)間表:
1949年后,丁的爺爺躲了起來;
1952年,丁的父親出生;
1955年初,丁的奶奶受孕后,丁的爺爺被抓坐牢;
1955年底,丁的姑姑出生;
1958年初,丁的爺爺坐了近4年的牢回來;
1958年底,丁的叔叔出生;
1959年底,丁的爺爺餓死;
1959年冬,丁的姑姑餓死了,虛歲5歲;丁的父親此時(shí)虛歲8歲;
1960年,丁的叔叔餓死,此時(shí)虛歲3歲。
至此,丁來峰的家庭故事總算可以講通了。根據(jù)這份時(shí)間表,可知丁來峰說的他爺爺坐牢近4年,實(shí)際是3年稍微多一點(diǎn)點(diǎn),最多是3年多一兩個(gè)月的樣子,只有這樣,他爺爺?shù)娜齻€(gè)孩子才有可能全部都是親生的。當(dāng)然,這些只是基于丁文的一種推算,其所講的家庭故事是否能算是歷史故事、進(jìn)而是否能算得上家庭歷史的問題,不在本文討論范圍之內(nèi)。
相關(guān)新聞:給自己爺爺戴綠帽--丁來峰為編造歷史血拼了
自由派大V丁來峰撰文《我就是那場(chǎng)大饑荒的死剩種》,為攻擊林治波,替“餓死三千萬”謠言正名,不惜給自己的爺爺戴上綠帽。丁來峰在文章中宣稱,自己的爺爺解放時(shí)坐了共產(chǎn)黨10年牢,58年才放出來,而在該文中,丁來峰又宣稱他爺爺回家時(shí)已經(jīng)有一個(gè)8歲兒子、一個(gè)5歲女兒,一個(gè)3歲兒子。網(wǎng)友看到這篇文章時(shí),一眼就看出了這個(gè)破綻。共識(shí)網(wǎng)為丁來峰挽尊,便將其文章刪除了。
共識(shí)網(wǎng)上此文原地址:http://www.21ccom.net/articles/history/mingjian/20140925113785.html
這是文章快照:
網(wǎng)友指出,@共識(shí)網(wǎng)微博 轉(zhuǎn)@丁來峰 文章時(shí),把1926年重慶綦江東溪饑民照片,改為“1960年中國大饑荒”。
該文引發(fā)了網(wǎng)友吐槽:
奇文共欣賞,以下是丁來峰的原文:
丁來峰:我就是那場(chǎng)大饑荒的死剩種
過去的一個(gè)月,我的微信被屏蔽所有功能。解禁已有一周時(shí)間,但仍然沒有片言只語,幾百條評(píng)論問我為什么沉默?這么多人問同一個(gè)問題,我表示壓力山大。我真不愿辜負(fù)讀者的美意,但能怎么做?真的不知道還能寫些什么。
陀思妥耶夫斯基在《白癡》中寫到一個(gè)死刑犯作如是想:“如果不死該有多好啊!我會(huì)把每一點(diǎn)時(shí)間精打細(xì)算,絕不浪費(fèi)一分鐘。”我也要珍惜在微信上每一次可以說話的機(jī)會(huì),每一篇可以發(fā)布的文章。不見勝似永別。
今天看到新華網(wǎng)、人民網(wǎng)、社科院等官方網(wǎng)站在力推一篇文章,再也忍耐不住了。此文說, “三年困難時(shí)期”人口非正常死亡是中國共產(chǎn)黨在探索建設(shè)社會(huì)主義道路過程中所犯的錯(cuò)誤。這是一種探索性質(zhì)的錯(cuò)誤。某些西方敵對(duì)勢(shì)力反復(fù)炒作中國餓死幾千萬人,企圖動(dòng)搖和否定中國共產(chǎn)黨執(zhí)政的合法性,應(yīng)當(dāng)引起人們的高度警覺。
所謂“三年困難時(shí)期”,就是從1958年開始、1961年結(jié)束的史無前例的大饑荒。這段歷史我本人沒有親身經(jīng)歷過,也不是歷史學(xué)家,更不是“西方敵對(duì)勢(shì)力”,所以我不去討論這場(chǎng)大饑荒到底餓死了3000萬人還是3500萬人。我只想講述幾個(gè)故事。關(guān)于大饑荒,我家庭的故事及我自己的故事。我想,這樣尋常老百姓的口述史,在21世紀(jì)的中國,應(yīng)當(dāng)是允許講的。
大概在1959年的冬天,安徽省無為縣的一戶農(nóng)村人家,有一個(gè)五歲的小女孩,她本來已經(jīng)會(huì)走會(huì)跳了,由于極度饑餓,她的身體逆自然規(guī)律生長,又回到了嬰兒時(shí)期,只能坐在小木車上。
她朦朦朧朧地看到八歲的哥哥在門外,便有氣無力地喊道:“哥,回家。”
哥哥沒理妹妹。小男孩正癡癡看一位叔叔喝粥。這位叔叔他本不認(rèn)識(shí)。49年之后,他家的祖屋突然變成公產(chǎn),組織經(jīng)常安排人住在他家里。每一個(gè)來者都是主人,日子也過得比原來的主人好一些。在這個(gè)小男孩的眼里,叔叔手捧的是瓊漿玉液;叔叔每一口咽下的,都是生命之源。
小男孩看叔叔喝完了粥,沒有分到一口。在這個(gè)時(shí)間里,他似乎又隱隱約約聽到妹妹在喊“哥哥快回家”。到他終于一步一挨回到妹妹身邊時(shí),妹妹再也不會(huì)喊他了。她無聲無息,冰冷僵硬。這個(gè)五歲的小女孩,連賣火柴都還不會(huì),身上也沒有一根可以劃著取暖的火柴,就死于饑寒交迫。
妹妹的死,這個(gè)小男孩當(dāng)時(shí)有什么感覺?也許有,但并不強(qiáng)烈。幾十年之后,這個(gè)景象一直閃現(xiàn)在小男孩的腦中,他講給家人聽,講給兒子聽。每當(dāng)講這個(gè)故事,他都眼圈發(fā)紅,聲音哽咽。我每次聽到父親講這個(gè)故事,都心痛不已。餓死的小女孩,就是我的姑姑。
我家不是地主,劃的成份是中農(nóng)。我太爺爺辛苦一輩子,有幾畝薄產(chǎn),49之后連田帶屋都收歸公有。從58年開始,農(nóng)村不許自家生火,家里不許藏一粒糧食,所有人都吃食堂。太爺爺是個(gè)硬漢子,他從來沒跨進(jìn)食堂半步,他說:“至死也不要進(jìn)他們的食堂。”他是我家第一個(gè)在大饑荒中餓死的。
然后就輪到我爺爺。爺爺是讀書人,大學(xué)生,四鄉(xiāng)八村知名的才子。他畢業(yè)后應(yīng)邀出任鄉(xiāng)長。當(dāng)時(shí)他并不愿意當(dāng)這個(gè)芝麻官,但終于在太爺爺苦口婆心的壓力之下上任了。沒想到一個(gè)月之后,他連國民黨還沒來得及入,就“解放”了。他舍不得家人,沒跟隨組織去海峽對(duì)岸而是躲了起來。最后他被抓住了,判刑入獄。
爺爺1958年放了出來,回到了正值餓死人的家鄉(xiāng)。有一天晚上,全家人躺在床上。爺爺突然喚醒我父親,十分平靜地說:“孩子,起來燒紙。”奶奶斥責(zé)爺爺:“大晚上的不要胡說,別嚇孩子。”爺爺說:“真的!快起來,遲了來不及了,我快不行了。”于是奶奶和父親起床燒紙,爺爺就在這個(gè)過程中去了。一個(gè)上過大學(xué)的才子,就因?yàn)閾?dān)任了一個(gè)月的國民政府基層官員,就被抓去坐了近10年的牢,放回家?guī)讉€(gè)月就生生餓死。
太爺爺餓死了,爺爺餓死了,姑姑餓死了,最后一個(gè)餓死的是叔叔。當(dāng)時(shí)他只有3歲,但很聰慧。每當(dāng)奶奶從食堂打了面粉糊回來,他第一個(gè)嗷嗷叫,不許任何人先吃。農(nóng)村的母親喂孩子吃流體食物,總要拿湯匙從自己嘴里過一下,試試溫度。但我這個(gè)小叔叔決不允許奶奶做這個(gè)動(dòng)作,他認(rèn)為這是對(duì)他食物的侵犯。無論多燙的糊或粥,他都能咽下。每餐之后,他的小嘴上都會(huì)長出幾個(gè)被燙出的血泡。
父親記得,每次吃過“飯”之后,爺爺總會(huì)用手指細(xì)細(xì)抹拭瓷缸里的殘沫往嘴里送。這個(gè)秘密被小叔叔發(fā)現(xiàn)之后,從此拭殘沫的權(quán)利便不再屬于爺爺。每次餐后,小叔叔都會(huì)拿著瓷缸津津有味地抹拭半天。
三年過來,本來祖孫三代濟(jì)濟(jì)一堂的大家庭,只剩下了奶奶和父親。父親能從“58年”——家鄉(xiāng)對(duì)大饑荒的俗稱——熬過來,實(shí)屬奇跡。父親清楚記得,他長年都是雙腿浮腫。有一次他拖著腫腿去食堂偷吃糊,被一個(gè)本家長輩幾個(gè)耳光打得昏死過去,一天之后才醒過來。
幸好父親醒了過來,才有了一個(gè)死剩種,也便有了以后的一家人,有了我。我比父親的運(yùn)氣好多了,他年輕時(shí)想當(dāng)兵,但因?yàn)闋敔數(shù)年P(guān)系當(dāng)不成。等我長大了,他一定要我參軍,說老子不成,兒子可以。我到部隊(duì)之后進(jìn)了機(jī)關(guān)做新聞,頗受重視。回到地方之后進(jìn)報(bào)社做記者,不到30歲就成了外交部主管雜志的常務(wù)副主編,也就是實(shí)際上的主編。我去北京新聞出版局參加社長/總編崗位培訓(xùn)時(shí),滿眼都是老頭老太太和中年人,唯我一個(gè)青春紅顏,毛頭小子。
這一切看不起不錯(cuò),貌似有點(diǎn)前途。但50年之前的那場(chǎng)大饑荒又改變了我。2012年上半年,有個(gè)叫林治波的同志在微博上為毛正名,為大饑荒翻案,說什么“走訪了當(dāng)年饑荒最重的河南安徽很多村莊,情況根本不是有人污蔑的那樣,鄉(xiāng)親們只是聽說餓死了人,而自己并沒有親眼看見餓死人,能夠直接證實(shí)的餓死者為數(shù)極少。”
林治波的言論勾起了我對(duì)家庭祖父輩的慘痛歷史記憶,也引起了我對(duì)歪曲歷史、美化罪人的無恥文人的強(qiáng)烈憎惡。這個(gè)林治波,人民日?qǐng)?bào)甘肅分社社長,我的新聞界前輩,居然睜著眼睛說瞎話,文飾一樁慘絕人寰、史無前例的罪行。從大饑荒中活過來的人還沒死絕呢,這個(gè)人就說成沒有發(fā)生過!
我在前面所講的故事,絕不是我一家的孤例。在我的家鄉(xiāng),每一個(gè)人都知道“58年”,每一個(gè)年老長輩的記憶里都刻下了“58年”的深深烙印。很多人家滅門絕戶,路上隨處可見餓殍。更多的是,家里有人餓死了,卻偷偷地藏于床下,被老鼠吃掉眼耳口鼻,也不肯埋掉。因?yàn)樵谖幢话l(fā)現(xiàn)之前,每頓可以多領(lǐng)一勺面糊,甚至稀粥。
當(dāng)時(shí)我即在微博上投入了這場(chǎng)論戰(zhàn)。雖然后來林治波被迫刪帖、道歉,但依然得意揚(yáng)揚(yáng)地做他的社長,最近還被擢升為蘭州大學(xué)新聞學(xué)院院長。通過這件事,我明白了兩件事。一是林治波絕對(duì)不是單獨(dú)的個(gè)人,而是一大群,一大坨,他們有權(quán)有勢(shì),為了維護(hù)既得利益,爭(zhēng)取更大利益,不惜拋棄良知常識(shí),改寫歷史,迷惑世人。二是我的寫作不能僅僅是為了五斗米,我必須在這個(gè)社交媒體的時(shí)代,借科技之便,努力講出歷史真相,發(fā)出社會(huì)進(jìn)步之音。“公知”這條不歸路,我必須走到黑。
林治波之后有北原,人民日?qǐng)?bào)之后還有新華社、社科院,他們不會(huì)停止歪曲歷史美化罪惡,我們也不能放棄寫出真相傳播真理。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
