我的知青老師
涂建騰
1976年是我懂事之后記憶中留存往事最深刻的一年，這一年我剛滿12歲。大約是在10月，縣廣播站高懸在各單位的高音喇叭里傳來(lái)“四人幫”被粉碎的消息，從身邊大人們臉上露出的微笑和欣喜看得出，十年文革亂象仿佛就要結(jié)束，春天即將來(lái)臨，接著從父母、老師的口中聽到高考將要恢復(fù)，當(dāng)時(shí)不甚明了個(gè)中緣由，但此后所感受到的變化，對(duì)于國(guó)家和個(gè)人競(jìng)是具有劃時(shí)代意義的事件。
那一年的9月，我小學(xué)畢業(yè)升入縣城中學(xué)，因?yàn)?3年、64年正值生育高峰，到我們這一屆，升入初中的學(xué)生特別多，縣城中學(xué)的教室嚴(yán)重不足，先是在暫時(shí)借用的縣商業(yè)局一個(gè)物資倉(cāng)庫(kù)改做的臨時(shí)教室上課，兩個(gè)月后再分散插入縣一中初一年級(jí)就讀，這時(shí)的初中一年級(jí)12個(gè)班只有6個(gè)教室，學(xué)生被平均分成兩半，一半學(xué)生上午上課下午放假，另一半學(xué)生上午放假下午上課。我被編入初一（12）班，給我們上課的大部分不是縣一中的正式老師，教語(yǔ)文的李老師和教數(shù)學(xué)的廖老師是從縣商業(yè)系統(tǒng)借來(lái)的，教英語(yǔ)的曹老師是一位上海女知青，也是從鄉(xiāng)村小學(xué)借來(lái)的，她身材高挑，長(zhǎng)發(fā)披肩，長(zhǎng)著一幅漂亮而嚴(yán)肅的臉容，據(jù)說(shuō)她早年從上海下放到黎川縣，在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村插隊(duì)落戶，農(nóng)閑的間隙，常常被村里的小學(xué)請(qǐng)去做代課老師，后來(lái)因?yàn)榭h城中學(xué)缺少英語(yǔ)老師，經(jīng)人引薦，才被借到縣一中擔(dān)任我們的英語(yǔ)課老師。
對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，英語(yǔ)是一門讓我們感到特別新奇的課目，在學(xué)完了26個(gè)字母之后，曹老師就開始教我們單詞和簡(jiǎn)短的句子。記得最早學(xué)習(xí)的句子是“Long live Chairman Mao”（毛主席萬(wàn)歲），曹老師不停地重復(fù)著，帶著我們有節(jié)奏地高聲朗讀：“Long live”“Long live”“Long live Chairman Mao”。在曹老師帶讀之后，我也會(huì)學(xué)著其他同學(xué)給英語(yǔ)注音的方法，在句子中單詞的下面用中文字注上音--“郎 利夫 雀兒們帽”。其實(shí)，毛主席在這一年的9月9日已經(jīng)去世，而此后我們?nèi)匀辉谟⒄Z(yǔ)課上大聲地念著“Long live Chairman Mao”，書本上印著，曹老師念著，我們跟著朗讀。就這樣，我們開始了人生里的重要一課。
自從我上小學(xué)三年級(jí)，我的媽媽由鄉(xiāng)下衛(wèi)生所調(diào)到縣醫(yī)院外科做護(hù)士，一家六口人隨后住進(jìn)了縣醫(yī)院的一棟被稱為“黃房子”的集體宿舍里，宿舍的南面本來(lái)是一塊空地，因?yàn)獒t(yī)院職工家庭大多數(shù)沒(méi)有單獨(dú)的廚房，于是院方在空地上建起了一排廚房，供散居在醫(yī)院里的職工家庭使用，廚房大約有30多間，我們家也分到了一間，宿舍與廚房之間有一個(gè)露天的大院子。有一次，我從宿舍去廚房，在院子里碰見了曹老師，很是驚訝，后來(lái)才知道，她的丈夫是縣醫(yī)院外傷科的涂醫(yī)師，原來(lái)曹老師家的廚房也在這個(gè)大院子里，她的宿舍就在離院子不遠(yuǎn)的醫(yī)院門診部的二樓。那時(shí)候，幾乎是每天清晨，我路過(guò)曹老師宿舍的樓下都能聽到她誦讀英語(yǔ)的聲音。
“Revolution” “Revolution”（革命）
“Comrade” “Comrade”（同志）
懵懂頑皮的我，全然沒(méi)有感覺到驚喜和興奮，卻懷著幾分詫異和緊張，盡管我的媽媽告訴我在英語(yǔ)學(xué)習(xí)上如果有不懂得地方，可以去問(wèn)曹老師，但我一直不敢向曹老師提出問(wèn)題，倒是她平日里嚴(yán)肅的神情，讓我的頑皮有所收斂，甚至在她的英語(yǔ)課上我也不敢與同學(xué)交頭接耳，只是硬著頭皮跟著曹老師念那些似懂非懂的英語(yǔ)單詞、句子。
每天清晨，我也學(xué)著曹老師，背誦著課本上的單詞和句子，自然由此英語(yǔ)成績(jī)一直不錯(cuò)。直至今日，當(dāng)時(shí)曹老師要求我們牢記的單詞，仍然記憶猶新。
記得是1978年的夏天，聽說(shuō)曹老師與涂醫(yī)師離婚了（涂醫(yī)師是江西省黎川縣本地人）。按照上海知青回城政策，上海知青本人和子女，才可以返回原戶籍所在地。據(jù)說(shuō)她辦了離婚，她和她的兩個(gè)兒子回到了上海。此后，聽說(shuō)她被安排在上海的一家國(guó)營(yíng)企業(yè)工作。大約是1979年的春天，曹老師又回到了江西省黎川縣與涂醫(yī)師復(fù)婚，然后舉家遷往上海。
1982年，我有幸考取了江西師范大學(xué)，被中文系錄取，大學(xué)畢業(yè)后返回家鄉(xiāng)，成為了中學(xué)母校里的一名語(yǔ)文老師。每年，當(dāng)教師節(jié)來(lái)臨的時(shí)候，當(dāng)收到學(xué)生寄來(lái)教師節(jié)賀卡的時(shí)候，我的心中也在時(shí)時(shí)感念我的第一位英語(yǔ)老師--曹老師。在當(dāng)時(shí)，一個(gè)貧窮落后的江西山區(qū)小縣，知青老師的到來(lái)，猶如文化貧瘠的小山村掠過(guò)一陣春雨，大地長(zhǎng)出了春苗，田野開始有了生機(jī)和希望。她像一盞指路的明燈，指引前進(jìn)的方向，帶領(lǐng)我們?cè)谥R(shí)的海洋遨游。遺憾的是，至今我僅僅知道她姓曹，很多次我到上海出差，經(jīng)多方打聽也未能了解到她的任何消息。
許多年過(guò)去了，每每想起自己求學(xué)時(shí)期的老師的時(shí)候，曹老師腳穿一雙平底膠鞋、一襲花白相間的長(zhǎng)裙、漂亮而嚴(yán)肅的臉容，依然清晰地烙印在我的記憶深處。（作者：涂建騰 作者單位：江西省黎川縣招商局 E-mail:[email protected]）
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
