參觀黃埔軍校舊址,記住一個(gè)日本人的名字——梅屋莊吉。黃埔軍校展覽區(qū)涉及的名字?jǐn)?shù)千吧,我卻格外鄭重地在筆記本上記下這個(gè)名字。
事實(shí)上,我在感慨人與人之間那種奇妙的超離某種現(xiàn)實(shí)的感應(yīng)。兩個(gè)人,隔了天地海洋,隔了語(yǔ)言、習(xí)俗,在那個(gè)歷史節(jié)點(diǎn)之前,他們像兩粒毫不相干的塵埃,各自飄悠在這個(gè)地球的兩處,如無(wú)某個(gè)機(jī)緣,他們永遠(yuǎn)就是兩條筆直的平行線,雖然后世的漫畫(huà)天才幾米讓平行線也相交了,但誰(shuí)都知道那是語(yǔ)言之秀,或者說(shuō)是一種噱頭效應(yīng),真正的平行線,哪能相交呢。
必須有冥冥中的一只手,讓至少其中的一條產(chǎn)生位移,他們才有相交的可能。
孫中山與梅屋莊吉,應(yīng)該說(shuō),他們同時(shí)都在位移,這個(gè)世界上,許多人越移越遠(yuǎn),而孫、梅二人,卻在香港移到了一起。
一個(gè)男人和另一個(gè)男人
差點(diǎn)錯(cuò)過(guò)梅屋莊吉這個(gè)名字,因?yàn)閺恼桂^出來(lái)險(xiǎn)些就直接到碼頭上船了,而這幢寫(xiě)著“黃埔軍校舊址紀(jì)念館”的桔紅色樓房,眼看就走了過(guò)去。直到置身其間,才知這里展出的是孫中山生命中的重要人物之一——梅屋莊吉。
他們的友誼令我沉思久久。
孫中山與梅屋莊吉相識(shí)是在孫起事之前,他從歐洲回香港為革命募捐購(gòu)買(mǎi)兵器的款項(xiàng),經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了梅屋。其實(shí),這大概與孫中山一生中相識(shí)的無(wú)數(shù)人并無(wú)二異,那時(shí)他已經(jīng)游歷甚廣,美國(guó)、東南亞、歐洲、日本,所以這個(gè)普通的日本人到底與孫之間有著怎樣的前世約定,“專(zhuān)程”從新加坡來(lái)香港赴孫之約。
的確是“專(zhuān)程”的。梅屋當(dāng)時(shí)在日本破產(chǎn),跑到新加坡學(xué)習(xí)攝影,學(xué)成后來(lái)到香港開(kāi)了一家照相館以此生計(jì)。無(wú)論如何,梅屋算是一個(gè)生意人,生意則一切趨利,而孫中山呢,是一個(gè)革命家,思維方式正與梅屋相反。然而歷史就是這樣成就了兩個(gè)毫不相干的男人,他們一見(jiàn)如故,觀念、抱負(fù)、對(duì)世界形勢(shì)的分析以及人生理想驚人的一致,肯定也談到人生觀和價(jià)值觀的(我個(gè)人臆想),這一切竟也一拍即合,相見(jiàn)恨晚的投契,聽(tīng)說(shuō)孫要起義,僅僅一面之緣的梅屋,就像自己是起義軍一員,血液隨之沸騰起來(lái),拍著胸膛立誓:君若舉兵,我以財(cái)政相助!
這一“君若舉兵……”,從此無(wú)休矣!第一次,第二次,第三次,梅屋事業(yè)的出發(fā)點(diǎn)再也不僅僅停留在這之前的生計(jì),他也逐利,卻在糊口之余,有了一個(gè)偉大而崇高的目標(biāo):資助孫文的革命事業(yè)。即使在他生意受挫窮困潦倒,即使在他被日本和清朝官府因支持孫中山而四處流浪的時(shí)候,也不曾動(dòng)搖。他對(duì)孫中山的支持不僅僅限于他個(gè)人,結(jié)婚后他的妻子、女兒,以及他的日本朋友,都成為支持孫中山革命事業(yè)的一個(gè)特殊而強(qiáng)大的統(tǒng)一戰(zhàn)線,雖然,這團(tuán)體還限于民間,并受到政府的圍追堵截,他對(duì)孫中山的一片情誼卻從未間斷,且與日加深。
當(dāng)我在廣州的長(zhǎng)島看到這幢房子,看到這個(gè)名字,最初的時(shí)候是抱一絲懷疑的。出于歷史的原因以及對(duì)日本這個(gè)民族的個(gè)人認(rèn)識(shí),我在隱隱懷疑梅屋的動(dòng)機(jī),對(duì)他與孫之間友誼的無(wú)私與純潔打上一個(gè)不大不小的問(wèn)號(hào),甚至懷疑梅屋背后的某些政治團(tuán)體的目的與企圖,盡管展覽資料足夠詳盡,足以說(shuō)明他們這份友誼的堅(jiān)固與純度,可是內(nèi)心深處那一絲絲不為人知的陰影,總是讓我以一種不甚明朗的目光去回望歷史上的這一段。
可是,歷史是怎樣明鑒著心心相印的兩個(gè)異邦男人!他們沒(méi)有簽訂合作的“合同”,沒(méi)有計(jì)算“投入產(chǎn)出”,沒(méi)有如《無(wú)間道》里的權(quán)變譎詭,信仰,只是信仰,使得他們的“結(jié)合”超越了骨肉之親。后來(lái),梅屋甚至舉全家之力,動(dòng)員在日的所有社會(huì)關(guān)系,為孫中山討袁建立飛行學(xué)校,這應(yīng)該是中國(guó)的第一批飛行員,雖后遭不測(cè),但其影響是巨大的,航校的一切費(fèi)用均由梅屋負(fù)擔(dān)。武昌起義時(shí),梅屋還自費(fèi)在日本組織醫(yī)療隊(duì),派出攝影師,跟蹤孫中山的革命活動(dòng),據(jù)說(shuō),現(xiàn)在保存的武昌起義的鏡頭都是梅屋所派人員拍攝的,其珍貴程度可想而知。
在當(dāng)時(shí)的歷史條件下,孫中山的許多革命活動(dòng)多以失敗告終,而這也注定了他的四海流亡,在商界顛沛流離的梅屋一直目不轉(zhuǎn)睛地關(guān)注著孫中山的足跡,他總是邀請(qǐng)流氓異邦的孫到日本避難,為孫中山在日本的革命活動(dòng)提供資金、人員和場(chǎng)地。
而這一切,孫中山只是一個(gè)名義上的總理,且只有一年的時(shí)間,應(yīng)該大多時(shí)間是戰(zhàn)火和逃亡,與這樣一個(gè)人走近,梅屋為什么?
——看,又不可免俗地繞了回去。我是說(shuō),梅屋放棄了自己的優(yōu)裕生活,默默地支持一個(gè)與自己毫不相干的異國(guó)人,并且,自己的國(guó)家正對(duì)朋友所在的那個(gè)國(guó)度磨刀嚯嚯,兩個(gè)國(guó)家的官方追究自己已經(jīng)不止一次。孫中山去世后,日本加緊了侵華活動(dòng),由于梅屋的親孫乃至親華,日本政府多次找他“麻煩”,他不但毫不隱晦,且對(duì)政府嚴(yán)辭批評(píng),希望他們對(duì)中國(guó)友好,這樣的言行無(wú)疑給他自己招致殺身大禍,日本政府將他投入監(jiān)獄,受盡折磨,卻不改初衷。
孫中山去世時(shí),對(duì)于梅屋的表情,歷史上的記錄用的是“如喪考妣”,痛哭失聲,在書(shū)房靜坐幾日不出。他率親人到中國(guó)吊唁,募資為孫中山鑄造了四尊銅像,在黃埔軍校高高的閱兵臺(tái)上矗立著一尊,其他三尊分別在南京中山陵、中山大學(xué)、中山市孫的家鄉(xiāng)。
我拍下了一張梅屋的照片,那是一張黑白底色,時(shí)間久遠(yuǎn)了的黃舊。照片上的梅屋身著日本和服,蓄著日本男人普遍的八字胡,雖額頭有著明顯的“美人尖”,但眼睛不大,鼻梁也不挺括,整個(gè)人看上去毫無(wú)特色。
我又端詳著孫中山用得最多的那張偉人像,暗自揣度著這兩個(gè)共臨東海的男人,是什么讓他們的友誼牢不可破?要知道,他們跨了國(guó)度,種族,信仰相異就完全可能了。可是恰恰他們被共同的信仰牢牢粘合,梅屋雖作為一個(gè)小商人,卻有著對(duì)崇高理想的不懈追隨,這大概就是世界大同、人類(lèi)終極美好未來(lái)的愿景,這使得孫中山身上迸發(fā)一種力量,感染著他,使他折服,所以他無(wú)怨無(wú)悔心胸坦蕩。我想,無(wú)論如何,這理想是崇高的,屬一種高情感,掙脫了人類(lèi)自身的低級(jí)需求,超越了利益及目的性的人性桎梏,于是,他們的友誼像就高純度的金子,煜煜閃光。
孫中山曾在梅屋莊吉的和服短外褂內(nèi)里揮毫寫(xiě)下“賢母”二字,梅屋本為男人,這里“賢母”何意?原是孫中山將自己喻為革命之父,而無(wú)私扶助自己的梅屋則為革命之母,以此情結(jié)贊頌梅屋莊吉不求任何回報(bào)地支援中國(guó)革命,像賢母一樣悉心照料自己。
男人之間,特別兩個(gè)異國(guó)的男人之間,締結(jié)這樣的友誼,不存一絲雜質(zhì),真正的同聲相應(yīng),同氣相求,不計(jì)算得失,不拖泥帶水,披肝瀝膽,百折不撓,這樣的友誼,真?zhèn)€的,干凈,痛快。
一個(gè)男人和一個(gè)女人
梅屋除在財(cái)政上堅(jiān)定不移地支持孫中山,同時(shí)還成就了孫中山與宋慶齡的一段佳緣。
孫中山在他28歲的時(shí)候,第一次在宋家見(jiàn)到襁褓中的宋慶齡,他大概不會(huì)料到,20年后,那個(gè)嬰兒會(huì)成為他生命中最重要的人。
宋慶齡從美國(guó)女子學(xué)校學(xué)成時(shí),才21歲,她到日本看望父母時(shí),第一次(如果算上襁褓中的相見(jiàn)則應(yīng)算第二次)見(jiàn)到孫中山,其時(shí)的現(xiàn)實(shí)版本是,身為孫中山英文秘書(shū)的大姐宋靄齡回上海與孔祥熙結(jié)婚,其父宋嘉樹(shù)讓她接替了大姐成為孫中山英文秘書(shū)。其時(shí),孫中山49歲。
男女之情的產(chǎn)生真的不在年齡,而關(guān)乎時(shí)間。兩個(gè)本相安無(wú)事的男女,朝夕相處日久,會(huì)產(chǎn)生什么,不知有幾種答案。但現(xiàn)實(shí)留給世人的,只有一種。
即使長(zhǎng)得再“安全”的女人,對(duì)方可否抵擋“日久生情”呢。何況,花樣年華的宋家二小姐的相貌已經(jīng)公認(rèn)的“極不安全”,一個(gè)花容月貌才情過(guò)人,一個(gè)叱咤政界風(fēng)流持重,愛(ài)情的產(chǎn)生,誰(shuí)還去顧忌年齡。
愛(ài)情這男女間的特有之物,大概是這世間威力最強(qiáng)大的,核彈又算得了什么。想想他們相愛(ài)一百年后的“82、28”,他們足以慰藉了。
顧忌年齡的,絕無(wú)當(dāng)事人,只有父母和至親。
曾經(jīng)與自己同事并為其秘書(shū)的宋嘉樹(shù)怎忍就這樣做了岳父,他們的拼死反對(duì)絕不意外。由于女兒的堅(jiān)決,他們將女兒“囚禁”,卻囚不住一顆早已飛遠(yuǎn)的芳心,宋慶齡在侍女幫助下“跳窗逃走”,不惜斷絕父女關(guān)系。
這一邊,孫中山也面臨著同樣的壓力,年齡是寫(xiě)在身上、臉上的,而關(guān)鍵是他在廣東老家還有發(fā)妻和成年的兒子……孫中山的態(tài)度與宋慶齡在冥冥中如此合拍:我一定要和宋慶齡結(jié)婚!
孫中山成功與發(fā)妻盧氏解除婚約。憤怒的宋嘉樹(shù)夫婦一路追到日本,對(duì)著他們的婚房大喊:拐走我女兒的總理,你出來(lái)……
此時(shí),梅屋又成為了他的堅(jiān)強(qiáng)后盾,梅屋夫婦不但成為他們的月老,還為他們精心準(zhǔn)備了婚房,做了他們的證婚人。在這對(duì)日后成為國(guó)父、國(guó)母的特殊婚禮上,還進(jìn)行了另一個(gè)別開(kāi)生面的儀式:孫中山與梅屋莊吉結(jié)為義兄弟,宋慶齡與梅屋夫人也結(jié)為義姐妹,相約同生死、共患難。
歷史的煙云遠(yuǎn)去了。
相
這世間,相遇,是一件多么珍稀而美好的事情——相遇并不珍稀,相遇后的故事才珍稀。
因?yàn)椴⒎撬械南嘤龆寄艹砷L(zhǎng),保持原型的、過(guò)往已云淡風(fēng)清的相遇,就不那么容易被記住了。
如果以性別論,這世間也只有三種相遇:男人之間、男女之間、女人之間。
男人之間,如鐘期、伯牙,如范氏、張劭,如孫文、梅屋……哦,如果他們沒(méi)有相遇,每個(gè)人的生命肯定應(yīng)有著另外的軌跡,即,因?yàn)橄嘤觯麄兊娜松拮儯踔烈运老嘣S。他們彼此為另一半,似乎此生只為此次相遇,一次足以。
我想,他們相遇之前,肯定有著一種曠世的孤獨(dú),卻并不自知,只是有種冥冥中的尋覓,至于到底尋什么,他們自己也不甚清晰,只是隱隱的缺憾、不足,偶爾的面窗而立,只是沉默,并未感到了孤獨(dú)。
可是,相遇,提醒了這孤獨(dú),心底大呼:原來(lái),你最懂我!
他也是。
這種相遇別再以能量相喻吧,因?yàn)閺拇耸澜绶购#姽馐穑阆耄B生命都可以交付,什么威力呀當(dāng)量呀顯然已經(jīng)沒(méi)了任何重量,鴻毛不及。
當(dāng)然,我相信能夠這樣相遇的男人也是需要造化的,并非人人都如此幸運(yùn)。看似偶然,實(shí)則人格、理想、愿望等的高密度積聚,這樣的男人大多處于某種個(gè)性與品行的塔尖,其高度決定了其作為如化學(xué)分子的特有惰性,紛擾的人群中并非隨便一個(gè)就可以與之化合,正因?yàn)榕c生俱來(lái)的追尋以及日后修為的深厚積淀,他們一旦相遇,才強(qiáng)烈反應(yīng),同時(shí)吞吐天地,孤絕而悲壯。
我曾因這樣的相遇慨極而泣,那是初讀高山流水的時(shí)候,那時(shí)年輕,總覺(jué)得他們那種金蘭之契只存于男女之間,生死纏綿的愛(ài)情看得多了,對(duì)這男人之間的“立盡天涯”和“此曲終兮”懷有一絲絲不信任,是歲月,讓我讀懂了那種前世的“懂”,他只為他生。他亦然。
感謝男人之間的這種友誼!使我始終相信人間恒久的那么一點(diǎn)點(diǎn)真純,這樣的好處是使自己不至深陷世故泥沼,保持一種對(duì)生命的動(dòng)力與信心。
至于男女之間,這幾個(gè)字本身就明滅著一種曖昧。男女相遇,并制造出故事,本身比男人之間的相遇容易得多。荷爾蒙的原因使得地球上這對(duì)冤家極易化合。其實(shí),有時(shí),男女相遇,或者因相遇而相悅,并不是一件多么可恥的事情,上帝造人分為雌雄本應(yīng)就是為這相悅而來(lái),男兒雄壯女子?jì)蓩疲旧磉@是這個(gè)乏味的世界多么亮眼的一抹,所以,我一直看好并祝福所有相遇并相悅的男女,也旗幟鮮明地反對(duì)所謂男女之間“真正的友誼”之說(shuō)。男女之間,從相處,到相知,到相愛(ài),本是非常自然的流程,非要此地?zé)o銀地標(biāo)榜自己的柳下惠和魯南子,自己心虛,恐怕別人也看著別扭。看看申雪趙宏博,看看孫中山宋慶齡,看看所有的Office戀情,這么一對(duì)黃金搭檔不生情難道要生出恨的么。
當(dāng)然,美好的事情并非無(wú)疆界,愛(ài)情本身美好,卻不能生在真空,往往向俗世里一扔,就顯了原型,于是男女相遇雖易卻麻煩、復(fù)雜得多,惟其復(fù)雜,才更需智慧。只有那些真正智慧的“拎得清”的男女,才懂得讓自己適時(shí)止步,或許停留在彼此欣賞的階段,要比莽撞地陷落更能為一份情愫保鮮,當(dāng)殘局不可收拾或“十年后再無(wú)擁抱理由”的時(shí)候,再回頭已經(jīng)不及。
這并非說(shuō)明我反對(duì)那些為愛(ài)飛蛾撲火者,為一件愛(ài)情殉情于天地,無(wú)論如何算得壯舉,這樣的剛烈絕決勇武并非人人皆具,況且,這世間能有一件值得自己托付生命的事情,至少說(shuō)明此人正是多么的熱愛(ài)生活,無(wú)論世俗眼里多么不值,自己認(rèn)為值,這一世就沒(méi)白來(lái)。
女人之間,所謂的閨蜜,死黨,我想,她們之間的友誼應(yīng)比男人之間來(lái)得易且快,因?yàn)樗齻冎g友誼的產(chǎn)生并非一定要像男人那樣經(jīng)過(guò)石油煤炭般的經(jīng)久醞釀,她們之間的友誼也并非要修煉到男人之間那么崇高偉大才發(fā)生,共同認(rèn)同的色彩、口味,一件飾品,一次逛街,都可以促成她們之間的友誼。當(dāng)然,女人之間也可以高尚的,那就必須到思想層面,思想的同道同樣催生女人間牢固而高尚的友誼,只是,千萬(wàn)別讓她們成為情敵,否則,她們的友誼頃刻坍塌。
歷史,永遠(yuǎn)是被政治和文學(xué)PS過(guò)的。作為國(guó)父國(guó)母,為了年輕貌美的宋家二小姐而拋棄原配就不能以“道德”說(shuō)事,也不能將從發(fā)妻那里拉到自己身邊的國(guó)母斥為“第三者”,因?yàn)椋@在平民野夫那里一概斥為大逆不道的忤叛行為,在國(guó)父國(guó)母這里當(dāng)然就是大義凜然的革命行動(dòng)。
原來(lái),歷史只記得那些該記住的,也許只有透過(guò)或繁華或冷寂的存在,才驚覺(jué),我們看到的那些晶瑩珠玉,大多是被政治過(guò)濾了的。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
