十七世紀初中國開始受到聯合起來的滿族各部落的威脅。滿族侵略的結果是在中國建立了滿洲帝國。由于明朝末年封建的國家發生危機，以及一部分中國封建主害怕農民起義而投到侵略者方面去，就使滿洲人得到有利的條件征服了中國。但是中國人民進行了頑強的抵抗，這種抵抗在1683年以前一直是公開的武裝斗爭性質的。
——《馬克思恩格斯全集》（開頭先念馬經）
1
空前，但不知是否絕后
從官方層面，給清朝修史，一直以來都是史學界經久不衰的一個課題。給不給修，以怎樣的史觀去修，修了之后是否公開，公開之后以怎樣的態度面對難以避免的爭議，都是這個課題下復雜的子課題。
2023年4月1日，作為中國歷史研究院首批重大項目之一，《清代國家統一史》橫空出世，一經發行，便引發了相當多的爭議，可謂一石激起千層浪。
《清代國家統一史》（以下簡稱清統史）的內容簡介如此描述本書的主要內容：
本書……從“國家統一”視角展開……系統闡述了清代國家實現統一，鞏固和維護統一的歷程；從鞏固和維護統一的視角全面論述了清代治理邊疆的史實，呈現了清代國家統一的全貌；梳理了清代經略邊疆的過程，并對其得失作了客觀的評價……清代進一步鞏固了多民族國家中國的大一統格局，是多民族國家中國疆域的定型時期，正確詮釋清代統一多民族國家形成與發展的歷史具有重要的學術價值和現實意義。
按照這段簡介的說法，這樣一部周到精煉、用心良苦的作品；這樣一番赤誠熱心、別無二意的陳詞，怎么會產生爭議呢？
原因很簡單，本書中的一些內容與大眾普遍認知大相徑庭。最高超的筆法，最嚴謹的考究，最具體的事實。這三大史家美德，本書毫無疑問地占據了不多不少整整兩個。
以下摘錄部分《清統史》內容如下，讀者可先行觀摩欣賞一二。
伴隨著近代以來西方殖民勢力的東來和鴉片戰爭的爆發……“喪權辱國”的帽子被牢牢地戴在清朝頭上，或多或少地影響著國人對清朝在多民族國家形成與發展過程所具有的“底定”作用給予應有的評價。
清代不公地承受了“喪權辱國”的帽子，至于近代落后的責任、如果不歸結于清政府，應該歸結于誰，本書并未明確指出。
雖然劉淵、苻生、苻堅等皆以“正統”自居，并謀求統一“中國”，但其愿望不僅沒有實現，而且由于苻堅發動的統一南朝的“淝水之戰”慘敗而留下了“草木皆兵”“風聲鶴唳”等被后人恥笑的漢文詞匯。
《清統史》此處惋惜的語氣突出了寫者熱烈的感情，一個帶入“正統夷狄”的現代人類的形象躍然紙上。同時通過強調成語的“漢文”屬性，將語言詞匯和國家統一有機地對立開。其行文之巧思，令人嘆為觀止。
在元朝的“大一統”思想主導下，中華大地上的族群融合和族群分布格局在范圍和程度上都有了巨大變化。突出的表現是，進入中原地區的契丹、女真、渤海等加快了與“漢人”融為一體的步伐，而南部地區的眾多人群則在“南人”的旗幟下實現了凝聚，而這兩部分人是經過明朝的進一步整合，則有了“明人”或“中華人”的稱呼，最終定型為今天的漢族。
盡管對南北漢人的政治區隔削弱了統一性，但也可以說在南北內部加強了凝聚性嘛！難為作者思路如此靈活，角度尋得如此刁鉆，實在是彰顯史家治史之能啊~（捧讀）
以往學界多從族群歧視的角度來評判元朝的這一做法，但……這種做法在客觀上卻是對五代以來族群融合的結果形成了一種承認，而且促進了不同等級人群的進一步凝聚……也就是說，四等人的劃分雖然在當今民族國家語境下具有民族歧視的因素在內，但其卻為不同人群的凝聚融合起到了一定的促進作用。
原來四等人制只在“當今民族國家語境”下才會具備歧視色彩啊，原來事實上它促進了不同人群的凝聚啊。這也就是說，將全國分為等級不同的幾個人群是有利于凝聚的。筆者仔細思考了一番，終于意識到《清統史》這番話的良苦用心：破案了，他說的是以色列。以色列將國內的民族歧視貫徹到底，反過來促進了以色列人和巴勒斯坦人內部的團結嘛！一切歧視政策都可以通過這種方式粉飾。原來還可以這樣思考哦，大開眼界了。
面對質疑和否認，建立遼朝的契丹人和建立金朝的女真人相對于建立“十六國”的“五胡”有了更多的自信，而繼其后的蒙古人則將這種自信付諸實踐建立了“大一統”的元朝，并拋棄“夷夏”劃分的標準，直接將“天下”的人群分為蒙古、色目、漢人和南人四等，似乎不屑于再糾纏何為“正統”的問題。明朝的建立者朱元璋重新拿起了“正統”的武器，且打著“驅逐胡虜，恢復中華”的旗號實現了推翻元王朝統治，所以先秦時期形成的以“夷夏有別”為主要特征的觀念在明代不僅得到了繼承，而且是肆意發展，為清朝“正統”地位的獲得帶來了更大困難。
朱元璋“肆意發展”夷夏之辯，給大清帶來了很大的困難，好在圣君康熙說了一句“自古得天下之正者莫如我朝”，謠言不攻自破，但“清朝的‘正統’地位并沒有隨著‘大一統’的實現而完全樹立起來”。（是啊，為什么呢？）
多爾袞：芝士怎么一會是呢？
這段情感色彩濃厚的文字不免令人震驚。朱元璋彌合南北人群的努力被一句“肆意發展”所概括，絲毫不提及元代“四等人制”加大南北差異的破壞統一行為。清代正統地位之困難取得更多是其屠城、圈地、遷海令、逃人法等一系列“德政”造成的，將之怪罪在前人身上是相當荒謬的。朱元璋強調正統，其意在鞏固南北統一，收拾元代強行劃分“漢人”、“南人”導致的爛攤子。實在不想責難大清，要責怪前人，那也不能把元代的責任撇的一干二凈。至于像“似乎不屑于再糾纏何為正統的問題”這樣幽默的朝代擬人句子，仿佛幼稚初中生的歷史想象一樣天真，也難為有真正的學者能下筆在正經學術著作中寫出來。
列舉至此，《清統史》的一些問題，讀者大致能有一個基本的認識了。
當然，會有人說，本書大部分內容都是嚴肅而考究的，這種主觀色彩極其濃重的片段其實不多。不應專門拿出來講。但是，對學術著作而言，嚴謹是基本的要求，而編寫者的立場觀點，往往從細節處透露出來，對于個人色彩應該盡量淡化的官方史書而言，尤其如此。《清統史》不是個人撰寫，是團隊合作的結果。這樣的文字出現在書中，一方面有相當的私貨夾帶風險，另一方面也侮辱了其他認真考證的學者。
也許在一些人眼中，這樣的內容再是如何過分、如何夸張，也依舊在“團結史觀”的范疇之內，理應賦予足夠的包容。但筆者想說的是：“團結”二字，究竟如何解釋，是相當能做手腳的。是偽滿洲國式的五族協和團結，還是建立在歷史唯物主義基礎上的、真正有利于團結穩定的團結，這是每個真正希望民族團結的中國人都要思索的問題。
2
歷史教育的嬗變：人民史觀的退潮
去年11月，根據耶魯大學法學院教授張泰蘇個人社交媒體賬戶所述：作為政府資助的正式撰寫一部全面、權威的清史的嘗試，由中國人民大學和中國社會科學院共同開展的清史項目現已被擱置，因為上級認為其起草的草案在政治上不可接受——“不符合人民史觀”，這是一個極其負面的判決。
我覺得你們疑似有點新清史了
具體來說，該項目“過度受到新清史的影響”。這是一個相當令人震驚的說法，因為大多數項目負責人的整個職業生涯都在激烈攻擊新清史。清史自清朝滅亡以來一直沒有修出來，這一次再度折戟沉沙，不免令人感慨，但這并非巧合。前文已經講過，清史不好修，這已經通過幾百年來的事實證明了。但清史為什么不好修呢？這就是當代人所需要思考的問題了。
有人說，官方在很大程度上，難以對清史問題給出一個明確的定論。有人甚至說，官修清史一經發表，夸張來說，幾乎相當于一則類似于《關于1644年到1912年的若干重大歷史問題的決議》的文件。其中所需要的謹慎，自不待言。
不過，我國其實并非一直對清代評價問題采取曖昧不明的態度。事實上，基于人民史觀，在共和國早期，官方對清代的評價是較為明確的。以近日重新發現的1958年初中歷史教科書為例：
書中將后金戰爭明確定義為侵略戰爭
借“統一”二字的政治正確為清代歌功頌德其實是很好理解動機的。扯虎皮拉大旗，暗戳戳地在廣大史學工作者共同撰寫的官方史書中夾帶私貨，這就是一部分人的如意算盤。這恰恰掩蓋了真正的人民史觀。由于種種原因，舊教材所呈現的這種人民史觀確實逐漸退潮，乃至于近乎消亡了。但取代人民史觀的團結史觀，卻并沒有真正有力回應當下的需求，而是以一種含糊不清的和稀泥姿態展現著對大眾認知的傲慢。
3
地圖的歷史與人的歷史
現在筆者提出這樣一個問題：《清統史》為什么要叫“清代”國家統一史？想要宣傳民族團結的話，為何不直接叫《中華國家統一史》？畢竟，哪怕是地理意義上的統一，也并非清代獨家的貢獻。另外，這本書中畢竟還有許多清代之前的內容，單是對“四等人制”的再發現，就有足夠的探討價值。
統一二字，難道只能安排在清代的頭上？難道只有清代才對當下的統一做出了貢獻？誠然，本書強調了清代之前的“大一統”傳統，但它的潛臺詞認為：清代的領土貢獻是最晚的，它對中國領土的貢獻也是最大的。
是否如此，理應需要更為堅實的論述。
由于長期的歷史教育和國人特有（存疑）的樸素地圖填色欲望。大家對歷史的印象往往特別受到初高中歷史教科書上的歷史地圖的影響。
喜歡我潭圖嶺北行省的北冰洋轄區嗎？
筆者在初中上元代歷史時，班上便有一種單純而強烈的自豪感，PPT上展示元朝地圖時，講臺下“收復俄羅斯”等一類口號不絕于耳。
為什么會出現這種情況？
因為我們的歷史教育太在乎地圖，而缺少了對人本身的關注。
這就導致了種種怪象：比如一個內蒙古人會對霍去病封狼居胥的歷史功績無感，反而認為這是所謂“打我祖宗”。 這種思路的潛臺詞是：人和且只和和他所腳踏的那一塊地理單元緊密相連，人是不會流動的，在這里居住過的人，在過去和未來都只會在這里存在。
這種一看就很荒謬的論斷，之所以能在受教育程度低的大眾上得到許多娛樂化共鳴，在很大程度上正是出于這種地理本位的敘事。《清統史》便是承襲這種觀念的一本巨著。在這種觀念下地圖是第一位的，而至于這宏觀地圖下微觀的個人，究竟在這樣一副漂亮的彩色畫卷上處于一個怎樣的地位，這是無關緊要的。
當然，理性而聰明的讀者們可以指出滿清政治遺產的重要性，因此這種粉飾和妥協也是難以避免的。然而，筆者先不論當代地圖究竟有幾分是解放軍的功勞，又有幾分是滿清的政治遺產，只提出一個問題供讀者思考：承接滿清的某項政治遺產，就必須承接它的一切么？中國近代的政治“合法性”，很大程度上源于“救亡圖存”這四個字，滿清政權卻恰恰是這四個字的重大阻礙，這本身就是矛盾的。
現代印度在政治上，經濟上，乃至于地圖意義上，是會承接英屬印度的各種政治遺產，但他們同時會承認這是一個非印度本土的、異質性極強的政權。而不會選擇給他遮羞捂丑、涂脂抹粉，以至于顛倒黑白、混淆是非。在這一點上，有些人確實連印度阿三都不如。
這里筆者不做過多的分析，僅以提出幾個問題，做拋磚引玉之用：
很多人認為強調這種地圖的歷史，可以對領土合法性起到重要的作用。然而，在可預見的未來，對中國而言，最為重要的一塊領土是什么呢？
《清代國家統一史》中所謂“國家統一”，是在暗示什么以給自身疊加合法性的呢？
講到“統一”，人們下意識想到的又是哪里呢？
臺灣。
怎么對這塊領土而言，究竟是強調他的地理沿革更能整合領土，還是強調人的遷移更能整合領土呢？
國家統一乃是當今最重要的政治正確之一
必須承認的是，在明代之前，中原王朝對臺灣島的實際管理是較為欠缺的。單純的地理沿革宣傳不足以對沖島內長期積淀的文化心態。須知，如今的臺灣民眾與大陸最緊密的聯系是文化，而這種文化是由一代一代的中國移民帶過去的，需要強調“臺灣是中國不可分割的一部分”這一觀點，強調人的歷史，而非地圖的變遷是更為明智的選擇。
《清代國家統一史》盡管名義上好像再通過學術構建一套合理的國家統一敘事，但它背后的史觀恰恰會在國家統一之后，給國土整合帶來思想上的重要阻礙。要避免在國家統一之后出現類似于“鄭成功收復臺灣打的是我祖宗”這種笑話，這種一切以地圖為中心的歷史觀念必須得到改正。所謂大一統，歸根到底是人的大一統，而不僅僅是一張地圖的大一統。
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
